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NOTE 


SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA   SECONDA  META  DEL  SEGOLO  XIX 


XXII. 

GIOVANNI  PASCOLI. 


j. 


Leggo  alcune  delle  più  celebrate  poesie  di  Giovanni  Pascoli,  e 
ne  provo  una  strana  impressione.  Mi  piacciono?  mi  spiacciono?  Sì, 
no:  non  so.  Non  mi  spavento  di  questa  prima  impressione,  e  non 
me  la  prendo  né  con  la  mia  insufficienza  ne  con  quella  del  poeta. 
So  bene  che  il  giudizio  dell'arte,  benché  si  fondi  sulle  impressioni, 
cioè  consista  sempre  di  percezioni  sensibili  e  il  ragionamento  vi 
abbia  parte  secondaria  e  sussidiaria,  non  si  esaurisce  nelle  prime 
impressioni:  Ruggero  Bonghi  fraintese  quando  scambiò  la  teoria 
critica  delle  impressioni  con  quella  delle  prime  impressioni,  la  lo- 
gica della  fantasia  con  la  illogica  del  capriccio.  E  so  bene  che  gli 
artisti  più  energici  disorientano,  alla  prima,  il  lettore:  s'impegna 
come  una  lotta  tra  l'anima  conquistatrice  e  un'altra  che  non  vuole, 
—  eppur  vuole,  —  lasciarsi  conquistare:  lotta  di  amori  estetici,  arieg- 
giante  quasi  quella  dei  sessi  che. corre  attraverso  tutto  il  mondo  ani- 
male e  che  testé  il  De  Gourmont  ci  ha  descritto  in  un  suo  libro 
popolare.  Dunque,  non  mi  spavento,  richiamo  le  mie  teorie,  mi  ri- 
metto all'opera,  rileggo  e  rileggo  ancora.  Ma,  per  quanto  rilegga, 
per  quanto  torni  a  quella  lettura  dopo  lunghi  intervalli,  la  strana 
impressione  si  riproduce.  Odi  et  amo;  come  mai?  Nescio:  sed  fieri 
sentio  et  excrucior. 

Non  é  un  poeta  grande  colui  che  ha  concepito  /  due  cugini? 
I  due  bambini  giocano  tra  loro,  e  s'amano:  quando  si  vedono,  cor- 
rono anzi  volano  l'uno  verso  l'altro,  con  tale  impeto  di  gioiosità  in- 
fantile abbracciandosi,  che  i  loro  berretti  cascano  e  i  capelli  biondi 
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mescolano  i  rìccioli.  Ma  quei  giuochi,  quegli  amori  sono  spezzati  r 
l'uno  dei  due,  il  maschietto,  muore: 

appassì  come  rosa 
che  in  boccio  appassisce  nell'orto. 

E  l'altra  resta  legata  a  lui:  è  <k  la  piccola  sposa  del  pìccolo  morto  ««^ 
La  bambina  cresce:  si  cresce  rapidamente  in  quegli  anni:  sì  muta 
in  giovinetta,  già  quasi  donna.  Ma  l'altro  no:  sì  è  fermato:  dove 
l'hanno  deposto,  non  si  cresce.  Sembra  che,  quando  rivede  la  sua 
cuginetta,  che  si  svolge  e  fiorisce  col  misterioso  irrefrenabile  im- 
pulso della  vita  e  del  sesso,  egli  le  stia  innanzi  tra  meravigliato,, 
smarrito  e  umiliato: 


col  capo  non  giunge 
al  seno  tuo  nuovo,  che  ignora. 


Quella  l'ama  sempre:  sempre  le  par  dì  udir  intorno  a  sé  «  la  fretta 
dei  taciti  piedi  ».  Ma  il  morto  non  le  sorride:  la  giovinetta  fiorente 
non  è  più,  per  lui,  la  sua  compagna  di  una  volta;  sente  che  gli  è 
sfuggita,  che  non  gli  appartiene  più: 

piangendo  l'antica  sventura, 

tentenna  il  suo  capo  di  bimbo. 

• 

Movimenti  ed  immagini  dì  grande  bellezza.  Certamente.  Ma,  d'altra 
canto,  già  nel  metro  adottato  di  terzine  di  novenarii,  sì  avverte  qual- 
cosa non  saprei  se  dì  ballato  o  di  ansante,  che  stona  con  la  calma 
sospirosa  e  dolorosa  del  piccolo  idillio  triste.  La  struttura  generale 
è  spiacevolmente  simmetrica:  divisa  in  tre  parti,  che  paiono  le  tre 
proposizioni  di  un  sillogismo.  Il  principio  è  un  ex^abrupto,  non. 
libero  di  enfasi  o  di  teatralità: 

S'amavano  i  bimbi  cugini; 

l'immagine  che  segue,  è  leziosa: 

pareva  l'incontro  di  loro 
rincontro  di  due  lucherini. 

L'insistenza  è  soverchia,  e  anche  di  effetti  torbidi.  E  stupendamente 
detto  : 

Tu,  piccola  sposa,  crescesti; 
man  mano  intrecciavi  i  capelli, 
man  mano  allungavi  le  vesti. 
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E  il  crescere  veduto  realisticamente  soffuso  di  gentilezza:  non  ci 
vorrebbe  altro.  Ma  no:  il  metro  continua  per  suo  conto: 

Crescevi  sott'occhi  che  negano 
ancora;  ed  i  petali  snelli 
cadevano:  il  fiore  già  lega: 

fatica  dì  paragoni,  che  ottenebra  e  non  potenzia  l'immagine  già  per- 
fettamente determinata.  E  il  metro  continua  ancora,  come  un  ca- 
vallo che,  malgrado  gli  abbiate  fatto  sentire  il  morso,  vi  trasporta 
per  un  altro  tratto  di  via,  che  era  inutile  percorrere: 

Ma  l'altro  non  crebbe.  Dal  mite 
suo  cuore,  ora,»  senza  perchè, 
fioriscono  le  margherite 

e  i  non  ti  scordare  di  me; 

dove  quel  «  senza  perchè  »  mi  sembra  davvero  senza  perchè;  e  la 
fiorita  sulla  tomba  è  roba  vieta,  resa  più  vieta  ancora  dalla  roman- 
ticheria di  quei  «  non  ti  scordare  di  me  »,  che  cascano  mollemente 
formando  la  chiusa  del  paragrafetto.  Ahi!  lo  specchio  tersissimo  si 
è  appannato:  il  capolavoro  è  restato  a  mezzo, 

come  rosa 
che  in  boccio  appassisce  nell'orto. 

Valentino  è  un  altro  bambino.  Solo  un  occhio  di  poeta  può 
scoprire  e  far  valere  un'immagine  tanto  graziosa.  È  un  contadinello 
tutto  vestito  di  nuovo,  ma  a  piedi  scalzi:  la  madre  che  lo  ha  visto 
tremar  di  freddo  durante  il  gennaio,  ha  messo  da  parte  a  soldo  a 
soldo  un  piccolo  gruzzolo;  e  il  gruzzolo  è  bastato  per  comprare  il 
panno  della  veste  e  non  già  anche  per  la  spesa  delle  scarpe:  il  grande 
sforzo  di  quella  veste  lo  ha  esaurito: 

Costa:  che  mamma  già  tutto  ci  spese, 

quel  tintinnante  salvadanaio: 
ora  esso  è  vuoto,  e  cantò  più  d'un  mese, 

per  riempirlo,  tutto  il  pollaio. 

Un  solo  aggettivo  ben  collocato  è  atto  a  suggerire  una  serie  d'im- 
magini: quasi  si  vede  la  povera  donna,  che  scuote  e  fa  tintinnare 
il  rozzo  salvadanaio  di  creta,  per  accertarsi  del  tesoretto  che  vi  ha 
accumulato  con  tanto  stento: 

e  tu,  magro  contadinello, 
restasti  a  mezzo,  cosi,  con  le  penne, 
ma  nudi  1  piedi  come  un  uccello... 
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La  figura  sì  raggentilisce  in  questo  sorriso,  fatto  d'intenerimento: 
il  contadinello  è  magro,  diventa  leggiero,  si  associa  naturalmente 
all'immagine  dell'uccello.  Come  un  uccello,  egli  non  prova  impaccio 
né  sente  il  ridicolo  del  suo  abbigliamento  a  mezzo: 

come  r uccello  venuto  dal  mare, 

che  tra  il  ciliegio  salta,  e  non  sa 
ch'oltre  il  beccare,  il  cantare,  P amare, 

ci  sia  qualch' altra  felicità. 

Capolavoro?  Neppur  qui.  Io  ho  riferito  versi  e  strofe  singole, 
sventrando  il  piccolo  componimento.  Ma,  se  ve  l'avessi  letto  tutto, 
ve  ne  avrei  dato  forse  un  concetto  minore.  Lascio  stare  il  lungo 
ricamo  che  il  Pascoli  fa  sul  particolare  dei  piedini  nudi.  «  Piedini 
nudi  »,  dice  tutto;  ma  il  Pascoli  invece,  non  senza  giuoco  di  parole: 

solo  ai  piedini  provati  dal  rovo 
porti  la  pelle  dei  tuoi  piedini... 

E  non  si  contenta: 

porti  le  scarpe  che  mamma  ti  fece, 
che  non  mutasti  mai  da  quel  di, 
che  non  costarono  un  picciolo... 

Ma  inso[>portabile  è,  che  faccia  poi  un  simile  ricamo  andie  al  pol- 
laio, che  aveva  così  bene  e  sobriamente  evocato: 

e  le  galline  cantavano:  Un  cocco J 
ecco  ecco  un  cocco  un  cocco  per  te! 

n  delicato  poeta  si  è  messo  a  rifare  il  verso  ai  polli  I  E  si  resta  con 
quel  gridio  assordante  negli  orecchi,  che  pur  non  fa  dimenticare  del 
tutto  il  a  tintinnante  salvadanaio  ». 

Non  meno  originale,  cioè  poetico,  è  il  Sogno  della  vergine. 
Anche  la  donna  che  non  ha  figH,  è  una  madre,  madre  in  potenza: 
esistono  non  solo  i  figli  che  sono  nati,  ma  i  «  figli  non  nati  »,  bella 
immagÌD^  che  il  Pascoli  ha  (credo)  creato  lui,  e  che  ritorna  in  molti 
dei  suoi  versi.  La  vergine  dorme,  e  la  madre  che  è  tn  lei  sogna 
nel  suo  sonno:  il  sangue,  che  scorre  per  le  sue  membra,  le  si  tra- 
smuta e  addolcisce  come  in  latte: 

Stupisce  le  placide  vene 
quel  flutto  soave  e  straniero, 
quel  rivolo  labile,  lene, 
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d'ignota  sorgente,  che  sembra 
che  inondi  di  blando  mistero 
le  pie  sigillate  sue  membra... 

La  vaga  aspirazione  dell'organismo  si  concretizza  in  un  piccolo  es- 
sere: il  sogno  s'intensifica:  accanto,  ella  sente  un  alito,  un  piccolo 
vagito: 

Un  figlio!  che  posa  sul  letto 
suo  vergine!  e  cerca  assetato 
le  fonti  del  vergine  petto! 

E  come  è  materno  quel  sogno I  II  bambino  non  sorride,  trion- 
fante di  vita:  il  bambino  ha  bisogno  della  difesa  di  sua  madre,  che 
tanto  più  lo  sogna  e  l'ama  quanto  più  le  par  di  doverlo  difendere: 
egli  piange  il  suo  tacito  pianto.  Tacito:  è  un  pianto  veduto  nel 
sogno. 

Ma  come,  —  d'altro  canto,  —  è  lungo  quel  componimento,  la 
cui  sostanza  poetica  è  tutta  nelle  poche  immagini  riferite!  E  diviso 
in  cinque  parti:  vi  si  descrive  in  princìpio  la  vergine  dormente  e  il 
lume  che  vacilla  nell'ombra  della  stanza:  quasi  che  tale  messa  in 
scena  possa  preparare  in  alcun  modo  la  poesia,  la  quale  comincia 
solo  con  l'emozione  del  sangue  che  si  fa  latte.  Il  Pascoli  non  se  ne 
sta  alla  espressione  delle  «  pie  membra  sigillate  >:  spiega: 

Le  gracili  membra  non  sanno 

lo  schianto,  non  sanno  l'amplesso... 

e  la  spiegazione  ridondante,  in  materia  così  scabrosa,  era  da  evitare. 
Neppur  si  limita  ad  esclamare,  all'improvviso  sorger  del  bambino 
che  brancola  cercando  avidamente  il  seno  della  madre: 

O  fiore  d'un  intimo  riso 
dell'anima! 

che  è  forse  già  un  comento  piuttosto  eloquente  che  poetico;  ma  co- 
menta  il  comento  e  dà  in  argutezze  o  agude:(as: 

o  fiore  non  nato 
da  seme,  e  sbocciato  improvviso! 

Tu  fiore  non  retto  da  stelo, 
tu  luce  non  nata  da  fuoco, 
tu  simile  a  stella  del  cielo, 

del  cielo  dell'anima... 
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Il  bambino  è  allontanato  dal  fianco  materno  e  riposto  in  una  culla. 
E  la  culla  assume  una  grande  importanza,  tanto  che  le  si  rifa  il 
verso  come  altra  volta  al  pollaio: 

Si  dondola  dondola  dondola 

senza  rumore  la  culla 

nel  mezzo  al  silenzio  profondo; 

il  che  è  inopportuno,  ma  chiaro.  E  al  Pascoli  non  par  chiaro,  e  ag- 
giunge un  paragone: 

cosi  come  tacita  al  vento, 

nel  tacito  lume  di  luna, 

si  dondola  un  cirro  d'argento. 

E  vi  ha,  nel  resto  del  componimento,  esortazioni  al  bimbo  perchè 
sorrida  un  istante  ;  e  vi  si  narra  il  sorger  dell'alba  e  lo  svanire  del 
sogno:  narrazione  tanto  per  lo  meno  esuberante,  quanto  prima  la 
descrizione  della  stanza  e  della  lampada  da  notte. 

Il  padre  del  Pascoli  fu  assassinato,  una  sera,  sulla  via  campe* 
stre,  mentre  tornava  alla  sua  casa.  La  mattina  di  quel  giorno  d'ine- 
narrabile strazio  e  terrore,  l'ultima  volta  che  i  suoi  lo  videro  vivo, 
è  ricordata  in  ogni  minimo  particolare:  con  quel  perduto  dolore 
dell'animo  che  dice:  —  potevamo  non  lasciarlo  andar  via,  quel  mat- 
tino, e  sarebbe  ancora  tra  noi!  —  E  la  memoria  scopre,  o  l'illu- 
sione fa  immaginare,  particolari  quasi  profetici.  Il  padre  stava  per 
salire  sulla  sua  carrozza,  circondato  dai  suoi,  dalla  moglie,  dai  figli 
grandi  e  piccini,  che  escono  sulla  strada  a  salutarlo.  Ma,  nell'appres- 
sarsi  ch'egli  fece  al  suo  cavallo: 

la  più  piccina  a  lui  toccò  la  mazza. 

Gli  prese  il  bastone,  come  per  tirarlo  indietro,  e  ruppe  in  pianto. 
Non  voleva  ch'egli  andasse  via:  non  voleva,  così,  irragionevolmente, 
come  bambina  che  era;  ed  egli  dovette  ingannarla,  per  acchetarla: 
farle  credere  che  rientrava  in  cas^  ed  uscire  da  un'altra  porta.  Quella 
manina  di  bimba  è  indimenticabile.  Si  sfiora  quasi  la  genialità  del- 
l'artista che  coglie  in  un  sol  tratto  un  mondo  di  sentimenti.  Ma  si 
sfiora  soltanto,  e  si  perde  daccapo.  Che  cosa  diventa  quel  tocco  af- 
fettuoso e  spaventato  di  debole  manina  presaga?: 

E  un  poco  presa  egli  sentì,  ma  poco 
poco  la  canna,  come  in  un  vignuolo, 
come  v'avesse  cominciato  il  nodo 
un  vilucchìno  od  una  passiflora... 
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Diventa  lo  studio  di  una  presa  di  mano  infantile;  al  quale  segue  lo 
studio  della  mano: 

Si:  era  presa  in  una  mano  molle, 
manina  ancora  nuova,  così  nuova 
che  tutto  ancora  non  chiudeva  a  modo. 

Andiamo  innanzi:  i  bambini  attorniano  il  padre,  chiamando  com'è 
lor  uso: 

Egli  poneva  il  piede  sul  montante; 
e  in  un  gruppo  le  tortori  tubarono, 
e  si  senti:  —  Papà!  Papà!  Papàl 

Quell'episodio  commovente  è  accentuato  in  tal  modo,  e  cosi  mate- 
rialmente, nelle  sue  minuzie,  che  ogni  commozione  sfuma.  Tanto 
che  io  mi  distraggo,  e  mi  par  d'avere  udito  altra  volta  un  simile 
vocio  bambinesco,  ma  in  un'arte  più  allegra:  si,  per  l'appunto,  in 
un'opera  buffa  napoletana,  emesso  da  un  gruppo  di  bambini  che  at- 
tornia il  papà  che  li  ha  condotti  a  una  fiera  (0.  Solo  che  i  bambini 
bell'opera  buffa  cantano  bene,  perchè  si  tratta  di  opera  buffa;  e  quelli 
del  Pascoli,  nell'angoscioso  ricordo,  stonano. 

E  poi,  se  altro  non  fosse,  basterebbe  anche  qui  a  turbare  tutta 
l'ispirazione  il  metro  adoprato:  un  metro  quasi  epico,  lasse  di  nove 
endecasillabi  con  assonanze.  —  Lx)  stesso  sbaglio  fondamentale  è  nel- 
l'altro episodio  della  medesima  tragedia  domestica  :  La  cavalla  storna^ 
«volto  nel  metro  di  un'antica  romanza.  Eppure  c'è  l'abbozzo,  o  il 
nòcciolo,  di  una  grande  poesia!  La  madre,  rimasta  priva  del  ma- 
Tito  vilmente  ammazzato  da  uno  sconosciuto,  ha  sempre  fisso  il  pen- 
siero in  quel  fatto  d'orrore.  Chi,  perchè  gliel'ha'ucciso?  Nessuno  era 
presente:  ma  l'ucciso  aveva  con  sé  la  sua  cavalla  prediletta,  una 
cavallina  storna,  che  riportò  verso  casa  il  corpo  sanguinante  del  suo 
padrone.  Quella  cavallina  è  sempre  là,  nella  scuderia:  ha  visto,  sa, 
un  miracolo  potrebbe  farla  parlare.  E  la  donna,  con  quella  fissazione 
«e  quegli  atti  quasi  da  folle  che  accompagnano  il  dolore,  va  a  notte 


(i)  Il  ricordo,  che  mi  ronza  all'orecchio,  dice  propriamente  così  : 

—  Papàl  voglio  'u  pallone! 

—  r  voglio  'a  trammettellal 

—  r  voglio  'a  camizzellal 

—  Papàl  Papà!  Papàl 


J 
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nella  scuderìa,  e  si  pone  accanto  alla  cavallina,  e  le  parla  e  piange 
e  supplica:  e  vuole  aiutarla  a  significare  ciò  che  sa.  Le  dice  un 
nome,  il  nome  che  essa  sospetta  :  lo  dice  solennemente:  a  alzò  nel 
gran  silenzio  un  dito:  ..  .disse  un  nome...  ».  Ed  ecco  s'ode  subito, 
alto,  un  nitrito  di  conferma  I  —  La  poesia  sì  trascina  non  senza  fa- 
stidio con  la  solita  descrizione  iniziale,  con  l'allocuzione  verbosa 
della  madre,  ripartita  in  quattro  parti  e  pause.  Ma  l'ansia  della  po- 
vera dolente  è  resa  con  tratti  di  grande  efficacia.  Sotto  quell'ansia, 
sotto  quell'implorante  confidenza,  la  cavallina  si  umanizza,  diventa 
una  persona  della  casa,  cara  tra  i  suoi  cari,  partecipe  della  comune 
sventura  : 

La  scarna  lunga  testa  era  daccanto 
al  dolce  viso  di  mia  madre  in  pianto: 

quadro  d'infinita  commozione.  E  la  donna  incalza  nella  sua  pre- 
ghiera, presa  dalla  brama  furiosa  di  sapere,  di  veder  chiaro: 

Stava  attenta  la  lunga  testa  fiera... 

Essa  l'abbraccia  come  si  fa  a  un  figliuolo  nel  momento  che  è  stato 
vinto  dalla  parola  affettuosa  e  sta  per  confessarsi: 

Mia  madre  l'abbracciò  sulla  criniera. 

La  madre  muore  anch'essa,  e  la  voce  della  morta  il  Pascoli  la 
risente  come  di  chi  chiami  il  suo  nome,  il  suo  nome  nel  diminutivo 
familiare  e  dialettale,  per  parlargli  di  cose  ed  affetti  domestici.  Non 
è  difficile  intendere  che  quel  diminutivo  familiare  e  dialettale  non 
può  essere  ripetuto,  nell'alta  commozione  lirica,  così  come  par  di 
sentirlo  nella  realtà.  Perchè  ciò  che  deve  entrare  nella  lirica  è  il  va- 
lore sentimentale  di  quell'invocazione,  il  suo  accento  intimo  e  fa- 
miliare, che  la  riproduzione  fonica  delle  sillabe  non  rende  anzi  di- 
strugge. Il  Pascoli  ha  un  inizio  spontaneo,  commosso  e  vivo: 

C'è  una  voce  nella  mia  vita, 
che  avverto  nel  punto  che  muore: 

voce  stanca,  voce  smarrita, 
col  tremito  del  batticuore: 

voce  d'una  accorsa  anelante, 
che  al  povero  petto  s'afferra 

per  dir  tante  cose  e  poi  tante, 
ma  piena  ha  la  bocca  di  terra. 
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E  questa  veramente  l'immagine  della  madre  nel  suo  gesto  d'abban-* 
dono,  al  petto  fidato  del  figlio,  per  discorrere  di  ciò  che  le  preme 
sul  cuore:  della  madre,  cosi  come  riappare  attraverso  la  morte  e  il 
cimitero,  deturpata  dalla  morte,  bagnata  di  pianto.  Ma  il  Pascoli 
riattacca  : 

tante  tante  cose  che  vuole 

m 

ch'io  sappia,  ricordi,  si...  sì... 
Ma  di  tante  e  tante  parole 
non  sento  che  un  sofBo...  Zvant,„  (i). 

E  questa  è  una  profanazione,  che  non  accrescerò  con  le  mie  osser- 
vazioni: come  l'accresce  per  suo  conto  l'autore,  che  aggiunge  altre 
sei  parti,  della  medesima  lunghezza  della  prima  che  ho  trascritta, 
e  tutte  sei  finiscono  con  quel  nome,  con  quel  Zvani  II  soffio  della 
voce  della  morte  si  è  volgarizzato  in  un  ritornello!  Eppure  il  ri- 
tornello, cosi  malamente  scelto,  non  soffoca  del  tutto  il  suono  di 
quella  voce  di  morta: 

voce  stanca,  voce  smarrita, 
col  tremito  del  batticuore... 

« 

Ai  suoi  morti  è  dedicato  ancora  //  giorno  dei  morti,  cosi  pe- 
santemente sceneggiato  e  drammatizzato,  in  cui  ciascuno  dei  morti 
parla  a  sua  volta  compiangendo  e  lodando  sé  stesso.  Vi  sono  accenti 
sublimi:  il  padre,  ammazzato  a  tradimento,  dice: 

O  figli,  figli!  vi  vedessi  io  mail 

io  vorrei  dirvi,  che  in  quel  solo  istante 

per  un*  intera  eternità  v^amai. 

Ma,  pronunziato  appena  il  detto  sublime,  par  che  ne  resti  come 
afifascinato,  e  lo  volta  e  rivolta  in  varia  forma: 

In  quel  minuto  avanti  che  morissi 
portai  la  mano  al  capo  sanguinante, 
e  tutti,  o  figli  miei,  vi  benedissi. 

Io  gettai  un  grido  in  quel  minuto,  e  poi, 
mi  pianse  il  cuore:  come  pianse  e  pianse! 
e  quel  grido  e  quel  pianto  era  per  voi. 

Oh  le  parole  mute  ed  infinite 

che  dissi!  con  qual  mai  strappo  si  franse 

la  vita  viva  delle  vostre  vite... 


(i)  Giovannino,  in  dialetto  romagnolo. 
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affinandolo  dunque,  perfino,   in  un  giuoco  di  parole  e  di   allitte- 
razione. 

//  ciocco  è  un'altra  delle  ispirazioni  profonde  del  Pascoli;  e, 
insieme,  una  poesia  che  lascia  mal  soddisfatti  nella  sua  composizione 
e  nel  suo  complesso.  La  prima  parte  è  stata  biasimata  pei  tanti 
oscuri  vocaboli  del  contado  lucchese  che  l'autore  vi  ha  introdotti,  e 
che  hanno  reso  necessaria  nelle  nuove  edizioni  l'aggiunta  di  un 
glossarietto.  Ma  non  sarebbe  poi  un  gran  male  se  fossimo  costretti 
a  studiare  qualche  centinaio  di  vocaboli  per  giungere  all'intendi- 
mento di  un'opera  bella.  Coraggio,  pigri  lettori!  ben  altre  fatiche 
di  preparazioni  i  godimenti  artistici  sogliono  costare.  Se  non  che, 
quella  taccia,  come  accade,  ne  nasconde  un'altra,  che  è  la  vera, 
concernente  l'eccessiva  preoccupazione  dell'autore  per  inezie  di  co- 
stumi e  di  relative  espressioni,  inconciliabile  col  motivo  fondamen- 
tale della  poesia  che  si  svolge  nella  seconda  parte,  in  cui  l'anima 
si  eleva  nella  contemplazione  del  cielo  stellato.  E  anche  questa  se- 
conda parte,  che  ha  tratti  assai  felici,  offende  per  le  immagini. in- 
congrue o  troppo  dilatate,  e  per  le  ripetizioni  stucchevoli.  Cosi  gli 
astri,  che  girano  pel  cielo,  suggeriscono  al  Pascoli  un  sottile  para- 
gone con  le  zanzare  e  i  moscerini,  che  girano  intorno  ad  una  lan- 
terna accesa,  penzolante  dalla  mano  di  un  bambino  che  ha  perduto 
una  monetina  in  una  landa  immensa  e  la  va  cercando  e  singhiozza 
nel  buio.  Al  supremo  momento  lirico  si  giunge,  quando  alla  mente 
del  contemplatore  si  affaccia  il  pensiero  della  morte  avvenire  delle 
cose  tutte,  la  fine  dell'universo;  e  nel  suo  cuore  sorge  una  deserta 
angoscia  pel  morire  non  già  dell'individuo,  ma  della  vita  stessa: 
per  l'individuo  che  muore  senza  che  altri  faccia  splendere  accanto 
a  lui,  riaccesa,  la  fiaccola  della  vita: 

Anima  nostra!  fanciulletto  mesto! 

nostro  buono  malato  fanciulletto, 

che  non  t' addormì  s'altro  non  è  desto! 

felice,  se  vicina  al  bianco  Ietto 
s'indugia  la  tua  madre  che  conduce 
la  tua  manina  dalla  fronte  al  petto: 

contento  almeno,  se  per  te  traluce 
l'uscio  da  canto,  e  tu  senti  il  respiro 
uguale  della  madre  tua  che  cuce... 

Il  sentimento  di  questa  inquietezza  e  di  questo  quietarsi   puerile  è 
compiutamente  espresso.  Che  si  possa  continuare  ancora,  indefini- 
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tamente,  neirenumerazìone  di  tutti  i  segni  di  vita  che  valgono  a 
rasserenare  un  fanciullo  nella  sua  paura  della  solitudine  e  a  farlo 
addormentare  tranquillo,  nessuno  dubita:  ma  la  lirica  non  è  enu- 
merazione. Il  Pascoli  non  sembra  di  questo  parere;  e  prosegue: 

il  respiro  o  il  sospiro:  anche  il  sospiro: 
o  almeno  che  tu  oda  uno  in  faccende 
per  casa,  o  almeno  per  1^  strade  a  giro; 

o  veda  almeno  un  lume  che  s'accende 
da  lungi  e  senta  un  suono  di  campane, 
che  lento  ascende  e  che  dal  cielo  pende... 

Si  fermerà  a  quest'ultimo  verso,  del  quale  evidentemente,  cantan- 
dolo, si  è  compiaciuto?  Tacerà  contento  di  quest'ultima  dolcezza 
che  lo  sazia?  Non  ancora:  ha  ripreso  il  sospiro,  e  riprende  il  lume: 

Almeno  il  lume,  e  l'uggiolio  d'un  cane: 
un  fioco  lume,  un  debole  uggiolio: 
un  lumicino:  Sirio:  occhio  del  Cane 

che  veglia  sopra  il  limitar  di  Dio! 

Ora,  almeno,  ha  finito?  Neppure;  perchè  più  oltre  ripiglia  lo  stesso 
motivo,  rimandolo  in  quartine. 

Potrei  non  finire  neppur  io,  e  addurre  altri  esempii,  facilissimi 
a  moltiplicarsi;  e  da  tutti  uscirebbe  la  stessa  conclusione:  la  per- 
plessità, in  cui  gettano  l'animo  le  poesie  del  Pascoli,  che  sembrano 
perpetuamente  oscillare  tra  il  capolavoro  e  il  pasticcio,  senza  che 
le  parti  belle  vincano  e  facciano  dimenticare  le  brutte,  ma  anche 
senza  che  le  brutte  facciano  dimenticare  le  belle:  dando  al  lettore 
e  al  critico  quel  tormento,  al  quale  ho  accennato  in  principio. 


II. 

Artisti  che  mescolano  più  o  meno  nella  loro  produzione  il  bello 
e  il  brutto,  la  lirica  e  la  rettorica,  lo  slancio  e  lo  stento,  la  sem- 
plicità e  l'aiTettazione,  sono  il  caso  più  frequente;  e  rari  sono  in- 
vece coloro  la  cui  opera  complessiva  si  presenti  con  carattere  di 
perfezione  e  di  sceltezza  :  o  che  abbiano  prodotto  solo  nei  momenti 
di  piena  ìntima  armonia,  o  che  abbiano  esercitato  tale  controllo  su 
sé  stessi  da  tener  celate  e  sopprimere  le  loro  opere  imperfette.  I  più 
affidano  la  cernita  al  tempo  galantuomo  e  alla  critica. 
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E  la  critica  suggerisce  a  questo  proposito  due  procedimenti, 
che  più  volte  i  lettori  mi  hanno  visto  adoperare  in  queste  note. 
Il  primo  è  di  tentare  una  divisione  nel  tempo,  e  il  secondo  di  ten- 
tarla (per  cosi  esprimermi)  nello  spazio.  Vi  sono,  infatti,  artisti  che 
da  una  torbida  e  divagante  produzione  giovanile  giungono  nella 
maturità  al  possesso  di  se  medesimi;  o  che  a  una  produzione  ge- 
niale fanno  seguire  V  imitazione  di  sé  medesimi,  e  volendo  validius 
in/lare  sese^  come  la  rana  di- Fedro,  rupto  iacent  corpore.  Si  pos- 
sono, con  limite  cronologico,  discernere  in  essi  le  varie  personalità. 
Ma  ve  ne  ha  altri  ì  quali,  durante  tutta  la  lor  vita,  alternano  le 
varie  personalità,  e,  per  esempio,  nel  periodo  stesso  che  cantano 
commosse  poesie  d'amore,  ne  compongono  altre  falsamente  eroiche 
e  politiche.  Essi  posseggono  due  strumenti,  Tuno  sinfono  e  l'altro 
asinfono,  per  dirlo  nobilmente  in  greco,  o  l'uno  accordato  e  l'altro 
scordato,  per  dirlo  umilmente  in  volgare;  e  suonano  ora  su  l'uno 
ora  su  l'altro  ;  e  di  quello  scordato,  su  cui  si  travagliano  e  sudano, 
si  vantano  più  che  di  quello  accordato  e  docile  alle  loro  dita.  Per 
costoro  la  divisione  si  deve  condurre  secondo  i  motivi  d'arte,  gli 
spontanei  e  gli  artificiosi,  che  muovono  la  loro  produzione. 

Al  Pascoli  si  è  cercato  di  applicare  ora  l'uno  ora  l'altro  pro- 
cedimento ;  e,  per  cominciar  dal  primo,  si  dice,  e  si  è  scritto  anche, 
che  chi  voglia  avere  innanzi  a  sé  il  Pascoli  vero,  il  Pascoli  poeta, 
deve  lasciare  in  disparte  la  sua  produzione  degli  ultimi  anni,  e  ri- 
salire a  quella  più  vecchia,  ai  Poemetti^  alle  Myrìcae,  anzi  alle 
prime  Myricae,  quali  comparvero  in  pubblico  nel  modesto  volu- 
metto del  1892.  E  giacché,  si  sa,  le  opinioni  variano,  si  è  anche 
manifestato  il  parere,  che  il  Pascoli  vero  non  bisogni  cercarlo  nelle 
poesie  giovanili  ma  nelle  sue  ispirazioni  della  piena  maturità,  che 
culminano  nei  Poemi  conviviali  e  negli  Inni. 

Ed  io  mi  provo  a  seguire  l'una  e  l'altra  indicazione;  e,  dap- 
prima, risalgo  ai  Poemetti  e  alle  Myricae.  Rileggo  la  Sementa^ 
che  è  tra  i  più  pregiati  e  pregevoli  dei  poemetti:  prima  parte  di 
un  poema  georgico,  come  lo  chiamerebbero,  e  l'han  chiamato,  i  clas- 
sificatori. Accostarsi  a  quei  versi  e  respirar  l'aria  della  campagna, 
aspirarne  gli  efBuvii,  vedere  il  casolare,  i  campi,  le  opere  dome- 
stiche e  rurali  dei  contadini,  udirne  i  discorsi  infiorati  di  proverbii 
e  di  sentenze,  sentire  dappertutto  il  profumo  agreste  delle  cose  e 
delle  anime;  é  un'impressione  immediata.  Il  poemetto  s'inizia  con 
un  risveglio  mattinale  in  una  casa  di  contadini:  una  delle  fanciulle 
apre  l'imposta,  i  rumori  della  vita  ricominciano  e  vi  sono  orecchi 
che  li  raccolgono:  la  cappellaccia  dal  cielo  manda  il  suo  garrito,  la 
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gallina  raspa  sul  ciglio  di  un  fosso,  il  cane  di  guardia  s'alza,  scuote 
la  brina  scodinzolando,  con  uno  sbadiglio:  si  odono  per  la  campa- 
gna i  pennati  che  squillano  sul  roarrello.  La  fanciulla  si  accosta  al 
davanzale,  monda  le  piante,  coglie  una  spiga  d'amorino;  e  poi,  a 
quel  davanzale  stesso,  comincia  a  ravviarsi  i  capelli,  come  contadina, 
alla  grande  aria,  in  faccia  al  sole: 

or  luce  or  ombra  si  sentia  sul  viso; 
che  il  sol  montando  per  il  cielo  a  scale, 

appariva  e  spariva  all' improvviso. 

Cosi  è  descritta  l'intera  giornata.  Il  fruscio  strìdulo  delle  granate 
passa  e  ripassa  per  la  casa,  che  ha  ormai  tutte  le  imposte  spalan- 
cate: si  rigoverna  la  cucina,  dove  le  stoviglie  paiono  rissare  tra  loro 
nel  silenzio  del  mattino.  Più  tardi,  si  apparecchia  il  desinare  per 
gli  uomini  che  lavorano  nei  campi: 

sul  taglier  pulito 
lo  staccio  balzellò  rumoreggiando. 

U  bianco  fiore  ella  ammucchiò:  col  dito 
aperse  il  mucchio,  e  vi  gettava  il  sale 
e  tiepìd*  acqua  dal  paiolo  avito. 

Poi  ch'ebbe  intrìso,  rimenò  l'uguale 
pasta  e  poi  la  parti:  staccò  dal  muro 
il  matterello,  strinse  il  grembiale; 

e  le  spianate  assottigliò  col  duro 
legno,  rotondo,  a  una  a  una;  e  presto 
si  le  portava  al  focolare  oscuro. 

Via  via  la  madre  le  ponea  nel  testo, 
sopra  gli  accesi  tutoli;  e  su  quello 
le  rigirava  con  un  lento  gesto: 

né  cessava  il  rullìo  del  matterello. 

Tutti  i  gesti,  tutti  gli  oggetti,  tutte  le  collocazioni  spaziali,  sono 
individuate  con  nitidezza  insuperabile.  —  E  si  assiste  cosi  anche 
alla  cottura  degli  erbaggi  all'olio: 

Ora  la  madre  ne  la  teglia  un  muto 
rivolo  d'olio  infuse,  e  di  vivace 
aglio  uno  spicchio  vi  tritò  minuto. 
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Pose  la  teglia  su  l'ardente  brace, 
col  facile  olio,  e  solo  intenta  ad  esso 
un  poco  d'ora  l'esplorò  sagace. 

L'olio  cantò  con  murraure  sommesso; 
un  acre  odore  vaporò  per  tutto. 
Fumavano  le  calde  erbe  da  presso, 

nel  tondo,  ch'ella  inebriò  del  flutto 
stridulo,  aulente;  e  poi  nel  canovaccio 
nitido  e  grosso  avviluppava  il  tutto. 

E  Rosa  in  tanto  sospendea  lo  staccio, 
poneva  i  pani  sopra  un  bianco  lino, 
stringea  le  cocche,  e  v'infilava  il  braccio. 

Tornò  Viola  e  furono  in  cammino. 

Bello,  bello  :  la  scena  ci  sta  innanzi  agli  occhi  come  in  un  quadro  ; 
è  la  vera  vita  campestre.  Sì  :  ma  e  V  intonazione,  cioè  il  significato 
estetico,  cioè  l'anima,  di  queste  descrizioni  e  dell' intero  poemetto? 
Il  Pascoli  non  compone  egloghe  più  o  meno  allegoriche,  come  nel 
medioevo  e  nel  rinascimento:  non  vuol  rinfrescare  le  sensazioni 
erotiche  immergendole  nella  vita  della  campagna:- non  si  accosta 
ai  contadini  per  curiosarne  le  goffaggini,  come  nelle  nostre  vecchie 
poesie  rusticane,  dalla  Nencia  del  magnifico  Lorenzo  giù  giù  fino 
ai  Cecchi  da  Varlungo  degli  epigoni  e  tardi  imitatori  del  seicento. 
Se  non  m*  inganno,  il  suo  precedente  ideale  è  piuttosto  in  quel  ri- 
facimento dell'intonazione  omerica,  che  già  gli  studiosi  di  Omero 
nella  Germania  della  fine  del  secolo  XVIII  tentarono,  e  che  dettò  a 
Volfango  Goethe  V Hermann  und  Dorothee.  L'intonazione  omerica 
si  sente  non  solo  in  certi  collocamenti  di  epiteti  (il  primo  verso 
dice  :  «  Allorché  Rosa  dalle  bianche  braccia  »  :  leucolena,  dunque, 
come  Hera),  e  in  certe  ripetizioni  e  minuterie;  ma  in  tutto  l'anda- 
mento. Il  metro  non  è  l'esametro,  ma  la  terzina,  col  serrarsi  deciso 
dell'ultimo  verso  di  coda,  alla  fine  delle  brevi  riprese: 

A  monte  a  mare  ella  guardò:  guardato 
ch'ebbe,  ella  disse  (udiva  sui  marrelli 
a  quando  a  quando  battere  il  pennato): 

aria  a  scalelli,  acqua  a  pozzatelli. 

Domani  voglio  il  mio  marrello  in  mano: 
che  chi  con  l'acqua  semina,  raccoglie 
poi  col  paniere;  e  cuoce  fare  in  vano 

più  che  non  fare.  Incalciniamo,  o  moglie. 
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L'intonazione  omerica,  trasportata  alla  vita  umile  e  alle  umili  cose, 
ha  del  gioco  letterario;  e  da  tale  appunto  non  va  esente  del  tutto 
neppure  la  meravigliosa  opericciuola  del  Goethe.  Ma,  presso  il  Pa- 
scoli, inoltre,  vi  si  mescola  alcunché  ora  di  fine  e  squisito: 

L'aratro  andava,  ne  l'ombria,  pian  piano: 
qualche  stella  vedea  l'opera  lenta... 


una  campana 
si  sentiva  sonare  dal  paese: 
non  più  che  un'ombra  pallida  e  lontana; 

ora  di  affettato,  come  nel  racconto  che  il  cacciatore  fa  della  fiaba 
della  cinciallegra,  soldato  di  guardia  degli  uccelli  ;  o  nella  preghiera 
dtlV  Angelus: 

Tu  che  nascesti  Dio  dal  piccolo  Ave, 
da  la  sorrisa  paroletta  alata: 
(disse  la  voce  tremolando  grave) 

tu  che  ne  l'aia  bianca  e  soleggiata 
eri  e  non  erì,  seme  che  vi  avesse 
sperso  il  villano  da  la  corba  alzata; 

ma  poi  l'uomo  ti  vide  e  ti  soppresse, 
t'uccise  l'uomo,  o  piccoletto  grano; 
tu  facesti  la  spiga  e  poi  la  messe 

e  poi  la  vita... 

o  in  quest'altro  suono  di  campane: 

Era  nel  cielo  un  pallido  tinnito: 

Dondola  dondola  dondolai  A  nanna 

a  nanna  a  nanna!  —  Il  giorno  era  finito. 

Ed  il  fuoco  accendeva  ogni  capanna, 
e  i  bimbi  sazi  ricevea  la  cuna, 
col  sussurrare  de  la  ninna  nanna. 

E  le  campane,  A  nanna  a  nanna/  l'una; 
l'altra,  Dondola  dondola!  tra  il  volo 
de'  pipistrelli  per  la  costa  bruna. 

A  nanna  il  bimbo,  e  dondoli  il  paiuolo! 

U  poemetto  parrebbe  legato  da  un  filo  sottile,  una  storia  d'amore: 
Rosa  ed  Enrico  il  cacciatore  s'innamorano.  Un  amore  che  ha  pu- 
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dorè  dì  mostrarsi  :  appena  accennato  nel  pensiero  di  Rosa,  che  non 
può  pigliar  sonno  e,  quando  s'addormenta,  sogna: 

Pensava:  i  licci  de  la  tela, 'il  grano 
de  la  sementa,  il  cacciatore;  e  Rosa 
lo  ricercava;  dove  mai?  lontano. 

In  una  reggia.  £  risogBÒ...  Ciie  cosat 

Similmente,  nella  seconda  parte  intitolata  l'Accestire,  è  significato 
l'amore  del  giovinotto: 

E  la  sua  strada  seguitò  pian  piano, 
e  ripensava  dentro  sé:  che  cosa? 
ch'era  gennaio...  ch'accestiva  il  grano, 

ch'era  già  tardi...  ch'eri  bella,  o  Rosa! 

È  un  episodio  nel  quadro;  ma,  come  si  .è  notato,  non  è  l'afflato 
animatore  del  tutto.  Cosi  anche  questo  poemetto  ci  lascia  perplessi  : 
è  nitidissimo  alla  prima  apparenza,  eppure  non  lo  comprendiamo 
bene.  Ora  ha  dell'esercitazione  letteraria,  ora  della  lirica  tormen- 
tata: il  tono  ora  ci  sembra  quasi  scherzoso,  esagerato  di  proposito 
nelle  minuzie  come  a  prova  di  bravura,  ora  grave  e  solenne.  È  di 
un  poeta?  è  di  un  virtuoso?  Dove  finisce  il  poeta?  dove  comincia 
il  virtuoso? 

Se  dalla  Sementa  risalgo  ancora  alle  prime  Mjricae,  trovo, 
tra  l'altro,  un  intero  ciclo  di  piccoli  componimenti  di  dieci  versi 
ciascuno:  Uultima  passeggiata,  che  si  può  dire  la  prima  idea  del 
poemetto  ora  esaminato.  La  figura  dì  fanciulla,  che  vi  è  accennata, 
«  la  reginella  dalle  bianche  braccia  »,  è  una  sorella  da  Rosa,  anzi 
è  Rosa  medesima.  Sono  quadretti  minuscoli:  l'aratura,  la  massaia 
con  le  sue  galline,  la  via  ferrata  e  il  telegrafo  che  percorrono  le 
campagne  recando  l'impressione  della  rumorosa  vita  lontana,  le 
comari  che  ciarlano  in  capannello,  l'osteria  campestre  sull'ora  del 
mezzodì,  il  partir  delle  rondini,  l'apparecchio  e  cottura  del  pan  di 
cruschello,  la  ragazza  che  aiuta  la  madre  nelle  faccende  domestiche 
e  fa  da  piccola  madre  ai  minori  fratelli  e  tien  le  chiavi  del  cassone 
della  biancheria  odorata  di  lavanda,  e  vede  accumularsi  colà  dentro 
il  corredo  che  fa  presentire  prossime  le  nozze.  E  sono  quadretti 
perfettamente  intonati:  niente  di  ciò  che  stride  o  appare  incerto  nei 
poemetti.  Arano: 

Nel  campo  dove  roggio  sul  filare 
qualche  pam  pano  brilla,  e  dalle  fratte 
sembra  la  ndi>bia  mattinai  fumare, 
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arano:  a  lente  grida,  uno  le  lente 
vacche  spinge,  altri  semina:  un  ribatte 
le  porche  con  sua  marra  paziente: 

che  il  passero  saputo  in  cor  già  gode 
e  il  tutto  spia  dai  rami  irti  del  moro; 
e  il  pettirosso:  nelle  siepi  s'ode 

il  suo  sottil  tintinno  come  d'oro. 

Le  comari  in  capannello: 

Cigola  il  lungo  e  tremulo  cancello 
e  la  via  sbarra:  ritte  allo  steccato 
cianciano  le  comari  in  capannello: 

parlan  d'uno,  eh' è  un  altro  scrivo  scrivo, 
del  vin,  che  costa  un  occhio,  e  ce  n'è  stato; 
del  governo;  di  questo  mal  cattivo; 

del  piccino;  del  grande  eh' è  sui  venti; 
del  maiale,  che  mangia  e  non  ingrassa  — 
nero  avanti  a  quegli  occhi  indifferenti 

il  traino  con  fragore  di  tuon  passa. 

Di  poesie  come  queste  sono  '  ricche  le  prime  Myricae,  e  la  serie 
di  quelle  altre  che  ne  continuano  la  maniera  e  che  furono  aggiunte 
alle  posteriori  edizioni.  Un'impressione  di  campagna,  mentre  soffia 
il  vento  freddo  e  agita  un  piccolo  bucato  di  bimbo  messo  ad  asciu- 
gare poco  lungi  da  un  tugurio: 

Come  tetra,  la  sizza,  che  combatte 
gli  alberi  brulli  e  fa  schioccar  le  rame 
secche,  e  sottile  fischia  tra  le  fratte! 

Sur  una  fratta  (o  forse  è  un  biancor  d'ale?) 
un  corredino  ride  in  quel  marame: 
fascie,  bavagli,  un  piccolo  guanciale. 

Ad  ogni  soffio  del  rovaio  che  romba, 
le  fascie  si  disvincolano  lente, 
e  da  un  tugurio  triste  come  tomba 
giunge  una  dolce  nenia  paziente. 

Una  fanciulla  cuce  il  suo  abito  di  sposa;  a  un  tratto  leva  la  testa 
e  ride: 

Erano  in  fiore  i  lilla  e  l'ulivelle; 
ella  cuciva  l'abito  di  sposa: 
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né  Paria  ancora  apria  bocci  di  stelle, 

né  s'era  chiusa  foglia  di  mimosa; 
quand'ella  rìse:  rìse,  o  rondinelle 

nere,  improvvisa:  ma  con  chi?  di  cosa? 
rise  cosi  con  gli  angioli:  con  quelle 

nuvole  d'oro,  nuvole  dì  rosa. 

In  queste  poesiole,  neppure  le  onomatopee  di  voci  d'uccelli  e 
di  altri  suoni  e  rumori  offendono  più.  A  torto  forse  i  critici  hanno 
voluto  aprire  per  esse,  contro  il  Pascoli,  uno  speciale  processo; 
giacché  le  cosiddette  onomatopee  sono  legittime  o  illegittime  se- 
condo i  casi;  e  quando  il  Pascoli  le  adopera  fuori  di  luogo  (ed  è, 
a  dir  vero,  il  caso  più  frequente),  Terrore  è  uno  dei  tanti  aspetti 
di  quella  tendenza  all'  insistere  eccessivo,  alla  minuteria,  alia  ripro- 
duzione materiale,  ossia  di  quell'affettazione  e  disposizione  asinfo- 
nica che  è  in  lui.  Ma,  allorché,  nelle  prime  Mjrricae,  scrive  per  la 
prima  volta  l'ormai  famigerato  scilp  dei  passeri  e  vitt  videvitt  delle 
rondini,  io  non  trovo  nulla  che  scandalizzi,  perché  in  quel  caso  ti 
Pascoli  mantiene  un'intonazione  bassa  e  pacata;  nota  l'impressione 
immediata  della  cosa,  e  aggiunge  un'osservazione  quasi  riflessiva: 

Scilp:  i  passeri  neri  sullo  spalto 
corrono  molleggiando.  Il  terren  soUo 
rade  la  rondine  e  vanisce  in  alto: 

viity  videvitt.  Per  gli. uni  il  casolare, 

Taia,  il  pagliaio  con  l'aereo  stollo; 

ma  per  l'altra  il  suo  cielo  ed  il  suo  mare. 

Questa,  se  gli  olmi  ingiallano  la  frasca, 
cerca  i  palmizi  di  Gerusalemme: 
quelli  allor  che  la  foglia  ultima  casca, 
restano  ad  aspettar  le  prìme  gemme. 

E  non  può  scandalizzare  il  rosignolo,  che  ripete  l'aristofaneo  xiò  xtó, 
TopoTó,  XiXCg;  o  bisogna  aver  dimenticato  la  poesiola  del  Pascoli,  da 
cui  é  tolto  il  particolare,  cosi  spesso  citato  quale  esempio  scanda- 
loso. E  un  apologo  scherzoso:  il  rosignolo  é  allegorìa  del  poeta, 
le  ranocchie  del  grosso  pubblico.  Comincia,  infatti,  cosi: 

Dava  moglie  la  Rana  al  suo  figliuolo. 

Or  con  la  pace  vostra,  o  raganelle, 

il  suon  lo  chiese  ad  un  cantor  del  brolo. 

In  quell'apologo,  in  siffatta  intonazione,  la  cercata  reminiscenza  ari- 
stofanesca sta  perfettamente  a  posto  e  conferisce  grazia. 
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Il  risultato  medesimo  si  ha  ove  si  confrontino  altri  poemetti, 
quelli  di  contenuto  filosofico  e  morale,  con  le  Myricae  dì  simile 
contenuto.  Il  Libro  vuol  far  sentire  l'ansiosa  e  vana  ricerca  del  vero, 
che  l'uomo  persegue:  un  libro,  aperto  sul  leggio  nell'altana,  e  le 
cui  pagine  sono  rimescolate  dal  vento,  suggerisce  l'immagine  di  un 
uomo  invisibile  che  frughi  e  frughi  e  non  trovi  la  parola  che  cerca. 
Ma  r  impressione  solenne  che  si  vorrebbe  ottenere,  è  impedita  dalla 
realtà  determinata  di  quel  libro,  sul  leggio  di  quercia,  roso  dal  tarlo, 
di  quel  rumore  di  fogli  voltati  a  venti  a  trenta  a  cento  con  mano 
impaziente  «  avanti  indietro,  indietro  avanti  »;  e  dalla  freddezza 
allegorica  onde  il  volume  così  determinato  si  trasfigura,  in  fine,  nel 
«  libro  del  mistero  »,  sfogliato  a  sotto  le  stelle  ».  Nei  Due  fanciulli 
malamente  si  lega  alla  scenetta  dei  due  fanciulli  —  che  litigano  e 
si  graffiano  e  che  la  madre  manda  a  letto,  ed  essi  nel  buio  si  cer- 
cano e  si  rappaciano  e  dormono  abbracciati, —  l'ultima  parte,  che 
dà  r  interpetrazione  allegorica  della  scenetta  ed  esorta  gli  uomini 
alla  concordia:  il  quadretto  idillico  impiccolisce  l'ammonizione  so- 
lenne, questa  appesantisce  il  quadretto.  Ma  i  versi  gnomici  delle 
Myricae  sono,  nella  loro  tenuità,  incensurabili.  Li  ravviva,  anche 
nella  loro  tristezza,  un  tenue  sorriso.  //  cane: 

Noi,  mentre  il  mondo  va  per  la  sua  strada, 
noi  ci  rodiamo,  e  in  cuor  doppio  è  l'affanno, 
si,  che  pur  vada,  e  si,  che  lento  vada. 

Tal,  quando  passa  il  grave  carro  avanti 
del  casolare,  che  il  rozzon  normanno 
stampa  il  suolo  con  zoccoli  sonanti, 

sbuca  il  can  dalla  fratta,  come  il  vento; 

10  precorre,  T insegue;  uggiola,  abbaia. 

11  carro  è  dilungato  lento  lento, 

e  il  cane  torna  sternutando  all'aia. 

Parrebbe  dunque  che  dicano  bene  coloro  che  soltanto  nel  Pascoli 
delle  prime  Myricae  ritrovano  un  poeta  equilibrato  e  compiuto.  Ma 
si  osservi:  che  cosa  sono  quelle  poesie?  Sono  pensieri  sparsi,  schizzi, 
bozzettini:  un  albo  di  pittore,  che  può  essere  di  molto  pregio,  ma 
che  rappresenta,  piuttosto  che  l'opera  d'arte,  gli  elementi  di  essa. 
Le  Myricae  sembrano  spesso  pochi  tratti  segnati  a  lapis  da  un  pit- 
tore che  va  in  giro  per  la  campagna: 

Lungo  la  strada  vedi  sulla  siepe 
ridere  a  mazzi  le  vermiglie  bacche: 
nei  campi  arati  tornano  al  presepe 

tarde  le  vacche. 
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Vien  per  la  strada  un  povero  che  il  lento 
passo  tra  foglie  stridule  trascina: 
nei  campi  intuona  una  fanciulla  al  vento: 

Fiore  di  spina!... 

E  lo  schizzo  ha  la  sua  attrattiva,  ed  anche  la  sua  compiutezza: 
quasi  una  compiutezza  dell* incompiutezza.  Sono  anch'io  delFavviso 
che,  nelle  prime  Myricae  soltanto,  il  Pascoli  abbia  la  calma  dell'ar- 
tista.  Ma  bisogna  essere  pienamente  consapevoli  di  ciò  che  così  si 
afiferma,  e  che  è,  né  più  né  meno,  questo:  che  il  meglio  dell'arte 
del  Pascoli  é  nella  sua  riduzione  a  frammenti,  nel  suo  sciogliersi 
negli  elementi  costitutivi.  Di  frammenti  stupendi  sono  conteste  an- 
che le  poesie  che  abbiam  ricordate  e  criticate  come  deficienti  dì 
fusione  e  dì  armonia:  solo  che  nel  contesto  artificioso  perdono  la 
loro  naturale  virtù. 

Già  nelle  prime  MyricaCy  non  appena  l'arte  del  Pascoli  tenta 
maggiori  voli,  svela  il  suo  solito  difetto.  In  alcune  saffiche,  e  spe- 
cie poi  nei  sonetti,  egli  é  ancora  sotto  il  freno  e  la  disciplina  del 
suo  grande  maestro  Carducci;  tolta  la  costrizione  di  quel  modello, 
non  ha  scrìtto  più  sonetti.  Ha  continuato  invece  le  odicine  tra 
l'agreste  e  l'oraziano,  tra  la  campagna  e  la  letteratura,  che  dettero 
luogo  al  ciclo  Alberi  e  fioriy  al  quale  alcune  nuove  sono  state  ag- 
giunte fin  nell'ultimo  volume  di  Odi  e  inni.  In  qualche  altro  breve 
componimento,  c'è  un'ispirazione  erotica:  come  nel  Crepuscolo,  in 
cui  celebra  il  doppio  momento  del  giorno,  l'alba  e  il  tramonto, 
quando  la  bella  si  snoda  dalle  sue  braccia  «  e  con  man  vela  le  ri- 
denti ciglia  »,  o  l'accoglie  nelle  braccia,  «  e  il  dolce  nido  come 
suol  pispiglia  ».  La  «  reginella  dalle  bianche  braccia  »  non  é  guar- 
data con  occhio  indifferente,  come  la  Rosa  degli  anni  più  tardi.  C'è 
nei  versi  a  lei  dedicati  un  calor  di  sentimento,  che  fa  di  quelle  tre 
poesiole  alcune  delle  migliori  pagine  delle  Myricae: 

Felici  i  vecchi  tuoi;  felici  ancora 

i  tuoi  fratelli;  e  più,  quando  a  te  piaccia, 

chi  sua  ti  porti  nella  sua  dimora, 

o  reginella  dalle  bianche  braccia. 

Il  poeta  si  raffigura  non  senza  trepidazione  le  prossime  nozze: 

Quella  sera  i  tuoi  vecchi... 

quella  notte  i  tuoi  vecchi  un  dolor  pio 
soffocheranno  contro  le  lenzuola. 
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Per  un  momento  sogna  di  esser  lui  lo  sposo  felice: 

Al  camino,  ove  scoppia  la  mortella 

tra  la  stipa,  o  ch'io  sogno  o  veglio  teco: 

mangio  teco  radicchio  e  pimpinella. 

Al  soffiar  delle  raffiche  sonanti 
l'aulente  fieno  sul  forcon  m'arreco 
e  visito  i  miei  dolci  ruminanti: 

poi  salgo  e  teco  —  o  vano  sogno!... 

Vano  sogno:  lo  scolaro  è  costretto  a  tornare  al  suo  latino  e  al  suo 
calepino. 

Ma  io  sento  in  questa  lirica  amorosa  Teco  dtlV  Idillio  marem' 
mano  del  Carducci  ;  e  più  ancora  della  poesia  di  Severino  Ferrari  ; 
la  quale  giustamente  è  stata  ricordata  negli  ultimi  anni,  più  volte, 
a  proposito  del  Pascoli  (0.  A  ogni  modo,  il  Pascoli  non  ha  più 


(i)  Sul  Ferrari,  v.  Critica,  IV,  350-6.  Lo  stato  d'animo  dei  due  poeti  (le  prime 
Myricae  e  la  prima  ampia  raccolta  dei  Versi  del  Ferrari  furono  pubblicate  en- 
trambe nel  1893)  era,  per  molti  rispetti  ed  anche  per  molte  circostanze  estrinseche, 
simile.  Gli  autori  erano  scolari  entrambi  del  Carducci,  nella  caratteristica  predile- 
zione per  le  forme  della  poesia  trecentesca  e  popolare,  in  certe  movenze  di  stile,  in 
quel  piglio  robusto  e  semplice  insieme,  che  fece  già  lodare  la  poesia  carducciana 
come  la  più  parlata  di  tutte  le  nostre.  Erano  quasi  compaesani,  con  le  medesime 
fonti  materiali  dMspirazione:  i  paesaggi,  i  costumi,  le  consuetudini  di  vita,  cui 
alludono  nei  loro  versi,  sono  gli  stessi  nel  poeta  di  S.  Pietro  a  Capofiume  e  in  quello 
di  San  Mauro,  nel  campagnuolo  delPestremo  bolognese  e  in  quello  della  confinante 
estrema  Romagna:  entrambi  sbalzati  come  insegnanti  nelle  più  lontane  regioni 
d'Italia,  e  portanti  nel  cuore  Puno  il  piccolo  borgo  •  dove  non  è  che  un  argine, 
cinque  olmi  e  quattro  case  >,  e  l'altro  e  sempre  un  villaggio,  sempre  una  cam- 
pagna •  ,  il  paese  dominato  dalla  •  azzurra  vision  di  San  Marino  >.  Erano  coetanei, 
infine,  e  condiscepoli  ed  amici;  onde  si  scambiano  versi  e  si  ricordano  l'un  l'altro 
nei  loro  versi.  E  nella  comunione  d'anime  nella  quale  vivono  i  giovani  ricchi 
di  promesse  e  di  aspirazioni,  alcuni  atteggiamenti  artistici  dovettero  passare  dal- 
l'uno all'altro;  né  è  detto  che  il  1  succubo  »  fosse  sempre  il  Pascoli,  quando  già 
nel  Mago  il  Ferrari  celebrava  l'amico  come  l'artista  e  dalla  lima  d'oro  >,  dalle 
e  fresche  armonie,  dai  baldi  voli  »,  e  ne  simboleggiava  l'arte  nel  canto  di  un 
lieto  coro  di  e  giovani  capinere  ed  usignuoli  •.  Accade  quindi  che,  alcune  volte, 
leggendo  il  Ferrari,  par  di  leggere  il  Pascoli  della  prima  maniera.  Così  in  certe 
impressioni  di  campagna:    e  C'è  un  zufolar  si  tremulo  che  viene  Di  fondo  ai 

fossi »;  in  certe  visioni  di  opere  agricole:  <  Anco  per  poco  ondeggerete,  o 

chiome  De  la  canapa  verde >  ;  in  certi  interni  di  case  rustiche  e  di  cucine:  e  Là 

splendeva  co  'l  giorno  nei  decenti  Costumi  la  virtù  della  massaia »  ;  e  finanche 

nella  descrizione  della  vita  degli  uccelli,  nei  pensieri  dei  rosìgnuoli  o  negli  amori 
delle  capinere:  •  Come  un  argenteo  tinn  di  campanello ».  D'altra  parte,  nel 
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ripreso  codesti  motivi:  anzi,  dalle  posteriori  edizioni  delle  Myricae 
la  lirica  «  Crepuscolo  »  è  stata  espunta.  Ed  egualmente  ne  è  stato 
espunto  un  sonetto,  in  cui  il  poeta  prendeva  atteggiamento  e  nome 
di  ribelle  di  fronte  a  un  principe;  come  non  ha  mai  raccolto  i  versi 
rivoluzionarii,  pei  quali  era  noto  tra  i  suoi  condiscepoli  di  Bologna 
e  dei  quali  conosco  alcuni,  che  credo  inediti  e  che  cominciano: 

Soffriamo!  nei  giorni  che  il  popolo  langue 
è  insulto  il  sorriso,  la  gioia  è  viltà! 
Sol  rìda  chi  ha  posto  le  mani  nel  sangue, 
e  il  fato  che  accenna  non  teme  o  non  sa. 

Prometeo  sull'alto  del  Caucaso  aspetta, 
aspetta  un  bel  giorno  che  presto  verrà; 
un  giorno  del  quale  sii  l'alba,  o  Vendetta! 
un  giorno  il  cui  sole  sii  tu.  Libertà!... 

Ma  da  questo  Pascoli  amoroso  e  ribelle,  da  questo  Pascoli  preisto- 
fico,  tornando  allo  storico,  dicevamo  dunque  che,  nelle  prime  Afy^ 
ricae,  e  soprattutto  nella  serie  che  le  segui,  già  si  vede  com'egli  si 
sforzi  ad  una  poesia  più  complessa  e  personale  ed  intensa,  e  come 
dia  subito  in  disarmonie.  Il  buon  piovano,  che  passa  pei  campi 
salutando  e  benedicendo  tutti,  è  una  figura  che  ha  tocchi  esagerati. 
Benedice  : 

anche  il  falco,  anche  il  falchetto 
(nero  in  mezzo  al  ciel  turchino), 
anche  il  corvo,  anche  il  becchino, 

poverino, 
che  lassù  nel  cimitero 
raspa  raspa  il  giorno  intero. 


Pascoli  si  risentono  accenti  del  Ferrari:  a  Cantano  a  gara  intomo  a  lei  stornelli 

Le  fiorenti  ragazze  occhipensosi »  ;  i  Siedon  fanciulle  ad  arcolai  ronzanti >. 

Ma  la  poesia  del  Ferrari  —  mentre  mostra  una  cerchia  di  pensieri  e  di  sentimenti 
più  ristretta  di  quella  del  Pascoli  ed  à  alquanto  inferiore  a  questa  per  maturità 
di  forma  —  è  più  fortemente  dominata  dal  sentimento  d'amore: 

Se  cofso  d'acqua  o  ben  fiorito  ramo 
o 'strepito  di  venti  o  di  bell'ale 
chieda  l'ooor  del  breve  madrigale, 

non  l'ottiene  però  se  una  gioconda 

forma  di  donna  a  la  romita  scena 

non  dia  '/  senso  d^amor  ond^etta  è  piena. 
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L'affettazione  è  già  nel  Morticino: 

Andiamoci  a  mimmi, 
lontano  lontano... 
Din  don^.  oh  ma  dirami: 
non  vedi  ch'ho  in  mano 
il  cercine  novo, 
le  scarpe  d'avvio?... 

e  nel  Rosicchiólo  —  la  madre  morta  ha  accanto  un  pezzo  di  pane, 
serbato  pel  figlio,  —  tutto  rotto  e  ansante  di  esclamazioni  : 

Per  te  l'ha  serbato,  soltanto 
per  te,  povero  angiolo;  ed  eccolo 
o  pianto! 
lo  vedi?  un  rosicchiólo  secco. 

Moriva  sul  letto  di  strame; 
tu,  bimbo,  dormivi,  sicuro. 
Che  pianto!  che  fame! 
Ma  c'era  un  rosicchiólo  duro... 

e  in  altre  molte.  Già  vi  sono  le  inopportune  materialità.  I  versi 
Scalpitio: 

si  sente  un  galoppo  lontano 
(è  la...?) 

che  viene,  che  corre  nel  piano 
con  tremula  rapidità; 

non  son  da  riprovare  (come  è  stato  fatto)  per  l'ardimento  metrico, 
ma  perchè  la  previsione  della  morte  che  sopraggiunge  è  diventata 
in  essi  qualcosa  di  prosaico,  quasi  di  un  treno  che  arrivi;  e  il  verso, 
lodato  per  bellissimo:  «  con  tremula  rapidità  »,  è  di  una  precisione 
sconcordante  col  soggetto;  com'è  il  triplice  grido  ultimo:  «  la 
Morte!  la  Morte I  la  Morte I  »,  che  ricorda  quello  del  madrigale  di 
Mascarille:  «  Au  voleuri  au  voleurì  au  voleurl  au  voleuri  ». 

Lo  strafare  appare  già  per  molti  segni.  Alla  breve  poesiola:  // 
cuore  del  cipresso,  sono  state  aggiunte,  nella  seconda  edizione,  altre 
due  parti  per  rincupirla  e  renderla  enfatica;  con  raffinati  giochetti 
come:  e  l'ombra  ogni  sera  prima  entra  nell'ombra  »,  e  con  inter- 
rogativi a  più  riprese:  «  E  il  tuo  nido?  il  tuo  nido?...  ».  Finanche 
la  squisita  ottava  delle  prime  Myricae: 

Lenta  la  neve  fiocca  fiocca  fiocca: 
senti:  una  zana  dondola  pian  piano. 
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Un  bimbo  piange,  il  piccol  dito  in  bocca; 
canta  una  vecchia,  il  mento  sulla  mano. 
La  vecchia  canta:  Intorno  al  tuo  lettino 
c'è  rose  e  giglii  tutto  un  bel  giardino. 
Nel  bel  giardino  il  bimbo  s'addormenta. 
La  neve  fiocca  lenta  lenta  lenta; 

è  stata  esagerata,  non  potendosi  altro,  nel  titolo.  S'intitolava:  Neve^ 
e  fu  poi  intitolata:  Orfano;  mentre  è  evidente  che  nessuna  ragione 
artistica  costringeva  a  privar  dei  genitori  quel  caro  piccino,  che 
piange,  il  piccol  dito  in  bocca  1 

Allorché,  dunque,  nelle  Myricae  si  prescinda  da  ciò  che  è  eco 
o  incidente  passaggiero  o  semplice  schizzo  e  quadretto  minuscolo, 
vi  si  trova  in  embrione  il  Pascoli  con  le  sue  virtù  e  coi  suoi  di- 
fetti. Le  Myricae  contengono  i  motivi  da  cui  si  svilupperanno  i 
Canti  di  Castelvecchio  e  i  poemetti  georgici  e  morali;  i  quali  danno 
poi  la  mano  ai  Poemi  conviviali  e  agli  Inni. 

m. 

E  da  vedere  perciò  se  non  sia  da  seguire  l'altra  indicazione, 
che  ci  è  stata  offerta:  che  cioè  il  Pascoli  vero  sia  da  cercare  nella 
sua  poesia  ultima  e  degli  anni  maturi,  nel  Pascoli  maggiore  con- 
trapposto al  Pascoli  minore,  nel  Pascoli  delle  grandiose  composi- 
zioni in  terzine  e  in  endecasillabi  sciolti.  È  da  vedere  se  di  quei 
difetti,  di  cui  è  libero  nelle  prime  Myricae  perchè  si  appaga  del 
frammentario,  non  sia  riuscito  poi  a  liberarsi  anche  e  meglio  per 
altra  via,  lavorando  in  grande,  componendosi  un  gran  corpo. 

E,  giacché  non  diletta  sfondare  porte  aperte,  lascio  da  banda 
gl'Inni,  che  per  comune  e  concorde  giudizio  sono  la  parte  più  de- 
bole della  sua  produzione  ultima,  e  vado  difilato  ai  Poemi  convi- 
viali. Nei  quali,  a  tutta  prima,  sorprende  un'aria  dì  compostezza, 
una  facilità  e  egualità  d' intonazione,  onde  par  di  avere  innanzi  un 
altro  individuo,  o  tale  che  si  è  sviluppato  così  improvvisamente  e 
magnificamente  che  non  lascia  riconoscere  l'antico.  Che  cosa  è  ac- 
caduto? Il  Pascoli,  oltre  che  poeta,  è  anche  umanista:  conforme  alla 
tradizione  della  nativa  Romagna  (classicheggiante,  più  forse  che  altra 
regione  d'Italia  nel  secolo  XIX),  e  all'indirizzo  della  scuola  del 
Carducci.  Non  è  un  pensatore,  e  neppur  propriamente  quello  che 
si  dice  un  dotto,  perchè  la  sua  solida  coltura  letteraria  non  è  orien- 
tata verso  la  ricerca  scientifica  e  storica,  ma  verso  il  godimento  del 
gusto  e  la  riproduzione  della  fantasia.  Perciò  ha  qualcosa  di  anti- 
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quato  rispetto  al  modo  moderno  della  filologia;  e,  insieme,  qualcosa 
di  raro  e  di  sorprendente.  Da  scolaro,  stupiva  i  suoi  condiscepoli 
che  dicevano  ch'egli  si  occupasse  a  mettere  in  prosa  attica  Tauto- 
biografia  del  Cellini;  e  ancora  si  narrano  le  sue  prodezze  di  versi- 
ficazione latina  e  greca.  Ha  presentato  più  volte  poemetti  latini  alla 
gara  internazionale  di  Amsterdam,  e  più  volte  ha  riportato  il  primo 
premio.  Ha  compilato  antologie  di  poesia  latina,  e  postovi  introdu- 
zioni critiche,  nelle  quali  si  trovano  brani  e  pagine  descrittive,  —  gli 
aedi.  Achille  morente,  l'agone  tra  Omero  ed  Esiodo,  Solone  vecchio 
che  vuol  imparare  un  canto  di  Saffo  e  morire,  ecc.  —  che  ricom- 
paiono nei  Poemi  conviviali  (0.  Ora,  in  questi  poemi  egli  marita  la 
sua  ispirazione  poetica  alle  forme  della  poesia  greca,  nella  cui  ri- 
produzione ha  acquistato  una  pratica  meravigliosa.  Come  nei  poe- 
metti presentati  alle  gare  olandesi  parla  latino,  e  in  latino  dà  i 
primi  abbozzi  o  le  varianti  del  Ciocco,  dei  Due  fanciulli  e  di  altre 
sue  composizioni  italiane,  così  net  Poemi  conviviali  parla  greco: 
greco  con  parole  italiane,  ma  con  tutte  le  impressioni,  le  inflessioni, 
i  giri,  i  sottintesi  di  chi  si  è  cibato  di  poesia  greca.  Il  libro  è  un 
trionfo  della  virtù  assimilatrice,  un  capolavoro  di  coltura  umani- 
stica. Questo  linguaggio  greco,  adottato  dal  Pascoli,  conferisce  alla 
sua  nuova  opera  un  aspetto  meno  agitato  e  dissonante. 

Ma,  quando  si  afferma,  com'è  stato  affermato,  che  nel  passar 
dalla  lettura   dell' O^m^a  a  quella  dei  Poemi  conviviali  non  si  av- 


(i)  Un  esempio,  f  L^aedo  viaggia  per  PHellade  divina  e  per  le  isole.  Si  ag- 
gira spesso  lungo  il  molto  rumoroso  mare  per  trovare  una  nave  bene  arredata, 
che  lo  tragitti:  egli  paga  i  nocchieri  con  dolci  versi,  se  è  accolto Ma  se  è  re- 
spinto, maledice Cosi  a  tutti  si  rivolge  Paedo,  che  a  tutti  canta,  uomini  e  dei: 

entra  come  nella  casa  dei  re,  così  nella  capanna  del  capraio;  chiede  con  la  maestà 
del  sacerdote  sì  ai  pescatori  che  tornano,  sì  ai  vasai  che  accendono  la  fornace  ;  e 
canta.  Qualche  volta  dorme  sotto  un  pino  della  campagna:  qualche  volta,  sor- 
preso dalla  neve,  vede  risplendere  in  una  casa  ospitale  la  bella  fiammata,  che 
orna  la  casa  come  i  figli  Puomo,  le  torri  le  città,  i  cavalli  la  pianura,  le  navi  il 
mare  »  {Epos,  p.  XXI).  Si  ascolti  ora  //  cieco  di  Chio: 

Io  cieco  vo  lungo  l'alterna  voce 

del  grigio  mare;  sotto  un  pino  lo  dormo 

dai  pomi  avari;  se  non  se  talora 

m' annunziò,  per  luoghi  soli,  stalle 

di  mandriani,  un  subito  latrato; 

o,  mentre  erravo  tra  la  neve  e  il  vento, 

la  vampa  da  un  aperto  uscio  improvvisa 

nella  sua  casa  mi  svelò  la  donna, 

che  fila  nel  chiaror  del  focolare. 


26  LETTERATURA    ITALIANA   NELLA   SECONDA    METÀ   DEL   S.   XIX 

verte  differenza  alcuna,  bisogna  rispondere  di  star  bene  attenti  a 
non  lasciarsi  ingannare  dalle  apparenze.  Sotto  l'acqua  limpida  e 
cheta  si  muove  la  corrente  turbinosa  e  torbida.  Pascoli  è  Pascoli  e 
non  Omero:  è,  anzi,  la  sua,  quanto  di  più  dissimile  si  possa  pen- 
sare dalla  poesia  omerica:  questa  così  ingenuamente  umana,  quella 
cosi  sapiente  nella  sua  umanità,  così  sorpresa  e  stupita  della  sua 
ingenuità  che  sta  a  guardarla  e  a  riguardarla  in  viso,  e  ad  ammi- 
rarla; e  non  le  par  veral 

Si  può  scegliere  a  piacere  qualsiasi  dei  suoi  poemi,  giacché  il 
loro  valore  press'a  poco  si  equivale.  Anticlo  è  nato  da  due  versi  e 
mezzo  delV Odissea:  Anticlo,  nel  cavallo  di  legno,  sta  per  rispon- 
dere alla  voce  di  Elena  che  contraffa  quella  della  moglie  di  lui, 
quando  Ulisse  gli  caccia  la  mano  nella  gola  (0.  Il  Pascoli  comincia 
col  fare  delle  variazioni  intorno  a  questo  motivo.  Le  due  prime 
parti  del  poemetto  sono  quasi  ripetizioni  l'una  dell'altra:  un  gra- 
nellino di  poesia  è  diluito  in  molta  acqua: 

E  con  un  urlo  rispondeva  Anticlo, 
dentro  il  cavallo,  a  quell'aerea  voce, 
se  a  lui  la  bocca  non  empia  col  pugno 
Odisseo,  pronto.... 

La  voce  dilegua  chiamando  ancora  per  nome;  finché  non  s'ode  più 
nulla: 

finché  all'orecchio  degli  eroi  non  giunse 
che  il  loro  corto  anelito  nel  buio; 

così  come,  all'ora  del  tramonto,  mentre  essi  se  ne  stavano  chiusi 
nel  gran  cavallo,  udirono  lontanare  i  cori  delle  vergini;  e  poi  si 
fece  sera,  e  nella  sera  si  udì  una  voce  che  chiamava  intorno  al  ca- 
vallo, una  voce  dolce  che  aveva  la  più  possente  attrattiva  sui  cuori.  — 
E  siamo  a  questo  modo  ricondotti  alla  situazione  del  primo  verso, 
che  viene  chiarita: 

Era  la  donna  amata,  era  la  donna 
lontana,  accorsa  in  quell'ora  di  morte, 
da  molte  ombra  di  monti,  onda  di  mari: 


ijOsXev,  &XX*  *08oaa8Ò^  ènl  piiataxa  x^P^^  nCs^ev 
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tutti  correvano  gik  come  a  rientrar  nelle  loro  case,  rispondendo  al- 
l'appello; ma  si  contennero  al  cenno  d'Odisseo.  Anticlo  no:  egli  più 
di  tutti,  tra  le  fatiche  e  le  glorie  delia  guerra,  nutriva  in  cuore  la 
nostalgia  della  casa;  e  apri  la  bocca  a  rispondere  e  strinse  nella  bocca 
il  pugno  di  Odisseo.  Non  solo  la  narrazione  è  cosi  girata  e  rigirata 
(direi  che  il  poeta  non  procede  oltre,  ma  vi  si  culla  dentro):  è  anche 
infiorata  di  non  poche  preziosità.  Si  sarà  notato  quel  corto  anelito 
degli  eroi  nel  buio,  bellissimo  di  evidenza,  ma  che  ci  mostra  la  con- 
sueta ipersensibilità  del  Pascoli  per  le  impressioni  minute  e  piccine  : 
e  si  noteranno  ancora  «  la  voce...  che  suonava  al  cuore  Come  la 
voce  dolce  più  che  ninna,  Come  ad  ognuno  suona  al  cuor  sol  una  », 
e  Anticlo  che  <  era  forte  si,  ma  per  forza,  e  non  aveva  la  gloria 

loquace   a   cuore »,  e  simili.  L'impressione,  che   prova  Anticlo 

alla  voce  che  lo  chiama  per  nome,  è  resa  con  un  balenìo  d' imma- 
gini leggiadre: 

come  udì  la  voce 
della  sua  donna,  egli  sbalzò  d'un  tratto 
su  molta  onda  di  mari,  ombra  di  monti; 
udì  lei  nelle  stanze  alte  il  telaio 
spìnger  da  sé,  scendere  l'ardue  scale; 
e  schiuso  il  luminoso  uscio  chiamare 
luì  che  la  bocca  apri... 

Nelle  altre  parti,  il  poemetto  si  svolge  allo  stesso  modo,  tra  fine  e 
prezioso.  Anticlo  è  ferito  a  morte  e  prega  che  venga  a  lui  Elena, 
a  rifai^li  la  voce  della  sua  donna.  Sentite  di  nuovo  la  preziosità 
nell'incesso  di  Elena: 

E  cosi,  mentre  già  moriva  Anticlo, 
veniva  a  lui  con  mute  orme  dì  sogno 
Helena.  Ardeva  intomo  a  lei  P  incendio, 
su  l'incendio  brillava  il  plenilunio. 
Ella  passava  tacita  e  serena, 
come  la  luna,  sopra  il  fuoco  e  il  sangue. 
Le  fiamme,  un  guizzo,  al  suo  passar,  più  alto: 
spremeano  un  rivo  più  sottil  le  vene... 

E  il  finale  è  a  sorpresa  :  il  Pascoli  ha  composto  un  poemetto  senz'es- 
sere fortemente  posseduto  da  un  sentimento  determinato.  Anticlo, 
al  vedersi  accanto  la  raggiante  beltà  di  Elena,  mentre  ella  schiude 
la  rosea  bocca:  «  No  —  disse  —  voglio  ricordar  te  sola  ».  È  un 
epigramma  sulla  bellezza  di  Elena. 
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La  cetra  d^ Achille  —  il  canto  dell'ultima  notte  delFeroe  acuì 
la  morte  è  sopra  —  si  risolve  in  un  aggregato  di  descrizioni:  la  de- 
corazione soffoca  la  situazione.  Si  resta  ora  col  barbaglio  nell'occhio 
di  particolari  troppo  minuti: 

sbalzò  attento  Achille 
su  dal  suo  seggio,  e  il  morto  lion  rosso 
gli  raspò  con  le  curve  unghie  i  garretti...; 

ora  con  la  romba  nell'orecchio  di  versi  che  suonano  quasi  musica, 
se  anche  non  creano  l'immagine: 

Passava  il  canto  tra  la  morte  e  il  sogno. 

Similmente,  V Ultimo  viaggio:  si  ricordano  squisitezze  moltis- 
sime di  particolari,  come  quei  vecchi  marinai  compagni  di  Ulisse 
che  si  rimettono  al  remo  al  comando  del  loro  vecchio  duce  e  cantano: 

cantavano,  e  il  lor  canto  era  fanciullo 
de' tempi  andati:  non  sapean  che  quello... 

e  tanti  e  tanti  altri  ;  ma  Ulisse,  cosi  nitido  ntWOdisseOy  è  diventato 
una  figura  evanescente.  —  Nel  primo  dei  Poemi  di  Ate,  la  descri- 
zione dell'omicida  inseguito  da  Ate,  è  l'amplificazione  di  una  sen- 
sazione: l'uomo  corre  tentando  invano  di  sfuggire  alia  vecchia  Aie 
che  gli  vien  dietro: 

Ma  tristo  e  secco  gli  venia  da  tergo 
sempre  lo  stesso  calpestio  discorde, 
misto  a  uno  scabro  anelito... 

....  dietro  di  sé  picchierellare  il  passo 
eterno  con  la  subita  eco  breve. 

Le  Memnonidi  è  una  lunga  allocuzione  lambiccata  dell'Aurora 
ad  Achille,  che  le  ha  ucciso  il  figlio  e  al  quale  essa  predice  la  morte. 
Comincia  con  un'antitesi: 

Disse:  —  Uccidesti  il  figlio  dell'Aurora: 
non  rivedrai  né  la  sua  madre  ancora; 

continua  variando  artificiosamente  di  metro,  con  troppo  abile  pro- 
gressione: intesse  immagini,  degne  di  un  poeta  decadente  e  non  della 
dea  Aurora: 

Io  ti  vedeva  predatore  impube 
correre  a  piedi,  immerso  nella  tua 
anima  azzurra  come  in  una  nube; 
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e  lunghe  descrizioni  come  quella  dell'Aurora  che  desta  gli  uomini 
alle  opere  di  vita;  e  finisce  con  un  rifacimento  verboso  del  dialogo 
di  Achille  con  Ulisse  nell'Ade.  Il  Sogno  di  Odisseo  ci  dà  l'esempio 
del  ritornello  —  in  versi  sciolti  :  tanto  le  forme  metriche  non  sono 
qualcosa  di  superficiale  né  si  può  sperar  di  coglierne  il  valore  te- 
nendosi alla  superficie.  E  di  ritornelli  chi  abbia  orecchio  fine  ne 
trova  in  tutte  le  pagine  di  questi  poemi,  che  si  perdono  spesso  in 
una  vaga  musicalità  verbale:  il  ritornello,  non  meno  qui  che  nelle 
poesie  del  Pascoli  rimate,  serve  —  come  è  stato  bene  osservato  — 
a  dare  un'unità  estrinseca  a  ciò  che  altrimenti  si  disgregherebbe 
perchè  privo  di  vera  complessità  e  di  unità  intima. 

In  Alexandros  dovrebbe  essere  svolto  il  concetto  leopardiano 
che,  conosciuto,  il  mondo  non  cresce  anzi  si  scema;  ma  Alessandro, 
giunto  al  confine  della  terra,  non  suggerisce  al  poeta  se  non  argu- 
tezze di  pensieri  e  fragore  d'immagini,  con  alternativa  di  estrema 
determinatezza  ed  estrema  indeterminatezza  : 

E  cosi  piange,  poi  che  giunse  anelo: 
piange  dall'occhio  nero  come  morte, 
piange  dall'occhio  azzurro  come  cielo; 

che  si  fa  sempre  (tale  è  la  sua  sorte) 
nell'occhio  nero  lo  sperar,  più  vano; 
nell'occhio  azzurro  il  desiar,  più  forte. 

Egli  ode  belve  fremere  lontano, 
egli  ode  forze  incognite,  incessanti, 
passargli  a  fronte  nell'immenso  piano, 

come  trotto  di  mandre  d'elefanti. 

Ma,  a  questo  punto,  lo  stento  e  lo  sforzo  cedono;  e  il  Pascoli,  con 
un  e  intanto  »,  congiuntivo  o  avverbiale  che  sia,  emette  la  sua  nota 
lirica  : 

Intanto  nell'Epiro  aspra  e  montana 

filano  le  sue  vergini  sorelle 

pel  dolce  assente  la  milesia  lana. 

A  tarda  notte,  tra  le  industri  ancelle, 
torcono  il  fuso  con  le  ceree  dita, 
e  il  vento  passa  e  passano  le  stelle. 

Olympiès,  in  un  sogno  smarrita, 
ascolta  il  lungo  favellìo  d'un  fonte, 
ascolta  nella  cava  ombra  infinita 

le  grandi  querce  bisbigliar  dal  monte. 
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Eppure  no:  anche  in  queste  terzine  possono  insieme  vedersi  il  pen- 
nello di  un  gran  pittore  e  un  pennellino  più  delicato,  che  si  tinge 
in  qualcosa  che  è  simile  al  belletto. 

Così  il  difettivo,  e  pure  ricco  di  fascino,  libro  dei  Poemi  con- 
viviali ci  rida  Tansia  che  suscitano  le  opere  anteriori  del  Pascoli: 
anche  in  esso  i  particolari  sono  sentiti,  troppo  sentiti,  troppp  acca- 
rezzati, e  la  sintesi  è  deficiente.  I  maggiori  lodatori  di  questo  libro, 
nel  quale,  secondo  essi,  il  Pascoli  ha  toccato  le  cime  dell'arte,  hanno 
tuttavia  avvertito  che  «  forse  nessuno  dei  singoli  canti  che  lo  com- 
pongono è  perfetto  ».  E  Tosservazione  è  giusta,  e  la  confessione  im- 
portante. Un  gran  libro  dunque,  composto  di  singoli  canti  imper- 
fetti: come  mai?  Gli  è  che  la  bellezza  è  dei  frammenti,  e  dal  libro 
se  ne  raccolgono  tanti  e  tanti  che  sorge  l'impressione  della  ric- 
chezza e  della  grandezza.  E  con  acume  è  stato  raccostato  questo 
poema  ellenico  del  Pascoli  al  poema  ellenico  del  D'Annunzio,  alla 
Laus  vitae,  libro  di  un  altro  poeta  frammentario  per  indole,  benché 
diversamente  frammentario:  di  un  sensuale,  che  non  può  mai  do- 
minare il  dramma  umano,  il  quale  invece  è  dal  Pascoli  sentito  bensì 
ma  solo  in  rapidi  guizzi  e  bagliori. 

Per  ragioni  di  compiutezza,  bisognerebbe  dare  uno^  sguardo  a 
un'altra  delle  manifestazioni  cronologicamente  ultime  del  Pascoli: 
al  Pascoli  prosatore,  che  stende  ampie  prefazioni  alle  sue  raccolte, 
fa  discorsi  e  conferenze,  scrive  saggi  critici.  La  sua  prosa  è  tutta  ri- 
boccante d' intenzioni  sottilineate,  che  si  sforzano  tanto  verso  l'effetto 
da  non  raggiungerlo.  Vi  abbondano  gl'interrogativi,  seguiti  subito 
dalle  relative  risposte,  su  questo  tipo:  «  Come?  Col  contentarci  »  ; 

«  Tu  sarai  più  lieto,  sai  perchè?  Il  perchè  è »  ;  «  E  questa  tela  che 

sarà?  Quella  del  pensiero  umano ».  Il  tono  è  spesso  di  chi  parli 

a  bambini:  «  La  prima  capanna  che  uomo  costruì,  di  terra  seccata 
al  sole,  alla  sua  donna,  gli  insegnò  una  coppia  di  rondini  a  costruirla. 
Ciò  fu  al  tempo  dei  nomadi  ».  Vi  s'incontrano  le  riproduzioni  fo- 
niche di  suoni,  come  nelle  poesie:  «  Quel  campaniletto  c'è  stato 
tempo  in  cui  non  lo  sentivamo  annunziare  la  festa  del  domani? 
Din  don...  din  din  don  din  din  don...  »  «  Gli  sgriccioli  che...  par- 
lano romagnolo?  dicono  magne,  magne,  magne?...  ».  Vi  s'incon- 
trano le  piccinerie  d'immagini,  come  nei  versi.  Discorre  della  giu- 
stizia sociale:  «  No,  non  si  possono  aggiustare  l'anima  e  la  vita 
umana,  una  volta  rotte:  bisogna  non  romperle  prima.  E  bisogna  che 
ciò  si  sappia  e  si  veda,  che  ci  son  cose  che  non  si  possono  riparare. 
Se  non  ci  fossero  i  concini,  chi  sa?  si  romperebbero  meno  stoviglie  ». 
Mettete  d'accordo  il  padre  ucciso  e  la  giustizia  sociale  con  le  sto- 
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YÌglie  rotte  e  coi  concini!  Parla,  nientedimeno,  di  Garibaldi;  e,  ri- 
volgendo il  discorso  ai  giovani  siciliani,  comincia:  «  Egli  si  è  ad- 
dormentato nella  sua  isola.  Due  bambine  sue  gli  fanno  compagnia. 
Il  mare  instancabile  si  muove  azzurreggiando  intorno  a  queir  im- 
mobilità, e  s'alza  e  s'abbassa,  e  s'alza  ancora  e  sempre,  come  per 
vedere. che  è.  Nulla I  Nulla!  E  il  mare  non  cessa  mai  di  parlare  in- 
tomo a  quel  silenzio,  sciusciuliando  (come  dite  voi)  sulla  sabbia,  e 
gemendo  tra  le  scogliere...  ».  Mettete  d'accordo  il  mare  di  Caprera 
con  lo  sciusciuliare  del  dialetto  siciliano!  —  Questa  è  la  prosa  del 
Pascoli;  la  quale  di  rado  diventa  semplice  e  armonica,  e  forse  sol- 
tanto in  alcune  delle  pagine  introduttive  alle  antologie  dei  poeti 
romani. 

In  qualunque  modo  essa  si  tenti,  la  divisione  critica  dell'opera 
del  Pascoli  con  una  delimitazione  cronologica  si  chiarisce  inesegui- 
bile. Si  può  ammettere  che,  in  alcuni  dei  suoi  volumi  ultimi,  vi 
sieno  componimenti  che  mostrano  i  suoi  difetti  cresciuti  a  tal  grado 
da  rasentare  la  stravaganza:  nei  Canti  di  Castelvecchio,  un  ritor- 
nello piglia  a  rifare  onomatopeicamente  il  vagito  del  neonato  fOv^è 
ov'e?);  nei  Poemetti  aggiunti,  c'è  quell'orrida  Italy,  col  gergo  an- 
gloitalico degli  emigranti  reduci  dall'America;  negli  Inni,  c'è  l'inno 
Per  le  batterie  siciliane.  Ma  bisogna  anche  aggiungere  che,  se  negli 
ultimi  volumi  crescono  i  suoi  difetti,  crescono  anche  i  suoi  pregi: 
il  cammino  percorso  dalle  piccole  Myricae  ai  Canti  di  Castelvec- 
chiù  e  ai  Poemi  conviviali  è  considerevole.  11  seme  dell'affettazione 
si  è  svolto  in  pianta  rigogliosa;  ma  anche  la  virtù  immaginativa  ed 
espressiva  del  Pascoli  ha  avuto  il  suo  rigoglio. 

Proviamo  ora  se  sia  applicabile  l'altro  procedimento  critico,  pel 
quale  la  parte  schietta  viene  separata  da  quella  artificiosa,  nell'opera 
di  un  artista,  secondo  il  vario  carattere  del  contenuto  al  quale  l'ar- 
tista si  è  ispirato  o  ha  cercato  d'ispirarsi. 

•  continua. 


Benedetto  Croce. 
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V. 

Francesco  Bonatelli  e  l'influsso  di  Lotze  in  Italia. 

I. 

Molti  punti  di  contatto  con  la  speculazione  di  Luigi  Ferri  (0 
presenta  quella  di  Francesco  Bon^Ttelli,  benché  diverse  ne  siano  le 
origini  e  le  ispirazioni,  profondamente  diversi  la  cultura  e  il  va- 
lore dei  due  pensatori.  Anche  il  Bonatelli  è  uno  spiritualista  dua- 
listico; anche  il  Bonatelli  è  un  prekantìano  nel  modo  di  concepire 
l'oggetto,  come  realtà  sensibile  e  come  realtà  intelligibile,  di  contro 
all'oggetto;  anche  il  Bonatelli  finisce  nell'agnosticismo;  anche  lui 
oltre  il  meccanismo  psichico  difende  e  mantiene  l'attività  autonoma 
e  originaria  della  coscienza.  Ma  il  Ferri  muove  dal  Mamiani;  e  il 
Bonatelli  dal  Lotze;  l'uno  vuole  ritagliare  le  ali  alla  metafisica  fan- 
tastica delle  Confessioni  d^un  metafisico;  l'altro  correggere  le  auda- 
cie panteistiche  del  Microcosmo;  sicché  dove  l'uno  pare  che  pro- 
ceda, l'altro  si  direbbe  che  indietreggi,  rispetto  ai  filosofi  da  cui 
traggono  le  loro  principali  ispirazioni.  Il  Ferri  nella  sua  polemica 
spiritualistica  mira  agli  associazionisti  inglesi  e  francesi;  il  Bonatelli 
al  meccanismo  psicologico  degli  berbartiani. 

Ma,  oltre  la  diversa  orientazione,  separa  di  gran  tratto  la  critica 
del  Bonatelli  da  quella  del  Ferri  l'acume,  che  talvolta  rasenta  la 
sottigliezza,  dell'analisi  psicologica  e  gnoseologica,  l'accuratezza  e 
stavo  per  dire  l'insistenza,  a  volte  eccessiva,  della  discussione,  onde 
il  Bonatelli  suole  perseguire  le  tesi  tenute  per  false,  e  lumeggiare 
da  tutti  gli  aspetti  le  idee  che  prende  a  studiare;  la  passione  sin- 


(i)  Vedi  la  Critica  del  marzo  1906,  voi.  IV,  p.  107  sgg. 
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cera,  viva,  che  mette  nelle  sue  ricerche;  e  anche,  —  poiché  questa 
è  pure  una  caratteristica  del  pensiero  elaborato,  —  la  forma  netta 
e  quasi  sempre  precisa  della  sua  espressione.  Gli  scritti  del  Ferri, 
come  dissi  altra  volta,  sono  per  la  forma  della  composizione,  il 
tormento  di  chi  voglia  leggerli  per  spremerne  il  succo.  Quelli  del 
Bonatelli,  invece,  se  qua  e  là  riescono  alquanto  prolissi  per  lo  stesso 
eccesso  inquisitivo,  in  generale  sono  una  lettura  veramente  gradita. 
E  se  il  Bonatelli  non  è  propriamente  un  poeta,  ha  scritto  molti 
versi  (e  anche  un  poema:  Alfredo^  i^S^)  i^on  brutti;  è  molto  studioso 
della  forma,  si  compiace  per  la  natura  del  suo  spirito  del  linguaggio 
vivo  e  immaginoso  ;  e  —  ciò  che  serve  pure  a  spiegare  la  sua  sim- 
patia per  il  Lotze  —  non  gli  si  possono  negare  attitudini  sentimentali 
e  fantastiche,  di  cui  il  Ferri  eiti  l'assoluta  negazione.  Onde  gli  scrìtti 
del  Bonatelli  potranno  essere  sempre  cercati  e  letti  con  profitto,  lad- 
dove quelli  del  Ferri  —  dico  quelli  dottrinali  —  sono  ormai  affatto 
dimenticati;  benché,  in  sostanza,  le  conclusioni  filosofiche  del  primo 
non  differiscano,  come  ho  detto,  gran  che  da  quelle,  che  già  cono- 
sciamo, del  secondo.  Il  Bonatelli  differisce,  per  altro,  dal  Ferri  per 
un  altro  riguardo,  di  cui  bisogna  tener  conto  per  intendere  certi 
aspetti  del  suo  filosofare.  Il  Ferri  giungeva  sì,  anche  lui,  al  concetto 
di  un  Dio  personale  e  creatore;  ma  questo  era  per  lui  un  concetto 
filosofico,  in  cui  veniva  quindi  risoluta  la  sua  coscienza  religiosa.  Il 
Ferri  era  un  razionalista.  Il  Bonatelli  invece  é  un  credente,  cristiano 
e  cattolico.  Egli  sente  profondamente  il  bisogno  di  appagare  la  ten- 
denza religiosa  non  già  con  una  semplice  fede  teistica,  ma  con  le 
precise  credenze  dommatiche,  il  culto,  i  riti  del  cattolicismo  (0.  E 
abbiamo  visto  {Critica,  III,  122)  come  per  scrupoli  religiosi,  dopo 
la  pubblicazione  di  certe  critiche  anticattoliche  del  Bertini,  egli 
uscisse  dal  numero  dei  compilatori  della  Filosofia  delie  scuole  ita^ 
liane.  Pel  Bonatelli  la  filosofia  non  è  in  grado  né  di  confutare  né  di 
dimostrare  le  verità  rivelate;  perciò  egli  si  tiene  pago,  per  queste, 
della  certezza  che  possiede  come  sincero  credente;  e  si  limita  a 
combattere  quei  sistemi  filosofici,  che  si  oppongono  a  siffatte  verità, 
e  Preoccupazione  —  disse  il  Fiorentino  W  —  la  quale  per  noi,  fran- 
camente, é  un  serio  ostacolo  ad  una  speculazione  sicura  e  libera  ». 
Ma  ciò  non  è  esatto:  perchè  non  é  la  mancanza  d'una  religione  che 


(i)  Vedi  p.  es.  la  sua  conferenza  Pro  aris  et  focis  nella  Rassegna  na^^io- 
naie  del  i.o  giugno  1887* 

(2)  La  filos.  contemp.  in  Italia,  p.  60. 
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rende  possibile  la  filosofia  libera  e  sicura;  ma  è  la  filosofia  libera  e 
sicura  che  razionalizza  e  risolvei  comunque^  il  contenuto  della  fede 
religiosa. 

La  religiosità  del  Bonatelli  è  un  altro  titolo  di  superiorità,  a 
parer  nostro,  sul  Ferri,  il  quale  non  era  razionalista  perchè  non 
fosse  già  religioso:  ma  era  un  fiacchissimo  razionalista  perchè  su- 
perficiale, come  già  lo  giudicammo,  freddo  e  ignaro  dei  bisogni  più 
profondi  dello  spirito,  tra  i  quali  la  religiosità  è  certo  il  primo. 
La  religiosità^  anzi  che  ostacolo,  è  condizione  necessaria  del  vero 
filosofare,  benché,  come  tutte  le  condizioni,  debba  essere  superata. 
E  quando  non  è  superata,  non  è  già  che  essa  siasi  opposta  alla  fi-r 
losofia,  ma  è  che  la  filosofia  non  è  sorta.  Perchè  non  bisogna  mai 
dimenticare  che  la  filosofia,  come  tutte  le  attività  dello  spirito,  noi\ 
può  esser  figlia  che  di  se  medesima;  e  quando  non  c'è,  non  c'è 
preoccupazione  religiosa,  né  preoccupazione  antireligiosa,  né  amore 
di  verità,  né  informazione  spregiudicata  di  sistemi  filosofici  che  la 
possa  far  nascere.  Non  si  può  dire,  insomma,  che  il  Bonatelli  non 
sia  stato  un  filosofo,  —  voglio  dire  un  filosofo  quale,  secondo  me 
e  come  apparirà  dal  mio  discorso,  avrebbe  dovuto  essere,  —  perchè 
è  stato  un  fervente  cattolico;  ma  deve  dirsi  piuttosto  che  egli  è 
stato  un  fervente  cattolico  perché  non  è  stato  un  filosofo.  Non  ha 
avuto  tanta  energia  speculativa  da  ridurre  in  forma  razionale  tutto 
il  contenuto  della  sua  fede.  E  l'efficacia  esercitata  sul  suo  spirito 
dal  Microcosmo  del  Lotze  gli  tolse  anche  il  pungolo  della  vera  ri- 
cerca metafisica.  Quella  recisa  separazione  e  opposizione  del  mondo 
della  «cagione  retto  dal  meccanismo  al  mondo  del  sentimento  retto 
dalla  finalità,  quel  contrasto  tra  la  scienza  delVessere  e  la  metafisica 
del  semplice  dover  essere  non  poteva  non  confermare  una  mente 
debolmente  speculativa  nella  convinzione  che  al  di  là  del  conosci- 
bile c'è  il  mistero,  che  solo  il  sentimento,  la  fede,  i  bisogni  morali 
dell'umanità  possono  illuminare:  illuminare,  s'intende,  a  ciascuno 
secondo  il  suo  sentimento,  la  sua  fede,  i  suoi  bisogni  morali,  che 
soli  per  lui  possono  essere  il  vero  sentimento,  la  vera  fede,  i  veri 
bisogni  morali.  Lo  studio  del  pensiero  del  Bonatelli  riesce  da  que- 
sto aspetto  di  molto  interesse,  mostrando  molte  parti  di  verità  in- 
gegnosamente investigate,  ma  non  svolte  logicamente,  non  organiz- 
zate, non  animate  pel  difetto  di  vero  spirito  filosofico;  e  d'altra 
parte  una  saldissima  fede  trascendentale,  che,  razionalizzata,  sarebbe 
stata  principio  sufficiente  di  organizzazione  e  animazione  di  quelle 
parti  di  verità,  rimanere  inoperosa  e  sospettosa  da  un  canto,  schiva 
d'ogni  commercio  sinceramente  amichevole  con  quelle. 
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Possiamo  tralasciare  di  occuparci  dei  primi  scritti  filosofici  del 
Bonatelli,  che  sono  di  scarsa  importanza  e  non  giovano  a  spiegare 
la  formazione  del  pensiero  dell'autore  (0,  benché  attestino  già  fin  da 
principio  la  sua  simpatia  i>er  gli  scrittori  tedeschi  che  muovevano  da 
Herbart:  simpatia  dovutagli  nascere  a  Vienna,  dove  egli  fece  gli  studi 
universitari,  e  che  fu  con  Lipsia  uno  dei  centri  dell' herbartismo. 
La  prima  delle  sue  pubblicazioni  più  notevoli  furono  i  saggi  pubbli- 
cati a  Bologna  nel  1864  col  titolo  Pensiero  e  conoscenza:  materia, 
in  buona  parte,  de' suoi  corsi  universitarii  di  quell'anno  e  del  pre- 
cedente. L'autore  vi  trae  profitto  dalle  dottrine  del  Beneke,  dell'Ile- 
berweg,  del  Lotze;  ma  vi  manifesta  altresì  le  sue  tendenze  perso- 
nali, e  comincia  già  ad  apparire  quello  che  sarà  in  tutti  gli  scritti 
posteriori.  Herbart  è  superato  fin  dalle  prime  pagine.  Egli  non  è 
disposto  né  a  sacrificare  la  molteplicità  degli  avvenimenti  psichici 
all'unità  dell'Io;  né  questa  a  quella.  E  come  risolve  la  contraddi- 
adone  di  quest'uno  che  è  identico  a  sé  mentre  perpetuamente  si 
mata? 

Enimma  profondo,  che  taluni  si  credettero  di  sciogliere  agevolmente 
sol  perchè  erano  riusciti  ad  applicare  de'  vocaboli  tecnici  al  fatto  miste- 
rioso, mentre  altri  per  amore  della  logica  si  credettero  obbligati  a  rifiu- 
tare o  l'uno  o  l'altro  dei  due  termini  dell'apparente  contraddizione:  senza 
accorgersi  che,  o  sopprìmessero  l'uno  per  i  molti,  o  i  molti  per  l'uno, 
il  termine  violentemente  soppresso  ricompariva  subito  a  malgrado  loro 
in  altre  dualità  (a). 


(1)  Il  primo  è:  Sulla  sensas^ione,  consideras^ioni  seguite  da  alcuni  fram- 
menti filosofici,  Brescia,  Gilberti,  1852.  Seguono,  a  mia  conoscenza,  DelVespe- 
rimento  in  psicologia,  Discorso:  nel  Programma  delV L  R,  Ginnasio  liceale 
di  Brescia,  ivi,  1858;  Della  linguistica  in  relazione  alla  psicologia,  all'ideo- 
logia e  alla  logica  nella  Effem.  della  P.  Istnn^ione  (poi  Riv,  italiana,  di  To- 
rino), nn.  7,  10,  14  (1860);  recensione  informativa  della  Zeitschrift  fùr  Vólker- 
psychologie  u.  Sprachwissenschaft  di  Lazarus  e  Steinthal,  1860-61,  ivi,  n.  56 
(1861);  altri  piccoli  scritti,  ivi;  Delle  attinen!(e  della  logica  con  la  psicologia, 
Torino,  Paravia,  1861  ;  I^  idee  nella  natura,  Bologna,  1862;  //  pensiero  e  la 
lingua;  L*esisten\a  dell'anima,  a  lezioni,  Bologna,  1862.  Nel  Politecnico  di 
Milano  del  1863  (voi.  XVII,  pp.  103-158)  è  una  minuta  esposizione  del  Diritto 
naturale  del  Trendelenburg;  e  in  quello  del  '65  (voi.  XXIV,  pp.  298-329)  della 
Psicofisica  del  Fechner.  Dello  stesso  Trendelenburg  il  B.  espose  le  Ricerche 
logiche  nella  Rivista  italiana^  nn.  124,  125,  126,  129  (1863). 

(2)  Pag.  3. 
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Primo  dualismo,  e  primo  mistero! 

L'accadere  reale  ha  luogo  solo  nell'anima»  dice  Herbart.  Espres- 
sione profondissima,  secondo  il  Bonatelli,  ma  inesatta,  e  racchiu- 
dente un  idealismo  che  sta  di  mezzo  tra  quello  degli  Eleati  e  quello 
di  Leibniz.  «  Noi  diremo  invece:  il  solo  accadere  reale,  che  cade 
sotto  la  nostra  osservazione,  è  quello  che  ha  luogo  nell'anima  >  (>)• 
Dunque,  doppio  accadere:  uno  che  cade  sotto  la  nostra  osservazione, 
e  un  altro,  che  non  vi  cade,  ma  in  cui  il  Bonatelli  ci  promette  di 
mostrare  che  pur  si  penetra  per  analogia:  analogia,  naturalmente, 
non  verificabile,  una  volta  che  uno  dei  due  termini  è  al  di  là  della 
nostra  osservazione;  e  quindi,  nuovo  mistero! 

L'anima  è  legata,  e  ne  dipende,  col  corpo  organico  umano  e 
specialmente  con  gli  organi  centrali;  e  però  comunica  colle  cose 
di  fuori  attraverso  una  mediazione  mobilissima  e  complicatissima 
essa  medesima  e  in  gran  parte  inesplorata  e  inesplorabile.  Teryo 
mistero. 

Infine,  il  nodo  piti  terribile:  se  non  si  vuol  negare  la  volontà 
e  conviene  ammettere  nell'anima  una  duplice  maniera  di  vita;  Tuna 
soggetta  a  leggi  meccaniche,  cieche  e  fatali,  l'altra,  sebbene  anch'essa 
regolata  da  leggi,  pure  sorvolante  a  quelle  e  giovantesi  delle  me- 
desime come  di  suoi  stromenti  nel  tempo  stesso  che  è  obbligata  ad 
assecondarle  >  W.  Dunque,  libertà  e  meccanismo;  un  altro  dualismo, 
inconciliabile  anch'esso,  perchè  se  la  libertà  trionfasse  del  mecca- 
nismo, non  ci  sarebbe  che  la  libertà  sola;  e  se  trionfasse  il  mecca- 
nismo, non  ci  sarebbe  libertà,  ma  solo  meccanismo. 

In  questa  rete  di  dualismi,  ossia  di  difficoltà  insormontabili,  il 
Bonatelli  si  caccia  con  la  salda  rassegnazione  a  dovervi  restare  im- 
pigliato. Il  pensiero,  dice  egli,  è  determinato  da  cause  fisiche  esteme 
ed  interne;  e  da  cause  spirituali,  meccanico-psichiche  e  logico-razio- 
nali. Quanto  alla  dipendenza  del  pensiero  dalle  cause  fisiche,  il  Bo- 
natelli riconosce  che  l'indagine  del  psicologo  «  compiuta  non  potrà 
essere  mai  forse,  attesa  la  difficoltà  e  quasi  impossibilità  di  osser- 
vare in  atto  tutte  le  funzioni  dei  nervi  e  in  particolare  del  centro 
cerebro-spinale  »;  ma  crede  anche  lui  che  veri  progressi  potranno 
farsi  solo  quando  «  alla  pretesa  di  spiegare  a  un  tratto  fenomeni 
complessi  e  complicatissimi  si  sostituirà  il  metodo  più  faticoso,  più 
lungo  e  più  paziente,  ma  più  sicuro  di  determinare  parzialmente 
le  singole  rispondenze  tra  un  fatto  fisiologico  semplice  al  possibile 


(i)  Pag.  5.  (2)  Pagg.  5-6. 
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« 

e  il  fatto  psicologico  parziale  >  (0;  quando  insomma  la  filosofia  ce- 
derà finalmente  il  luogo  alla  psicofisica.  E  l'autore  loda  il  tentativo 
del  Fechner. 

D'altra  parte,  dentro  il  pensiero  bisogna  studiare  l' incontro  del 
meccanismo  psichico  con  la  razionalità  logica:  che  sono  due  prin- 
cipii  non  solo  distinti,  ma  opposti  anch'essi.  «  Il  pensiero  ha  due 
maniere  di  essere  e  quindi  due  attinenze  molto  differenti.  Anzitutto 
esso  è  cosa  che  sta  da  sé,  è  la  ragione  assoluta,  l'essenza  e  il  prin- 
cipio ultimo  del  tutto.....  L'altra  maniera  di  essere  del  pensiero 

gli  è  come  la  vita  dell'anima  intelligente  »  (s).  Dunque,  un  pensiero 
obbiettivo,  in  sé,  diverso  dal  pensiero  subbiettivo.  Esso,  che  dovrebbe 
poi  essere  la  filosofia,  è  al  di  là  della  mente  umana. 

Come  tale  il  pensiero  ha  un  organismo  e  leggi  sue  proprie;  leggi  e 
organismo  che  si  rivelano  più  nudamente  che  altrove  —  benché  in  una 
sfera  parziale  —  nel  dominio  delle  matematiche,  e  che  più  misteriosi  e 
più  velati  traspaiono  nella  religione,  nell'etica  e  nell'estetica;  mentre  la 
radice  ultima  e  il  culmine  supremo  formano  la  meta,  a  cui  la  metafisica 
si  affatica  da  secoli  sen^a  giungere  mai  a  impossessarsene  appieno.  E 
forse  tale  é  il  destino  dell'umanità  sulla  terra:  di  tender  sempre  a  quel 
fine,  di  accostarsi  indefinitamente  ad  esso  e  di  non  raggiungerlo  mai. 

Il  Bonatelli  poeta  era  stato  l'anno  innanzi  meno  platonico  e  meno 
scettico.  A  un  amico  (Tale.....  ch'ebbe  dal  del  la  mente  impari 
forse  al  cor  alto  e  gentile),  che  tentava  distoglierlo  dagli  studi  di 
filosofia,  dicendogli: 

Che  speri  tu?  sull'universo  intero 
Fitto  velo  è  disteso, 
Cui  mortai  destra  a  lacerar  non  vale. 
Che  più,  se  sconosciuto 
Sei  tu  medesmo  a  te?  se  in  quella  salma, 
Che  per  tua  tieni,  un  simulacro  inane 
E  di  false  parvenze  una  compage 
T'è  forza  paventar?  Se  fin  quel  vivo 
Pensier  che  in  te  perennemente  oscilla, 
L'intimo  senso  cui  te  stesso  appelli, 
Con  infinito  giro 
Sopra  di  sé  volgendo 
A  te  medesmo  si  sottragge  ognora? 
Tal  chi  credea  deliro 
Il  mare  del  saver  correre  a  prova. 
S'accorge  alfin  che  pur  le  fonti  ignora; 

(i)  Pag.  13.  (a)  Pagg.  13-14. 
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a  quest^amìco,  nel  1863,  il  nostro  scrittore  aveva  ri^>osto: 

È  scherno  dunque  della  mente  il  dono? 

Ah  no!  se  lungo  e  arduo 
Di  sapienza  è  il  calle... 
Non  sosti  in  suo  cammino 
L'uman  spiro  dei  secoli 
Immortai  pellegrina 

Quel  ch'air  uno  è  negato,  avranno  i  molti, 
Se  infaticati  sempre  a  quella  meta 
Fisso  terran  lo  sguardo; 
E  puri  il  cor,  degli  avi 
L'eredità  con  pio  culto  servando, 
La  sacra  a  conquistar  terra  del  vero 
Suderanno  concordi... 

Verrà  di  che  sul  vertice 
S'accoglieranno  alfin  da  tutti  i  lati; 
£  di  là  spaziando 
Co  n'appagato  sguardo 
Per  gli  etemi  sereni  interminati, 
Oblieran  beati. 

Come  fanciul  la  paurosa  notte 
Al  lume  lieto  del  mattino  oblia, 
«  La  noia  e  1  mal  della  passata  via  »  (i). 

Chi  dovrebbe  spaziare  per  gli  etemi  sereni  interminati  è  il 
pensiero  filosofico;  al  quale  pertanto  il  poeta  prometteva  una  con- 
clusione ben  più  confortante  (benché  nient'altro  che  poetica)  che  non 
il  filosofo  dell'anno  appresso.  Ma  la  verità  è  che  il  Bonatelli  a  sa- 
lire sul  vertice  ha  sempre  sudato  poco,  compiacendosi  piuttosto  ad 
esercitare  il  suo  ingegno  intorno  a  questioni  particolari  di  psico- 
logia e  gnoseologia.  Le  quali,  come  tutte  le  questioni  sottili,  atti- 
rano gl'ingegni  acuti,  se  anche  non  propriamente  metafisici.  Il  suo 
problema  speciale,  il  problema  di  tutta,  si  può  dire,  la  sua  vita,  e 
l'interesse  suo  per  questo  problema,  sono  espressi  in  queste  pa- 
role, in  cui  egli  riassume  gli  accenni  già  fatti  al  lavorìo  delle  forze 
meccaniche  della  psiche: 

Bello  è  seguire  il  processo  di  coteste  forze  nella  elaborazione  della 
massa  greggia  delle  sensazioni;  le  quali,  accumulandosi  disordinatamente, 
secondo  i  mille  accidenti  della  vita,  nelPanima,  pure  in  breve  si  organiz- 


(i)  Vedi  I  filosofi,  carme  di  F.  Bonatelli,  Bologna,  Fava  e  Garagnani,  1863 
(ded.  al  poeta  Giuseppe  Bertoldi). 
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iano  sifiattamente  tra  loro  da  uscirne  quel  quadro  dell' universo  sensibile, 
che  noi,  tratti  da  un  naturale  piiegiudizio,  crediamo  a  bella  prima  che 
esista  lì  bello  e  pronto  e  non  s'abbia  ad  aver  bisogno  che  d'appropriarselo..». 
Le  cose  sono  in  sé  quello  che  sono;  ma  prima  che  sieno  in  noi,  non  so- 
lamente quello  che  sono  in  sé,  realmente,  ma  anche  solo  quello  che  ci 
appariscono;  prima  che  ci  siamo  costruiti  nell'anima  nostra  cotesto  micro- 
cosmo, c'è  del  lavoro  e  ce  n'è  assai (i). 

Ma  accenniamo  molto  succintamente  alle  soluzioni  gnoseologiche 
date  o  accettate  dal  Bonatelli  in  questo  suo  primo  libro,  in  questo 
piccolo  Microcosmo.  Circa  il  rapporto  del  soggetto  con  l'oggetto  il 
Bonatelli  ripete  la  critica  che  il  Lotze  aveva  Fatto  della  dottrina 
hetbartiana  puramente  realistica.  La  dottrina,  che  vuole  spiegare  la 
conoscènza  come  uh  viluppo  complicatissimo  di  modificazioni  che 
noi,  senza  uscir  da  noi,  sopportiamo  dalle  cose,  «  niega  e  distrugge 
addirittura  quella  conoscenza  che  trattavasi  di  spiegare...  perchè  tutte 
le  immutazioni  che  sopravvengono  in  un  ente,  i  cangiamenti  del 
suo  stato,  afHiichè  potessero  essere  elementi  di  cognizione,  avrebbero 
mestieri  di  essere  essi  medesimi  conosciuti  ».  Inoltfe,  e  il  soggetto 
sarebbe  prigioniero  assolutamente  nel  carcere  della  sua  vita  intima, 
e  nonché  conoscere,  ma  non  potrebbe  aver  mai  il  più  lontano  pre- 
sentimento di  altre  esistenze  al  di  là  della  sua^  meno  poi  sapere 
come  queste  sien  fatte  e  qual  sia  la  natura  delle  cose  ». 

Alla  seconda  critica  già  dianzi  aveva  accennato.  Coti  tutto  il 
suo  lealismo,  Herbart  è  un  idealista  nel  peggior  senso  del  termine. 
Sulla  prima,  sull'esempio  del  Lotze  («),  insiste  molto.  Il  giuoco  delle 
rappresentazioni  produrrà  magari  l'ammirabile  quadro  del  mondo; 
ma  questo  quadro  non  avrà  poi  chi  lo  contempli.  Tutte  itisieme, 
aveva  detto  il  Lotze,  formeranno  bensì  un  esercito  ordinato  ;  ma  ci 
mancherà  l'occhio  del  generale  che  veda  tale  ordinamento.  L'ordine 
suppoite  chi  abbia  virtù  di  concepire  il  tutto  come  unità,  di  distinguere 
insieme  6  riferire  le  une  alle  altre  tutte  le  parti  di  esso.  Come  il  si- 
gnificato di  una  proposizione  non  si  realizza  altrove  che  nella  mente 
che  raccoglie  in  un  solo  atto  spirituale  il  significato  complessivo 
delle  singole  parole  nel  loro  ordine  dato,  così  la  cognizione  delle 
rappresentazioni  è  tutta  nella  coscienza  che  l'anima  ha  delle  me- 
desime (3). 


(I)  Pagg.  17-^. 

(3)  Cfr.  Mikr.,  lib.  Il,  cap.  4. 

(3)  Pens.  e  con,,  p.  33. 
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Quello  che  c'è  di  vero  neirherbartismo  è  che  «  le  idee  delle 
cose  non  sono  copie  o  immagini  riflesse  delle  medesime,  ma  bensì 
parte  della  loro  realtà,  perocché  l'azione  è  realtà  ».  Non  che  non 
c'intervenga  il  soggetto;  ma  il  soggetto,  poiché  l'azione  parte  dalla 
realtà  esteriore,  partecipa  in  qualche  modo  alla  vita  di  questa:  e 
l'oggetto  é  a  il  prodotto  composto  della  realtà  esterna  e  dell'intima 
natura  del  soggetto  »  (0.  Quale  parte  spetti  all'una  e  quale  all'altro, 
non  può  dirsi,  perché  a  tal  uopo  occorrerebbe  che  uno  dei  due  fat- 
tori fosse  noto  per  sé.  Ma  che  importa?  Noi,  dice  il  Bonatelit  col 
Lotze,  non  dobbiamo  creare  il  mondo,  ma  godere  della  sua  contem- 
plazione, moverci  in  esso  come  in  nostra  abitazione,  servircene  di 
strumento  pei  fini  morali  ed  estetici  della  vita.  E  a  tal  uopo  basta 
esser  certi  che  le  cose  esteriori  si  riflettano  sulla  nostra  natura  W. 

Dunque,  oggettivismo.  Ma  oltre  l'oggetto  c'è  l'intelligenza,  la 
forma  ideale,  onde  la  coscienza  deve  investire  l'oggetto  stesso,  per 
conoscerlo.  L'empirismo  è  la  negazione  della  verità  obbiettiva,  perchè 
non  può  render  ragione  della  necessità  e  della  validità  assoluta  della 
conoscenza  vera.  È  necessario  ammettere  un  elemento  a  priori. 

Ma  in  che  senso  prende  l'a  priori  il  Bonatelli?  Al  Galluppi 
che  ne  faceva  una  necessità  soggettiva  del  pensiero,  egli  osserva:  e 
questa  necessità  soggettiva  su  che  si  fonda?  per  qual  ragione  io  sono 
costretto  a  pensare  in  tal  modo?  O  questa  ragione  non  c'è,  e  se 
c'è  non  ne  so  nulla;  e  allora  non  possiamo  esser  certi  della  nostra 
verità;  ovvero  bisogna  riporre  siffatta  ragione  in  un  verità  ideale, 
oggettiva,  assoluta,  causa  e  fondamento  della  necessità  subbiettiva. 
C'è  un  a  priori  dell'immaginazione  o  attività  fantastica,  che  sono 
le  forme  o  leggi  del  tempo  e  dello  spazio.  E  e'  è  l'a  priori  del  pen- 
siero, che  è  duplice,  essendovi  principii  di  una  necessità  che  esclude 
il  contrario  come  impossibile,  e  principii  di  una  necessità,  che  rifiuta 
il  contrario  non  già  come  impossibile,  ma  come  tale  che  non  de\^e 
essere,  sebbene  possa  essere  (3).  Ad  esempio  dei  primi  il  Bonatelli 
adduce  i  principii  d'identità  e  di  causalità,  la  cui  apriorità  chiarisce 
riferendo  e  riassumendo  alcune  pagine  del  Lotze  14).  E  al  Lotze 
sempre  si  attiene  rilevando  l'apriorità  dei  principii  di  valore. 


(i)  Pag.  34. 

(2}  Non  giova  qui  rilevare  le  oscillazioni  del  Bonatelli  tra  P  interpretazione 
realistica  e  ^interpretazione  idealistica  delPherbartismo:  né  altre  incertezze  di 
queste  sue  dottrine  più  giovanili. 

(3)  Pag.  61. 

(4)  Mikrok;  lib.  V,  cap.  4. 
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Una  miscela  invece  delle  dottrine  di  Herbart  e  di  Trendelen- 
biirg  è  quel  che  dice  delle  due  funzioni  a  priori  deiraffermazione 
e  della  negazione,  di  cui  tratta  con  maggiore  larghezza.  Con  Herbart 
afferma  che  il  reale  è  essere,  pura  posizione  (0;  per  modo  che  non 
è  possibile  attribuire  alla  realtà  esteriore  la  negazione.  «  L'afferma- 
zione, la  posizione  del  pensiero  entro  se  stesso,  è  il  riflesso  ideale 
della  posizione  reale;  essa  ha  dunque  il  suo  corrispondente  nelle 
cose.  Ma  il  medesimo  non  può  dirsi  della  negazione  »  ;  perchè  essa 
suppone  già  l'affermazione,  ossia  l'oggetto  affermato,  e  da  reale  di- 
venuto quindi  ideale.  Ma,  quando  dal  valore  il  Bonatelli  passa  a 
cercare  rorigine  metafisica  della  negazione,  sulle  tracce  del  Tren- 
delenburg  (3),  pare  che  disdica  la  tesi  herbartiana:  certo,  viene  ad 
attribuire  al  reale  in  se  un  correlato  della  negazione  soggettiva.  L'at- 
tività nel  suo  svolgimento  pone  sé  e  respinge  tutto  ciò  che  la  con- 
traria; questa  ripulsione  nello  sviluppo  dello  spirito  pratico  genera 
psicologicamente  la  negazione;  e  una  specie  di  negazione  genera  an- 
che fisicamente  nello  sviluppo  dell'attività  universale.  L'essere,  de- 
terminandosi, s'individua;  individuandosi,  si  limita;  e  per  limitarsi 
respinge  dalla  sfera  dell'individuo  ciò  che  non  le  appartiene.  L'essere 
poi  si  organizza;  dell'organismo  il  tutto  è  logicamente  anteriore 
alle  parti  e  determina  la  legge  di  formazione  e  sviluppo,  è  forza 
impellente  del  processo  organico  nel  tempo  stesso  che  tutrice  e  con- 
servatrice dell'organismo.  Infine,  questa  idea  del  tutto  da  effettuare 
sarà  come  idea  consapevole  nel  soggetto,  che  avrà  da  tradurlo  in 
realtà;  e  allora  la  forza  si  manifesterà  come  libertà  morale  «  per 
effettuare  il  disegno  conosciuto  o  per  distruggere,  se  fosse  possi-' 
bile,  l'idea  di  questo  disegno,  che  deve  essere  compiuto  >(3). Non 
già,  conchiude  il  Bonatelli,  che  l'energia  ripulsiva  metafisica,  anche 
prima  che  pervenga  alla  sua  manifestazione  spirituale,  sia  tutt'uno 
colla  negazione  logica: 

ma  il  pensiero,  che  dentro  di  sé  ricostruisce  l'essere  posto  fuori  di 
lui,  come  riflette  in  sé  e  quasi  direi  imita  idealmente  la  posizione  reale 
dell'essere  per  via  dell'affermazione  logica,  così  per  mezzo  della  negazione 
fissa  nel  campo  delle  idee  quei  limiti,  che  nelle  cose  sono  fìssati  dalla  at- 
tività stessa  positiva  che  si  conchiude  in  se  medesima  e  si  determina;  al- 
lontana idealmente  gli  impedimenti  e  le  forze  contrarie,  che  nella  sfera 


(I)  Pagg.  76,  80. 

(3)  Lag,  Untersuch.,  voi.  II,  cap.  13. 

(3)  Pag-  86. 
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orgànica  dèi  reali  sono  rimossi  dall'energia  ripulsiva  dell'idea  detenninante; 
per  mezzo  della  negazione  logica  finalmente  rappresenta  la  negazione  mo- 
rale, che  sorge  dalla  lotta  tra  il  male  ed  il  bene(i). 

La  miscela  apparisce  chiarametìte  iti  questa  conchiusione-:  t^ 
Cui  Tetìergià  ripulsiva  -del  Trendelenburg  si  vuol  quasi  dissimulare 
dietro  l'attività  positiva  determinante,  metìtre  e  da!  Tretidcleobui^g 
é  dal  Bonateili  le  due  attività  sono  effettivamente  distinte. 

Ma,  checché  ne  sia  dei  siilgoH  elenrenti  a  priori  ammessi  dal 
Bonateili,  è  certo  che  per  lui  questi  elementi  non  sono  pure  cate- 
gorìe del  soggetto.  Né  anche  la  negazione,  come  s'è  visto,  ^g!i 
ha  avuto  il  coraggio  di  darla  come  affatto  destittìita  d'ogni  fondà:- 
mento  metaiBàico  trascendente.  Pure  riconosce  che  a  fare  delle  ca»- 
tegofie  altrettante  idee  di  ctìì  lo  spirito  abbia  l'intuito,  non  si  viertfe 
a  capo  di  nulla  (^):  egli  vede  benissimo  che  se  le  categorie  sono  rì>» 
chieste  alla  conoscibilità  degli  oggetti,  concepite  le  categorie  come 
oggetti,  occorrerebbero  altre  categorie  perchè  lo  spirito  potesse  ap^ 
propriarsele.  Certo  é  che  queste  categorie,  per  avere  un  valore  ob- 
biettivo, devono  avere  una  realtà  trascendente,  fuori  dello  spirito- 
Come  si  riflettano  poi  nello  spìrito  é  un  mistero.  Che  siano  lin  ri»- 
flesso  è  una  nostra  incrollabile  convinzione,  senza  la  quale  il  pen^^ 
siero  non  potrebbe  pensar  nulla,  perché  non  sarebbe  possibile  nes- 
suna verità,  né  pur  quella  dello  scettico.  Il  pensiero,  infatti,  tutto  il 
pensiero  —  secondo  il  Bonateili  —  se  per  l'uomo  è  posteriore  ulta 
realtà,  neW ordine  di  natura  è  anteriore  a  questa,  ossia  il  pensieri 
creatore  precede,  informa  e  muove  il  creato  (3).  Platonismo,  si 
vede,  della  più  bell'acqua. 

Vediamo  ad  ogni  modo  quale  sarebbe  il  processo  della  cogni- 
zione del  mondo  esterno.  In  questa  parte  il  Bonateili  aderisce  alle 
dottrine  del  Beneke  e  dell*  Ueberweg  W,  le  quali  non  l'aiutano  di 
certo  a  superare  l'opposizione  platonica  dell'oggetto  al  soggetto.  La 
percezione  sensitiva  ìn  se  stessa  non  contiene  un  criterio  della  sua 
validità  oggettiva.  Bisogna  rifarsi  dalla  percezione  o  coscienza  di  sé, 
che  non  é  una  cognizione  fenomenica,  come  vuole  Kant  (5),  ma  un 


(0  Pag.  87.  (2)  Vedi  pp.  35-6.  (3)  Pag.  73. 

(4)  Vedi  nello  stesso  voi.,  p.  103  n.  e  La  coscien:{a  e  il  meccanismo  infe- 
riore, studi  psicologici,  Padova,  Sai  min,  1872,  p.  284. 

(5)  Il  B.  dice,  o  ripete,  che  Kant  dalla  inesatta  denominazione  di  senso  in- 
terno usata  per  questa  coscienza  di  sé  sarebbe  stato  tratto  a  considerare  la  per- 
cezione interna  come  una  specie  di  senso  e  quindi  a  negare  ad  essa  il  valore  di 
vera  cognizione,  riducendo  anche   Pio  a  puro  fenomeno  (p.  91).  —  Ora  ciò  non 
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atto  veramente  conoscitivo,  pura  visione  di  ciò  che  le  viene  offerto: 
cognizione  fornita  di  verità  materiale,  cioè  di  corrispondenza  tra  la 
rappresentazione  e  la  cosa  rappresentata.  In  questa  conoscenza  non 
c'è  mediazione  di  organi  o  di  forme  estranee  alla  natura  dell'ometto 
da  conoscere:  questo  apparisce  alla  coscienza  per  quello  che  è*  E 
secondo  il  Bonatelli  si  può  provarlo  con  questa  claudicante  dimo- 
strazione. 

L'argomento  di  Kant  per  la  fenomenalità  della  coscienza  di  sé, 
che  questa  cioè  sia  legata  alla  forma  a  priori  della  sensibilità  (il 
tempo)  si  appoggia  sul  principio  gratuito  che  Ta  priori  sia  subbiettivo. 
In  secondo  luogo,  ammessa  pure  la  soggettività  del  tempo,  non  ne 
viene  perciò  la  fenomenalità  dell' Io« 

Avvegnaché  —  aveva  notato  rUeberweg  (i),  citato  dal  Bonatelli  — 
quand'anche  il  fenomeno  delta  nostra  vita  temporaria,  onde  abbiamo  co- 
scienza, nascesse  dall'affettare  che  fa  l'esser  nostro  estratemporario  il  senso 
intemo,  tuttavia  siffatto  fenomeno  sarebbe  pure  sempre  un  risultato  reale 
di  un  processo  che  ha  luogo  tra  l'Io  reale  (noumeno)  e  il  senso  interno. 
Ora  cotesto  risultato,  cioè  la  nostra  vita  temporaria  —  non  guardando  se 
sìa  o  non  sia  un'immagine  bugiarda  dell'essere  estratemporario  —  può 
ben  essere  riguardato  in  sé  e  per  sé  come  una  forma  di  esistenza  e  come 
oggetto  di  cognizione.  In  questo  senso  si  dovrebbe,  anche  nella  ipotesi 
kantiana,  affermare  del  medesimo  che  esso  è  tale,  come  ne  abbiamo 
coscienza  e  che  noi  ce  lo  rappresentiamo  come  esso  è  in  effetto.  Che  é 
quanto  dire  la  coscienza  della  nostra  vita  temporaria  essere  veritiera. 

In  terzo  luogo:  nel  tempo,  come  dimostra  l'osservazione  psico* 
logica,  non  cade  soltanto  la  percezione  interna,  ma  anche  il  conte- 
nuto di  questa,  ossia  i  fatti  interni  di  cui  abbiamo  coscienza,  che 
sono  poi  fatti  reali,  benché  prodotti  magari  dall'adone  di  un  ente 
sconosciuto:  fenomeni,  ma  se  per  fenomeno  s'intende  la  manifesta- 
zione dell'essere. 

In  conclusione^  «  Toggetto  della  percezione  interna  è  qualche 
cosa  che  ha  esistenza  in  sé  o  a  dir  meglio  che  esiste  o  accade  in 
quel  modo  appunto,  in  cui  è  percepito  »  (2). 


é  esatto.  Comunque  Tavesse  chiamata,  questa  percezione  intema  non  poteva  es- 
sere altro  che  conoscenza  fenomenica,  se  Kant  non  riusciva  a  sottrarre  siffatta  co- 
gnizione alla  necessità  di  una  forma  a  priori  (il  tempo)  :  sottrazione  che  per  Kant 
sarebbe  stata  la  negazione  della  stessa  conoscibilità  delPoggetto. 

(i)  DU  log,  Theorie  der  Wahrnehmung,  nella  Zeitschr,  f,  philos,  u.  philos. 
Kritik,  voi.  XXX.  Cfr.  System  d,  Logik,  §  40. 
(«)  Paggi  93-4. 
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Conclusione  che,  secondo  Kant,  veramente  esorbiterebbe  un  po' 
troppo  dalle  premesse:  le  quali  sì  riferiscono  sempre  al  fenomeno» 
laddove  la  conclusione  da  questo  vuol  passare  al  noumeno:  ciò  che 
sarebbe  una  \xBzd^aiz  si^  déXXo  ^évo^.  La  vita  temporarla,  di  cui  parla 
rUeberweg  (e  di  cui  poi  i  fatti  interni,  del  terzo  argomento  (0,  non 
pare  che  siano  altro  che  una  reduplicazione)  data  immediatamente 
nella  coscienza  è  fenomeno;  e  Kant  non  ha  mai  negato  che  questo 
fenomeno  sia  appunto  il  contenuto  del  senso  interno.  Che  poi  questo 
fenomeno  sia  dovuto  a  un'entità  reale  benché  inconoscibile,  anche 
questa  è  dottrina  di  Kant;  ma  da  questo  ad  affermare  che  tale  en- 
tità esista  o  accada  in  quel  modo  appunto,  in  cui  è  percepita,  ci  corre 
un  bel  tratto.  —  La  conclusione  per  altro  contraddice  nella  sua  pre- 
tesa apoditticità  alla  dottrina  dell'apriorità  del  tempo,  già  ammessa 
dal  Bonatelli:  apriorità  che  è  certamente  soggettività;  e  oggettività 
è  soltanto,  come  s'è  veduto,  per  un'esigenza  indimostrabile.  —  Bene 
avevano  l'Ueberweg  e  il  Bonatelli  il  diritto  di  correggere  la  feno- 
menalità, interiore  ed  esteriore,  della  conoscenza  kantiana;  ma  per 
quella  sola  via  per  cui  ciò  potrà  mai  riuscire  possibile:  concentrando 
pensiero  e  realtà  nello  stesso  fenomeno;  insistendo  nella  realtà  della 
vita  temporaria  nella  sua  stessa  fenomenalità;  ma  non  parlando  più 
dell'azione  di  un  ente  sconosciuto.  Realismo  herbartiano  e  idealismo 
kantiano  sono  così  opposti  tra  loro,  che  Tuno  è  la  negazione  asso- 
luta dell'altro.  Se  del  fenomeno  si  fa  una  manifestazione  della  resy 
questa  resterà  sempre  una  cosa  in  sé;  e  dall'uno  all'altra  non  ci 
sarà  mai  tragitto  giustificabile. 

Di  che  il  Bonatelli,  educato  nell'herbartismo,  non  s'è  mai  dato 
ragione.  Piò  d'una  volta,  e  già  in  questi  Saggia  egli  ha  preso  in 
considerazione  il  pensiero  del  Galluppi  su  questo  punto,  espresso 
in  quelle  parole  d'oro,  già  ricordate  a  titolo  d'onore  a  proposito 
del  Mamiani  (Critica,  II,  281).  Ma,  come  il  Mamiani,  né  anche  lui 
ne  ha  apprezzato  il  profondo  significato.  Qui  dice  che  il  Galluppi 
e  mentre  sembra  pigliar  le  mosse  dallo  stesso  principio,  in  realtà 
segue  altra  via.  Poiché,  quantunque  egli  riconosca  come  cardine 
d'ogni  sapere  la  percezione  di  se  stesso,  da  lui  a  torto  chiamata  sen- 
timento (2),  tuttavia  egli  vuole  compresa  nella  sensazione  stessa  una 


(i)  Il  B.  veramente  non  numera  questi  tre  argomenti;  li  distingue  bensì  espli- 
citamente Puno  dal r altro. 

(2)  E  la  stessa  osservazione  fatta  a  Kant  per  Vinnere  Sinn;  ma  è  chiaro  che 
è  una  vana  questione  di  parole;  ed  è  sostenibile  che  è  da  preferire  il  termine  dj 
Kant  e  di  Galluppi. 
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rnanifestazione  indubitabile  delle  esistenze  esteriori  »  (0.  In  questo 
tuttavia  si  può  vedere  tutta  T  inferiorità  del  Bonatelli  rispetto  al 
Galluppi.  Il  quale  aveva  giustamente  attribuito  al  fenomeno  il  valore 
di  rivelazione  reale  di  tutta  la  realtà,  interna  ed  esterna.  E  il  Bo- 
natelli, pure  avendo  di  mira  la  stessa  oggettività  della  conoscenza, 
s'adombra  di  cotesta  intrinsecazione  dell'oggetto  sensibile  (esisterufe 
esteriori)  con  la  coscienza  sensibile;  pur  intravvedendo  in  questa 
unità  del  fenomeno  e  del  noumeno,  che  TUebenveg  additava  nella 
vita  temporaria  dell'Io,  la  chiave  del  problema  della  conoscenza 
oggettiva  dell'Io,  non  s'accorge  del  bisogno  imprescindibile,  chiara- 
mente veduto  dal  nostro  immortale  Galluppi,  d'una  siffatta  unità 
anche  rispetto  al  così  detto  mondo  esterno.  Resterà  per  lui  la  do- 
manda del  Galluppi:  «  Se  gli  oggetti,  se  la  regione  dell'esistenza  son 
separati  dallo  spirito,  chi  getta  un  ponte  per  passare  dal  pensiero 
all'esistenza,  all'oggetto?  ».  Vedremo  il  ponte  che  ci  getterà  il  Bo- 
natelli col  suo  Ueberweg  e  col  suo  Beneke;  e  che  sarà  un  ponte 
non  dissimile  da  quello  che  ci  avevano  pure  gettato  Io  Schope- 
nhauer, il  Lotze  e  tanti  altri  1 

Egli  intanto  è  certo  d'aver  e  guadagnato  un  punto  sicuro  e  saldo, 
a  cui  gettar  l'ancora  nel  mare  del  dubbio  ».  Da  questo  primo  ru- 
dimento di  cognizione  non  è  difficile  procedere  alla  cognizione  del 
mondo  esterno.  «  Avendo  il  pensiero  nella  coscienza  di  sé  e  de'  suoi 
atti  raggiunto  primamente  un  oggetto,  una  cosa  in  sé,  egli  non  avrà 
mestieri  d'altro,  a  penetrare  nelle  entità  fuori  di  lui,  che  di  ripetere 
fuori  di  sé  e  applicare  al  mondo  dei  fenomeni  quella  notizia,  che 
gli  è  inerente,  di  sé  medesimo  »  (>).  Donde  la  tendenza  animistica 
antropomorfica  dell'uomo  rozzo  e  del  bambino;  la  quale  si  viene 
via  via  correggendo  per  effetto  dell'esperienza,  che,  contraddicendo 
alla  nostra  credenza,  ci  obbliga  a  modificarla;  e  sottentra  la  tendenza 
mitologica,  per  cui  in  ogni  corpo  esterno  non  si  finge  più  un  ente 


(i)  Pag.  95.  Anche  nello  scritto  Die  Philos.  in  Italien  seit  1815  (nella 
Zeitschr.f,  Philos.  u.  philos.  Krit.,  N.  F.,  Bd.  LIV  (1869),  pp.  134-58)  il  B.  ri- 
petè che  la  dottrina  galluppiana  della  coscienza  di  sé  come  sostanza  psichica  e 
delPesistenza  esterna  implicita  nel  senso  di  sé,  è  e  der  Grundgedanke  wie  auch 
der  Grundenfehler  Galluppis  >  (p.  136).  In  questo  scritto  ha  poi  il  grave  torto 
di  avere  sotenuto  anche  lui  che  il  Mamiani  rappresentasse  la  conclusione  del  Gal- 
luppi, del  Rosmini  e  del  Gioberti,  f  Die  drei  Momente  der  italienischen  Philo- 
sophie^  die  von  Galluppi,  Rosmini  und  Gioberti  vertreten  sind,  erscheinen  s&mmt- 
lich  wider  in  der  philosophischen  Laufbahn  des  Grafen  T.  Mamiani  »  (p.  153). 
La  stessa  tesi  che  in  quelPanno  sostenne  il  Ferri. 

(2)  Pag.  98. 


^ 
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in  tutto  identico  a  noi,  ma  or  l'uno  or  l'altro  degli  aspetti  del  nostro 
essere  interiore.  E  sempre  per  mezzo  dell'esperienza  riusciamo  in 
fine  a  concepire  le  esistenze  esterne  come  una  serie  di  enti  che  gra- 
datamente si  allontanano  dall'uomo,  togliendo  dalla  nozione  reale, 
che  noi  abbiamo  di  questo  per  la  coscienza,  tutte  quelle  qualità,  che 
più  non  sono  compatibili  col  fenomeno  esteriore;  fino  alla  materia, 
l'elemento  ultimo  da  noi  concepibile,  come  base  dell'esistenza,  nu- 
cleo della  sostanza;  il  quale  anch'esso^  per  analogia  col  dato  della 
coscienza  di  sé,  concepiamo  come  forza,  attività:  ultima  riduzione 
possibile  del  concetto  della  nostra  vita  intima. 

Fin  qui  con  l'Ueberweg  e  col  Beneke.  Lo  stesso  principio  era 
valso  allo  Schopenhauer  a  sforzare  la  porta  chiusa  della  cosa  in  sé, 
a  fare  della  volontà  la  sostanza  del  mondo;  lo  stesso  principio  aveva 
dato  modo  al  Lotze  di  supporre,  diciamo  così,  il  suo  spiritualismo 
animistico.  Ma  non  c'è  chi  non  veda  com^  esso  sia  inferiore  al 
principio  del  kantismo,  e  molto  più  a  quello  del  galluppismo.  Il 
principio  dell'analogia,  dato  e  non  concesso  che  sia  perfettamente 
rispondente  al  processo  reale  dello  spirito,  è  un  principio  psicolo- 
gico; laddove  la  questione  kantiana  è  questione  gnoseologica.  A 
Kant  non  faceva  difetto  l'escogitazione  d'un  processo  per  cui  lo 
spirito  pervenga  all'ingenua  conoscenza  del  mondo  esterno:  sibbene 
non  pareva  possibile  dimostrare  che  questa  ingenua  conoscenza  fosse 
altro  che  ingenuamente  oggettiva.  Egli,  s'è  detto  tante  volte  e  ci  sarà 
per  un  pezzo  bisogno  di  ripeterlo,  non  cercava  la  genesi  ma  il  va- 
lore della  cognizione  ;  e  in  ciò  consiste  il  trascendentalismo  di  Kant, 
e  in  ciò  va  riposto  il  carattere  differenziale  della  critica  della  co- 
noscenza rispetto  alla  psicologia.  Costruito  il  microcosmo  per  ana- 
logia all'essere  contenuto  della  coscienza  di  sé,  resterà  sempre  da 
vedere  se  questa  nostra  costruzione  risponda  o  no  all'oggetto  reale, 
che  ha  agito  sul  senso  esterno.  Il  ponte,  come  ognun  vede,  il  ponte 
richiesto  dal  Galluppi,  resta  ancora  a  gettarsi.  Kant  non  ne  aveva 
bisogno,  e  lo  sospirava  tra  il  suo  fenomeno  e  l'immaginario  nou- 
meno; Galluppi,  in  quella  sua  dottrina,  ha  il  merito  di  aver  affer- 
mato che  il  concetto  di  un  tal  ponte  è  assurdo.  —  Che  se  dal  mondo 
sensibile  ci  volgiamo  al  trascendente,  il  Bonatelli,  senza  più  la  guida 
deirUeberweg,  fa  un  tentativo  di  estendere  o  invertire  lo  stesso 
procedimento  analogico  dalla  conoscenza  sensibile  alla  conoscenza 
dell'assoluto;  e  in  questo  tentativo  ricade  nella  stessa  confusione 
della  psicologia  con  la  gnoseologia. 

Il  pensiero  discende  da  sé  per  concepire  il  mondo  inferiore, 
applicandovi  con  progressiva  riduzione  le  proprie  qualità.  Inversa- 
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mente  deve  ascendere  per  concepire  un  mondo  di  enti  più  perfetti 
e  finalmente  uno  spirito  perfettissimo  al  di  sopra  di  tutto  l'universo. 
Ma,  se  dal  più  si  può  cavare  il  meno,  come  è  possibile  il  contrario? 
Come  si  può  pervenir^  al  concetto  dell'Infinito  movendo  dal  no- 
stro Io,  dalle  sue  attività,  dalle  sue  sensazioni,  se  tutto  ciò  cade  neiU 
$fera  del  finito?  C'è  aperta  un%  via,  dice  il  BoaateUi,  «  per  cui  loi 
spirito  Ujmano  può  3uperaFe  le  barriere  del  finito,  e  lanciare  i  suoi 
sguardi  cupidi  di  scienza  e  d'amore  nell'oceano  sterminato  che  al 
di  lai  di  quelle  si  stende  ».  £d  espone  una  teorìa,  sulla  quote  tor- 
cerà a  più  riprese  (0,.  della  distinzione  tra  pensiero  potenziale  o  ion 
voluto,.  Q^  come  ancb^  lo  chiamerà,  compendiato,  e  pensiero  attuato^ 
o  esplicato»  P.  e.  «  il  numero  degli  abitanti  della  città  di  X  è  eguale 
al  prodotto  di  325  per  5.62  meno  la  loro  difierenza,  voi  avete  uaa 
nozione  di  quel  numero;  voi  lo  po6$edete  in  voi,  ma  allo  stato  di 
involuzione.  Per  pensarlo  in  effetto,  esplicitamente,  converrà  ese* 
guire  le  operazioni  da  me  indicate  ».  Ora  la  nozione  involuta  non 
è  la,  esplicita;  ma  non  perciò  è  nulla:  essa  contiene  la  legge,  la 
fprmola  del  pensiero  attuato,  e  insieme  la  coscienza  della  possibile 
sua  esplicazione.  Cosi  la  matematica  costruisce  la  scala  dei  numeri^ 
pur  non  potendo  mai  spingersi  oltre  un  certo  confine,  di  là  dal 
quale  resteranno  sempre  numeri  smisuratamente  maggiori:  numeri 
ijQconcepibili  e  pur  concepiti.  Con  un  processo  analogo  lo  spìrito 
s'innalza  alla  concezione  dell'assoluto:  «  nozione  che  per  noi  ri- 
mane sempre,  per  salir  che  facciamo,  allo  stato  di  involuzione  »  (a). 
L'd  formola,  la  legge  dell'ascensione  è  nell'  ideaIis[^a^ione  progressiva 
dell'Io.  Ma  benché  dì  questa  scala  non  sia  dato  raggiunger  la  cima, 
noi  possiamo  formarci  un  concetto  di  ciò  che  troveremmo  lassù» 
Un  concetto  inconcepibile;  un  concetto 

che  si  compone  della  rappresentazione  della  legge  d'ascensione  e  della 
consapevolezza  che  per  quanto  si  salga  non  s'avrà  mai  finito  di  salire. 
Qi^esta  consapevolezza  riveste  l'oggetto  a  cui  si  riferisce  d'un  sacro  mi- 
stero, come  la  nebbia  che  circonda  il  vertice  d'altissima  montagna  o  vela 


(ì)  La  cosctenj(a  e  il  meccanismo,  pp.  88,  206  sg.;  Una  escursione  psico-- 
logica  nella  regione  delle  idee,  in  Filos,  se,  ital.,  1877;  Di  un* erronea  inter- 
pretazione d'alcuni  fatti  psichici  per  rispetto  al  pensamento  delle  idee,  Roma, 
Salviucci,  1881  (estr.  dagli  Atti  della  R.  Acc.  Line,  i88o-8i),  pp.  5  sgg.;  e  Tru- 
cioli di  filos.,  in  Riv.  ital.  di  filos.  (i886),  a.  I,  voi.  I,  pp.  70  sg. 

(9)  Veramente  per  la  costruzione  dei  numeri  il  B.  faceva  consistere  il  pen- 
siero involuto  nella  formula  e  di  più  la  coscienza  della  possibilità  di  espli- 
carla B  (p.  107).  La  formola  dell'assoluto  sarebbe  invece  inesplicabile  1 
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lo  sfondo  di  un  lago;  Tanima  sente  che  è  arrivata  all' ultimo  confine  della 
conoscenza,  sente  che  qui  finisce  la  regione  della  scienza  e  comincia  quella 
del  sentimento  religioso  e  della  fede(i}. 

Lasciando  stare  il  valore  filosofico  di  tale  conclusione,  che  è 
poi  rimasta  la  conclusione  definitiva  del  Bonatelli,  —  ci  piace  solo 
notare  che  anche  qui  si  scambia  un  processo  psicologico  con  un 
processo  gnoseologico.  Questo  metodo  supposto  della  idealizzazione 
deirio  può  giovare  a  spiegarci  come  si  pervenga  al  concetto  po- 
tenziale dell'Assoluto;  ma  è  troppo  chiaro  che  non  ci  dice  nulla 
intorno  alla  validità  obbiettiva  di  cotesto  concetto.  E  la  ragione 
dell'errore,  cosi  per  la  giustificazione  del  concetto  dell'Assoluto  come 
per  quella  delia  cognizione  del  mondo  sensibile,  è  sempre  una:  il 
voler  raggiungere  l'oggetto,  dopo  averlo  supposto  fuori  del  soggetto, 
laddove  tutto  il  movimento  del  soggetto  non  può  essere  mai  altro 
che  movimento  interno,  incremento  dello  stesso  soggetto.  L'errore 
additato  già  dal  bravo  Galluppi. 

Il  Bonatelli  ha  un  certo  sospetto  dell'errore  commesso;  perchè 
si  propone  da  se  stesso  l'obbiezione:  «  Noi  abbiamo  veduto.....  come 
il  pensiero  umano  arrida  a  formarci  quelle  nozioni  delle  cose  in 
sé,  che  egli  effettivamente  crede  reali  e  che  costituiscono  la  base 
della  sua  concezione  del  mondo;  ma  non  abbiamo  veduto  che  cosa 
lo  autorÌ!j[^i  a  ciò,  ossia  qual  criterio  vi  abbia  per  giudicare  che  le 
noponi  effigiate  così  dal  pensiero  umano  sono  con/ormi  al  vero  >  (s). 
Appunto:  è  questo  il  nodo  del  problema;  ma  che  cosa  risponde 
poi  a  tale  obbiezione?  Egli  se  la  cava  in  poche  parole  con  questa 
osservazione  (3),  che  il  processo  di  conoscenza  per  analogia,  se  dap- 
prima è  irriflesso,  tuttavia  è  sempre  «  dominato  da  quelle  leggi  su- 


(i)  Pag.  loS.  —  tt  Ora  che  razza  di  filosofia  >  —  scriveva  nel  ^65  uno  sco- 
laro del  Fiorentino  —  <  sia  cotesta,  né  so,  né  voglio  dire,  potendolo  ognuno  da 
per  sé  giudicare.  Una  ragione  che  non  è  ragione,  che  arriva  per  mezzo  di  astrat- 
tezze a  fìngersi  un  ente  ideale,  fantastico,  negativo  ed  al  quale  poi  dà  vita,  peiw 
sona,  concretezza,  ponendolo  fuori  del  mondo,  incomunichevole  allo  spirito  umano, 
e  di  cui  bisogna  contentarsi  avere  un  concetto  involuto  e  poteni^iale;  una  ragione 
che  si  decanterà  da  sé  medesima:  ecco  a  quale  mingherlina  condizione  vorrebbe 
il  Bonatelli  ridotta  la  filosofia  ».  Vincenzo  Cirimelb,  Lettere  bolognesi,  nella 
Civiltà  italiana  del  De  Gubernatis  del  23  luglio  1865,  p.  30. 

(2)  Pagg.  108-9. 

(3)  Un  segno  del  turbamento  cagionato  nel  B.  da  sifiFatta  difficoltà  può  es- 
sere questo:  che  la  sua  risposta  comincia:  t  Per  rispondere  a  tutte  coteste  diffi- 
coltà e  domande  dico:  i.o  che  il  presupporre  che  noi  facciamo...  •  e  non  va  oltre 
fino  a  un  t  a.o  »  capo.  Tutto  poi  finisce  alla  prima  difesa,  qui  sopra  accennata. 
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preme  della  verità  logica  e  metafisica,  che  operano  in  noi  anche  a 
nostra  insaputa  e  che  poi  perveniamo  a  isolare  e  a  valutare  per 
mezzo  della  riflessione  filosofica  ».  L'analogia  «  viene  di  mano  in 
mano  confermata  o  riformata  e  corretta  dalle  esperienze  successive; 
cosicché  da  ultimo  rimane  per  la  scienza  un  risultato  depurato  e 
netto  di  assoluta  certezza  »  (0.  —  Dove  è  evidente  che  l'analogia» 
per  quanto  corretta  e  confermata,  resta  sempre  l'analogia:  un  prin- 
cipio di  spiegazione  puramente  psicologica;  il  quale,  se  è  dominato 
da  leggi  logiche  e  metafisiche  (non  si  sa  poi  in  che  modo),  non 
potrà  mai  dalle  medesime  essere  altrimenti  garentito  che  come 
processo  analogico.  Anche  il  sentimento  è  dominato  dalle  leggi  lo- 
giche e  metafisiche;  ma  in  quanto  sentimento.  L'analogia  riveduta 
e  corretta  sarà  una  buona  analogia;  ma  chi  potrà  dir  mai  che  l'og- 
getto soggettivamente  costruito  per  l'analogia  sia  il  vero  oggetto, 
l'oggetto  in  sé? 


continua. 


Giovanni  Gentile. 


(i)  Pagg.  109-10. 
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Il  mito  non  è  altro  che  arte.  L'arte  è  un  prodotto  della  fantasia. 
Dunque,  studiamo  prima  in  generale  l'arte  e  la  fantasia.  —  Con  queste 
premesse  il  presente  volume  è  dedicato  per  più  di  due  terzi  alla  fantasia 
in  generale  e  poi  all'arte,  o,  meglio,  alle  singole  arti.  Si  può  considerare 
cosi,  senz'altro,  come  l'estetica  del  W. 

Il  concetto,  che  ha  il  W.  della  fantasia,  non  potrà  certo  riuscire  del 
tutto  nuovo  ai  lettori  di  questa  rivista,  i  quali  conoscono  i  sistemi  dei 
principali  estetici  tedeschi  contemporanei  (i).  Il  concetto  wundtiano  della 
fantasia  si  approssima  molto  a  quello  del  Lipps  e  del  Volkelt,  distinguen- 
dosene però  per  una  portata  filosofica,  diciamo  cosi,  generale^  che  quelli 
non  hanno,  e  che  merita  la  pena  di  un  hreve  esame. 

Tre  sono  i  caratteri,  che  dovrebbero  —  ma  non  riescono  —  a  de- 
terminare il  concetto  di  fantasia:  l'intuitività,  la  spontaneità  e  la 
produttività.  I  prodotti  fantastici  debbono  essere  intuitivi,  e  ciò  li  di- 
stingue dai  prodotti  dell'intelletto,  dai  concetti;  debbono  presentarsi  alla 
coscienza  spontaneamente,  come  d'un  tratto  e  inattesi,  a  differenza  delle 
produzioni,  prestabilite  e  volute,  del  pensiero  intellettuale;  e  debbono, 
infine,  essere  creazioni,  non  ripetizioni  di  intuizioni  già  avute. 

Certo,  —  dice  il  W.  —  le  immagini  della  fantasia  sono  intuitive: 
«  ma  ove  son  dunque  i  fatti  di  coscienza,  che  in  generale  manchino 
d'intuitività?  ».  Domanda,  la  quale  lascia  credere,  con  ragione,  che  i  con- 
cetti siano  anch'essi  intuitivi:  non  troppo  intuitivi,  come  le  intuizioni, 
ma  solo  un  pochino.  E  non  è  meraviglia,  giacché  il  prodotto  fantastico 
stesso  può  essere  più  o  meno  intuitivo:  «  Vi  son  poeti,  per  esempio,  di 
cui  le  creazioni  rivelano  una  fantasia  eminentemente  intuitiva.  Ve  ne  son 
altri,  invece,  dei  quali  non  si  potrebbe  punto  dir  questo,  e  cui  non  per- 
tanto non  possiamo  negare  affatto  la  fantasia,  dovendo  riconoscere  che 
questa  raggiunge  in  essi  un  alto  grado  in  altre  direzioni,  per  esempio 
nella  facoltà  inventrice  e  combinatoria  ».  —  L'intuitività,  dunque,  non  è 


(i)  Vedi  Critica,  I,  213-217,  III,  138*146,  IV,  200-211. 
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solo  delle  intuizioai;  e,  di  più,  T  intuizione  può  essere  più  o  meno  intui- 
tiva. Un  poeta,  che  abbia  poca  facoltà  intuitiva,  compensa  con  la  facoltà 
combinatoria!  Non  cessa  d'esser  poeta  per  questo,  né  manca  di  fantasia. 
I  combinatori  di  romanzi  popolari  possono  permettersi  il  lusso  —  essi 
che  combinano  tanto  e  con  tanta  abilità  —  di  non  avere  se  non  una 
minima  dose  d'intuitività. 

A  tali  altezze  filosofiche  è  condotto,  sgomento,  il  lettore,  fin  dalle 
prime  pagine.  Perchè  la  parafrasi  non  sembri  esagerata,  traduco:  «  Ciò 
è  tanto  più  vero,  in  quanto  l'esperienza  sembra  insegnare  che  il  dono 
dell'intuitività  e  quello  della  combinazione  assai  di  rado  sì  trovano  svi- 
luppati presso  a  poco  in  egual  grado  nello  stesso  uomo,  e  che  un  grado 
straordinariamente  elevato  del  dono  fantastico  in  una  di  queste  direzioni, 
può  accoppiarsi  con  un  grado  relativamente  molto  basso,  nell'altra  ».  — 
Dietro  questa  distinzione  c'è  la  più  volgare  concezione  della  fantasia:  da 
una  parte,  degli  oggetti,  delle  cose,  su  per  giù  come  in  natura,  un  albero, 
un  cavallo,  un  uomo  —  le  intuizioni!;  dall'altra,  la  combinazione  di  esse, 
gli  aggruppamenti  e  le  relazioni,  come,  per  esempio,  il  cavallo  legato  al- 
l'albero, e  P  uomo,  anch'esso  sotto  l'albero,  coricato  per  terra  —  una  com^ 
posizione!  Oppure  albero,  cavallo  ed  uomo  sono  tutti  insieme  un'intui- 
zione, e  la  combinarione  comincia  solo  con  V  intreccio,  il  romanzo  giu- 
diziario e  la  commedia  brillante T 

Il  secondo  carattere  del  prodotto  fantastico,  la  spontaneità,  nemmeno 
vale  a  definirlo.  L'A.  giustamente  osserva  che  qui  spontaneo  è  nel  senso 
di  involontario,  mentre  la  stessa  parola,  applicata  alla  volontà,  significa 
precisamente  l'opposto:  ciò  che  è  spontaneo  secondo  la  volontà,  è  ap- 
punto volontario.  Ma,  ben  lungi  dal  sospettare  che  non  si  tratti  di  una 
accidentale  omonimia,  corre  difilato  alla  sua  conclusione:  nella  produ- 
zione fantastica  può  intervenire  la  volontà,  come  eccitatrice  o  regolatrice, 
e  quindi  la  spontaneità  non  è  un  carattere  decisivo  dell'intuizione.  C'è 
una  fantasia  passiva  (spontanea)  e  una  fantasia  attiva  (volontaria!).  — 
È  vero  che  egli  riconosce  non  essere  la  volontà  altro  che  qualcosa  di 
estrìnseco,  che  non  appartiene  alla  attività  fantastica  ;  ma,  ecco,  pur  non 
appartenendo,  ....  appartiene.  Altrimenti  perchè  tirare  in  ballo  la  volontà, 
estinguere  una  fantasia  passiva  ed  una  fantasia  attiva,  e  dichiarare  im- 
proprio del  prodotto  fantastico  il  carattere  della  spontaneità?  Le  due 
specie  di  fantasia  sono  così  ben  distinte,  da  rassomigliare  presso  a  poco 
la  prima  alla  fantasia  intuitiva,  e  la  seconda  alla  fantasia  combinatoria: 
«  In  questo  senso  la  fantasia  passiva  e  l'attiva  rappresentano  distin- 
zioni d'uso  pratico,  la  prima  per  indicare  l'abbandonarsi  della  coscienza 
alle  immagini  fantastiche  che  sorgono  in  essa,  la  seconda  le  intrusioni 
intermittenti  della  volontà  nel  giuoco  delle  immagini  stesse  ».  La  volontà 
resta,  dunque,  fuori;  ma  non  tanto  da  lasciare  interamente  sussistere  la 
spontaneità,  come  qualcosa  di  assolutamente  diverso:  volontà  e  sponta- 
neità sono  fuori  l'una  dell'altra  e,  d'altra  parte,  si  compenetrano  un  poco; 
sono  distinte,  e  pure  alquanto  si  fondono  e  si  identificano.  Appunto  come 
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l'essere  e  il  non  essere  intuttivo  non  sono  dae  modi  del  tutto  distinti  dei 
fatti  di  coscienza.  Ed  è  giusto  che  sia  cosi,  del  resto;  perchè  i  prodotd 
d'una  stessa  forma  mentale  debbono  rassomigliarsi:  —  una  forma  men- 
tale, quella  del  W.,  che,  per  quanto  sia  doloroso  constatarlo,  è  uno  dei 
coefficienti  principali  della  sua  grandissima  notorietà,  e  del  séguito  che 
trovano  le  sue  teorie. 

Terzo  carattere  della  fantasia:  la  produttività.  È  lo  stesso  della  fa- 
coltà combinatoria;  e  quindi  si  sa  che  essa  può  avere  varii  gradi  nella 
fantasia,  potendo  anche  raggiungere  un  minimo,  in  corrispondenza  d'un 
massimo  d'intuitività.  Ma,  ad  esser  più  certi  che  essa  non  definisce  fi 
prodotto  fantastico,  ora  sappiamo  pure  che  la  facoltà  combinatoria  non 
è  specificatamente  propria  della  fantasìa.  E  a  che  altro  dunque  potrebbe 
appartenere?  Ci  saranno,  di  certo,  altri  fatti  di  coscienza  in  cui  agisce  ta 
facoltà  combinatoria,  i  quali,  lo  confessiamo,  sono  da  noi  ignorati  Ma 
anche  l'A.  li  ignora,  giacché  il  suo  pensiero  confuso  è  di  quelli  che  creane 
l'ignoto.  É  una  manifestazione  tipica  dei  filosofi  di  tal  specie  la  moltipli- 
cazione nebulosa  dei  fatti  che  accadono  nella  coscienza  umana;  e  chi, 
come  il  W.,  ha  di  questi  riferimenti  vaghi  a  facoltà  o  fatti,  pei  quali 
non  si  trova  un  nome^  siamo  pur  certi  che  si  aggira  nella  più  fìtta 
oscurità. 

Posti  cosi,  e  poi  tolti,  i  tre  caratteri  distintivi  del  prodotto  fantastico, 
non  resta  se  non  la  curiosità  di  sapere  che  cos'è  la  fantasia!  Quei  tre  ca- 
ra|teri  sono  non  altro  che  concetti  superficialmente  astratti  dai  prodotti 
dell'attività  fantastica  molto  sviluppata^  cioè  dai  prodotti  dell'arte;  quindi 
lasciano  nel  profondo  i  segni  veri  e  generali  del  prodotto  fantastico,  ren- 
dendo necessario  lo  studio  di  fatti  molto  più  elementari. 

Appartiene  in  generale  al  campo  della  fantasia  tutto  ciò  in  cui  si 
manifesta  un'attività  figurativa;  e  non  importa  se  le  immagini  siano 
riproduzioni  di  altre  già  avute,  o  produzioni  nuove,  risultanti,  nei  loro 
elementi  o  parti,  da  immagini  precedenti.  La  produzione  nuova  è  sem- 
pre vecchia,  nel  senso  che  le  sue  parti  già  esistevano.  Il  W.  fa  sua  l'an- 
tica osservazione,  che  la  nostra  fantasia,  per  quanto  sia  creatrice,  non 
crea  mai  dal  nulla  e  nel  nulla;  la  fa  sua,  s'intende,  nel  ]|senso  empirico 
e  volgare,  che  le  parti  della  creazione  preesistono  alla  creazione  mede- 
sima. Discorrendo  della  fantasia  produttiva,  insiste  molto  su  questo  punto, 
quasi  per  tema  che  qualcuno  abbia  a  credere  trattarsi  di  una  facoltà  su- 
perumana.  —  Nondimeno,  come  manifestazioni  più  appariscenti  dell'atti- 
vità immaginativa  possono  valere  quelle  che  hanno  il  carattere  di  pro- 
duzione nuova, 

È  vero  che,  alcune  pagine  innanzi,  egli  aveva  affermato  che  le  ripro- 
duzioni appartengono  alla  memoria,  non  alla  fantasia:  ora  sono  soltanto 
un  grado  meno  appariscente  dall'attività  immaginativa.  Ma  ciò,  come  sem- 
pre, non  importa.  L'essenziale  è  determinare  i  fatti  fantastici  semplici  da 
studiare.  E  questi  sono,  tra  le  produzioni  nuove,  quelli  in  cui  l'elemento 
fantastico  non  usurpa  tanto  dell'elemento  oggettivo^  non  s'immedesima 
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tanto  con  esso,  da  non  potersene  più  distinguere.  L'analisi  si  eserciterà 
col  massimo  rigore  quando  la  rappresentazione  sia  tale  che  in  essa  V  im- 
magine oggettiva  e  la  fantastica  siano  unite  in  modo  da  potere  esat-^ 
iamente  metterle  a  confronto.  La  questione  fondamentale  della  fantasia 
è  un  problema  sperimentale:  l'esperimento  soltanto,  facendo  variare  le 
condizioni  del  fatto,  è  capace  di  farci  dominare  la  distinzione  tra  P  im- 
magine oggettiva  e  F  immagine  fantastica. 

Ora,  le  condizioni  da  far  variare  non  possono  essere  altro  che  stimoli 
dei  sensi;  e  perciò  quelle  che  sono  predestinate  a  diventare  oggetto  del- 
l'analisi elementare  dell'attività  fantastica,  sono  le  immagini  fantastiche 
nelle  perceponi  sensibili.  Una  percezione  sensibile,  e  una  immagine  della 
fantasìa  che  vi  si  sovrappone:  ecco  il  fatto  complesso,  che  bisogna  esa- 
minare. GH  elementi  dell' immagme  oggettiva  sono  sensazioni,  che  si  pos- 
sono variare  a  piacere.  —  Unico  dubbio,  che  sorge  nell'A.,  questo:  ogni 
percezione  non  è  essa  stessa  un  fatto  complesso,  nel  quale  hanno  parte 
non  soltanto  gK  stimoli  presenti,  ma  un  incalcolabile  numero  di  espe- 
rienze passate?  E  allora  dov'è  un  limite  tra  il  reale  e  il  fantastico,  tra  ciò 
che  è  presente  e  ciò  che  si  aggiunge,  tra  reffettivo  e  l' immaginato?  Come 
riusciremo  a  distinguere  quelle  percezioni,  che  servono  al  nostro  uso,  vale 
a  dire  che  presentano  un  tagfio  netto  tra  il  fantastico  e  l'oggettivo?  — 
Ecco:  nella  maggior  parte  dei  casi  la  distinzione  delle  due  fonti  della 
rap]>resentazione  è  tanto  più  difficile,  per  quanto  più  il  prodotto  aggiunto 
(fontastico)  ha  essenzialmente  il  compito  di  riempire  i  vuoti  della  perce- 
zione oggettiva,  sicché  il  prodotto  fantastico  si  accorda  con  la  realtà  stessa. 
Che  poi  in  questi  innumerevoli  casi  le  nostre  rappresentazioni  sono  vere 
e  non  pertanto  illusorie,  ci  è  assicurato  dagli  altri  casi,  in  cui  il  riempi- 
mento soggettivo  c'inganna,  e  solo  una  posteriore  riflessione  ci  avverte 
dell'illusione. 

Sicché  pare  assodato  questo:  i.  sono  assolutamente  oggettive  o  realf 
le  sensazioni;  2.  tutto  ciò  che  nelle  nostre  rappresentazioni  non  è  ripor^ 
labile  al  senso  immediatamente  (allo  stimolo  presente),  è  una  nostra  ag- 
giunta, fantastica;  3.  alcune  di  queste  aggiunte,  pur  non  essendo  realtà, 
servono  a  riempire  i  vuoti  della  realtà,  e  fanno  tutfuno  con  essa;  4.  le 
altre  le  riconosciamo  come  vere  e  proprie  illusioni. 

La  realtà  e  l'illusione,  concepite  in  questo  modo,  sono,  senza  dubbio, 
una  meravigliosa  novità;  specialmente  quelle  aggiunte  fantastiche,  che 
vanno  a  riempire  i  vuoti  della  realtà,  diventando  realtà  esse  stesse.  Ma  non 
c'è  poi  da  illudersi  troppo  sull'importanza  di  queste  aggiunte;  in  fondo, 
lÉ  realtà  vera'  è  sempre  la  sensazione.  Da  tutto  il  paragrafo,  e  special- 
mente da  ciò  che  segue,  si  vede  chiaro  che  l'A.  le  ha  ammesse  soltanto, 
perché,  da  buon  psicologo,  si  è  ricordato  che  l'associazione  non  manca 
mai,  anche  nelle  semplici  sensazioni.  Il  campo  che  resta  per  l'illusione  è 
infinitamente  più  vasto;  e  tutto,  veramente,  è  illusione.  La  realtà  stessa  é 
inquinata  dall'illusione,  la  quale  diventa  realtà,  è  vero,  ma  è  sempre,  da 
prindpfo,  illusione. 
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È  necessario,  dunque,  studiare  le  illusioni  fantastiche^  non  quelle 
reali,  e  propriamente  le  illusioni  dei  sensi,  perchè  in  queste,  come  si  è 
detto,  si  può  far  variare  l'immagine  reale,  la  sensazione,  per  distin- 
guerla bene  dall'immagine  aggiunta,  che  risulta  da  associazioni  esistenti 
nella  fantasia.  Si  presentano  in  primo  luogo  le  illusioni  pseudoscopi- 
che:  un  quadrilatero  piano  con  le  sue  diagonali  ci  può  apparire,  per 
vìa  di  associazione,  come  un  solido,  un  tetraedro,  rilevato  in  un  verso 
o  nell'altro,  secondo  il  punto  di  esso  su  cui  fissiamo  l'attenzione.  Altre 
figure  piane,  allo  stesso  modo,  possono  apparir  solide.  Cosi  si  ha,  da 
una  parte  l'immagine  reale,  cioè  la  figura  quale  è  disegnata  sul  piano, 
e  dall'altra  le  associazioni,  le  aggiunte,  che  producono  l'immagine  fan- 
tastica, il  solido  in  rilievo.  Altre  illusioni  derivano  da  questo,  che  noi 
apprezziamo  la  grandezza  di  alcune  figure  schematiche  mediante  l'asso- 
ciazione delle  immagini  che  esse  ricordano:  se  sono  realmente  eguali,  per 
esempio  in  altezza,  potremmo  giudicarle  diseguali,  in  virtù  delle  imma- 
gini associate.  E  cosi  di  séguito.  —  Sono,  tutte  queste,  associazioni  og- 
gettive, cui  seguono  le  associazioni  del  sentimento.  Quando  proiettiamo 
negli  oggetti  gli  stati  del  nostro  animo,  aggiungiamo  egualmente  alla  rap- 
presentazione qualcosa  che  non  ci  è  dato  dal  senso.  Vediamo  gli  oggetti 
animati  della  vita  che  diamo  ad  essi  :  riflettiamo  in  un  oggetto  un  nostro 
stato  d'animo,  e  lo  riviviamo  in  esso,  mentre  ci  distinguiamo  dall'oggetto 
medesimo.  S' intende  che  vi  son  varii  gradi  di  compenetrazione  dei  nostri 
stati  con  gli  oggetti  esterni,  o  meglio  che  noi  possiamo  prodigare  più  o 
meno  dei  nostri  stati,  secondo  l'occasione.  Ma  il  fenomeno  è  uno  solo,  il 
consenso,  VEinfùhlung  —  del  quale  già  abbiamo  avuto  occasione  di  oc- 
cuparci bastevolmente  in  questa  rivista.  Ai  due  maggiori  maestri  odierni 
di  questa  teoria,  il  Lipps  e  il  Volkelt,  si  affida  di  tutto  cuore  il  W.,  felice 
d'essersi  messo  con  loro  sulla  via  maestra  per  tutto  ciò  che  riguarda  la 
fantasia,  l'arte,  ed  anche,  perchè  noT,  il  mito.  I  fattori  oggettivi,  prima, 
e  i  fattori  del  sentimento  dopo,  costituiscono  tutto  il  nostro  mondo  d'im- 
magini (l'A.  li  studia  anche  nelle  rappresentazioni  temporali,  oltre  che  in 
quelle  spaziali).  Ma,  appena  trovata  VEinfùhlung,  i  fattori  oggettivi  pas- 
sano in  seconda  linea,  anzi  in  ultimissima  linea,  perchè  non  se  ne  parla 
più.  E  resta  cosi  definitiva  la  conclusione  che  noi  creiamo  gli  oggetti  spe- 
cialmente coi  nostri  stati  d'animo,  aggiungendo  al  materiale  fornito  dalle 
sensazioni  l'apparenza  di  una  vita  simile  alla  nostra. 

La  fantasia,  che  volevamo  conoscere,  è  dominata  da  due  principi!,  dei 
quali  uno  è  appunto  VEinfùhlung^  che  l'A.  si  compiace  anche  di  chia* 
mare  appercezione  animatrice.  «  Questo  principio  domina  la  vita 
dell'anima  in  tutte  le  sue  formazioni,  le  sue  trasformazioni  e  i  suoi  svi- 
luppi (!).  Nel  modo  d'intuire  il  mondo,  proprio  del  bambino,  esso  domina 
ancora  relativamente  indisturbato,  ma  s'insinua  poi  sempre  anche  nelle 
rappresentazioni  dell'uomo  adulto.  Anima  le  creazioni  dell'arte,  dal  più 
semplice  utensile  od  ornamento,  fino  alla  più  perfetta  riproduzione  della 
figura  umana  e  d'altre  forme  naturali,  o  alle  creazioni  dell'architettura  ». 
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S'insinua  poi  egualmente  nel  mito,  e  perfino  nella  religione.  —  Il  secondo 
principio  potrebbe  chiamarsi  quello  del  potere^  che  ha  V  illusione ^  di  rin- 
forzare il  sentimento.  Il  che  significa  soltanto  che,  quanto  più  è  forte  il 
sentimento  che  noi  trasportiamo  nell'oggetto,  e  quindi  l'illusione  di  ve- 
derlo in  esso,  tanto  più  forte  è  T  impressione  che  ne  proviamo,  cioè  il 
sentimento  che  ritoma  a  noi.  In  altri  termini,  quanto  più  se  ne  dà  (di 
sentimento),  tanto  più  se  ne  riceve.  Ed  è  un  principio  che  domina  an- 
ch'esso tutta  la  vita  dell'anima,  fino,  naturalmente,  al  mito  e  alla  re- 
ligione. 

Dati  questi  due  principi!,  che  ci  spiegano  la  fantasia,  diventa  addi- 
rittura superfluo  domandare  come  questa  attività,  la  quale  anima  gli  og- 
getti, diventi  talvolta,  come  nell'arte,  produttrice  dell'oggetto  stesso.  La 
risposta  si  può  perfettamente  prevedere.  È  quella  cui  ricorre  chiunque 
pensa  che  il  prodotto  fantastico  stia  nella....  fantasia,  indipendentemente 
da  qualunque  estrinsecazione,  ovvero,  che  è  lo  stesso,  l'espressione  es- 
sere avvenuta,  quando  non  si  è  espresso  ancora  niente.  Allorché  l'attività 
fantastica  è  più  forte,  lo  stimolo  dall'esterno  più  efficace,  l'immagine 
tende  a  realizzarsi  in  un  oggetto:  sopravviene  la  volontà.  Ed  è  tutto 
spiegato. 

Non  è  qui  il  caso  di  ritornare  suWEin/tìhlung^  per  dimostrare,  come 
facemmo  altra  volta,  che  essa  presuppone  l' immagine,  riducendosi  al  sen- 
timento senz'altro,  cioè  al  piacere  e  al  dolore,  e  con  l'estetica  non  ha 
nulla  in  comune.  Né  è  necessario  ricordare  che  spetta  alla  psicologia  lo 
studio  di  quei  processi  associativi,  pei  quah',  per  esempio,  attribuiamo  a 
certe  forme  e  atteggiamenti  del  corpo  umano  certi  stati  intemi:  la  fan- 
tasia intuisce,  e  non  v'è  differenza  determinabile,  nel  modo  di  far  parte 
dell'intuizione,  tra  il  mero  dato  sensibile  e  gli  elementi  associati.  Il  W., 
per  questa  parte,  cade  sotto  quella  critica  inevitabile,  che  colpisce  qua- 
lunque teoria  estetica,  che  non  arrivi  al  concetto  di  attività  spirituale  e 
dell'intuizione  come  puro  irreducibile  fatto  teoretico,  restando  impigliata 
tra  sensazioni,  associazioni  e  sentimenti.  Per  contrario,  quello  che  dà  il 
senso  del  nuovo,  e  merita  ogni  attenzione,  è  la  tesi  filosofica  generale  che 
egli  ci  presenta  neìVEin/ùhlung  :  l'essere  questa  una  forma  di  attività 
fondamentale  dello  spirito,  l'origine  unica  del  nostro  mondo  d' immagini, 
la  vita  del  materiale  sensibile,  l'energia  da  cui  questo  è  dominato  e  tra- 
dotto in  illusione,  sempre,  anche  quando  V illusione  è  reale!  VEinfìhlung 
del  W.  contiene  tutta  una  teoria  gnoseologica. 

E,  difatti,  l'A.  è  condotto  ad  approfondire  in  questo  senso  la  portata 
delle  sue  idee,  fornendoci  un'  inaspettata  interpretazione  deìV appercezione 
trascendentale  kantiana,  della  quale  non  so  che  diranno  i  neo-critici,  cui 
è  caro  il  nostro  W.  Povera  Critica  della  ragion  pura,  che  sembrasti  la 
fortezza  più  inespugnabile  eretta  contro  la  psicologia,  ed  ora  sei  invasa 
e  battuta  in  tutti  i  versi  dalla  forza  dei  nuovi  psicologi  1 

Un  altro  estetico,  il  Wemick,  identificò  la  sintesi  con  l'associazione: 
il  W.  viene  ora  a  tradurci  VEin/Hhlung  neìVapperceifione  trascendentale. 
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E  poteva  prevedersi,  del  resto:  se  Vapperce^ione  trascendentale  è  la  forma 
che  accoglie  ogni  dato  sensibile,  -^  vale  a  dire  è  tutto  quello  che  appar- 
tiene al  soggetto,  che  il  soggetto  pone  di  suo,  —  era  naturale  identifi- 
carla con  lo  stato  sentimentale  del  soggetto,  che,  infine,  è  appunto  tutto 
ciò  che  nell'intuizione  non  appartiene  al  dato  sensibile.  Non  importa 
alFA.  Tapriorità  della  appercepone  trascendentale  ;  può  prescindere  dalle 
forme  del  concetto  e  dell'intuizione,  perchè  queste,  riposando  sul  criterio 
della  necessità  aprioristica,  sono  per  lui  senza  oggetto  {gegenstandlosf: 
o  psicologicamente,  la  forma  e  il  contenuto  delle  nostre  rappresentaziooi 
sono  uniti  in  modo  che  non  soltanto^  come  Kant  a£fermò,  le  forme  del- 
l'intuizione e  i  concetti  non  possono  darsi  senza  un  contenuto  sensibile, 
ma  le  une  e  gli  altri  sono  sempre  in  dipendenza  funzionale  (7)  da  questo 
contenuto  ». 

Dopo  tutto  ciò,  che  cosa  è  il  mito?  —  Non  è  altro  che  un  grado  più 
accentuato  della  Einfùhlung  :  «  la  fantasia  mitologica  non  è  una  fantasia 
specifica,  una  facoltà  dell'anima,  che  fu  una  volta  e  poi  scomparve  defi- 
nitivamente, ma  in  tutta  la  sua  essenza  essa  è  identica  con  la  fantasia 
in  generale  ».  Ciò  che  la  distingue  dalla  fantasia  estetica  sta  solo  in  que- 
sto, a  che  in  essa  quella  proiezione,  negli  oggetti,  dei  sentimenti,  afifetti 
e  .volizioni  è  cosi  penetrante,  da  far  apparire  gli  oggetti  stessi  come  ani- 
mati, come  essere  personali  ».  Con  V Einfùhlung  estetica  animiamo  l'og- 
getto, ma  lo  consideriamo  ancora  come  inanimato;  nella  rappresentazione 
mitologica  gli  diamo  tutto,  anche  la  personalità.  Non  v'  è  altra  differenza 
che  di  grado:  il  mito  è  una  forma  rìnfcMrzata  àeiV Einfùhlung ,  questa  è 
una  forma  moderata  del  mito:  entrambe  poi  sono  mo^t/icafionf  di  quella 
funzione  generale,  che  è  V appercezione.  —  Il  rapporto,  che  hanno  l'ap- 
percezione estetica  e  quella  mitologica  con  l'appercezione  in  generale,  è 
quello  del  condizionato  alla  condizione;  l'appercezione  in  generale  rende 
possibile  le  altre  due,  come  se  queste  fossero  il  suo  modo  d'essere  con- 
creto. Ma,  geneticamente,  l'appercezione  mitologica  vien  prima  di  tutte. 
In  essa  tutti  i  sentimenti  e  gli  affetti  suscitati  dall'oggetto,  diventano 
proprietà  dell'oggetto  stesso.  Vien  dopo  immediatamente  l'appercezione 
estetica,  in  cui  si  conservano  ancora  tutti  i  fattori  essenziali  dall'apper- 
cezione mitologica,  con  la  sola  differenza  che  gli  elementi  soggettivi 
proiettati  nell'oggetto  sono  interamente  dominati  àsM^  intuitone  oggettiva. 
Ed,  infine,  l'appercezione  estetica  diventa  appercezione  tout  court^  o^ 
trascendentale,  quando  quegli  elementi  soggettivi  si  riducono  a  semplici 
atti  volontarii  interni.  —  È  curiosa,  senza  dubbio,  quell'ttttiaffone  og^ 
gettiva,  che  ora  comparisce  a  dominare  il  mito,  per  ridurlo  ad  arte  ;  ma 
più  strana  forma  non  si  saprebbe  pensare  di  quell'opperceftoiie  trascenr 
dentale,  che  è  condizione  delle  altre  due,  e  vien  dopo  di  esse,  per  suc- 
cessiva riduzione,  per  la  conversione  degli  elementi  fantastici  in  atti  ve' 
lontani  interni!  Contro  tali  incoerenze  non  è  possibile  nemmeno  la  di- 
fesa del  semplice  buon  senso. 

Tale  è,  ahimè,  la  spina  dorsale  del  presente  volume.  Di  tutti  i  luoghi 
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comuni  dell'estetica  psicologica  o  aestketica  vulgaris^  che  formano  il 
corpo  di  esso,  nella  teorìa  delle  arti  singole,  è  meglio  non  parlare.  Sono 
cose  troppo  note,  che  non  si  possono  seguire  senza  un  invincibile  senso 
di  fastidio  e  di  smarrimento.  E  poi,  che  relazione  hanno  col  povero  mito, 
rel^ato  in  fondo,  e  che  pure  è  uno  degli  argomenti  annunziati  nel 
titoloT 

n  capitolo  sul  mito  comincia  con  una  confutazione  di  tutte  le  teorìe 
mitologiche  più  comuni,  nella  quale  il  W.  ha  buon  giuoco  contro  le  teorìe 
costruttive  e  simbolistiche  :  il  suo  punto  di  vista  gli  concede  tanto.  Egli 
non  sì  dissimula  la  difficoltà  che  presenti^  la  delimitazione  del  suo  tema; 
ma,  come  si  è  visto,  accoglie  più  o  meno  esplicitamente  questa  definizione 
del  mito:  la  personificazione  di  oggetti  naturali.  Nell'altro  volume  ve- 
dremo  meglio  spiegato  il  suo  pensiero;  ma  quel  poco  che  è  qui  sappiamo 
quanto  prometta.  U  non  avere  un'idea,  neanche  lontana,  di  ciò  che  è  la 
fantasia  e  l'arte,  non  è  certo  la  condizione  più  favorevole  per  compren- 
dere il  mito. 

L'idedtificazione  di  arte  e  mito  è  continuamente  confermata.  Quando 
il  W.  si  prova  a  distinguere  il  mito  dalla  poesia,  non  trova  se  non  una 
differenza  quantitativa  nel  numero  dei  produttori  :  il  mito  è  un  vero  pro- 
dotto collettivo,  e  nasce  quando  una  grande  conformità  nel  sentire  co- 
mune rende  addirittura  impossibile  l'attribuzione  ad  un  singolo  individuo; 
la  poesia  è  creazione  individuale,  e  mostra  l'impronta  spiccata  dei  sin- 
goli individui  anche  nel  caso  di  una  collaborazione  collettiva  estesa  per 
più  generazioni.  Come  sì  farà  la  distinzione?  In  alcuni  casi  è  difficilis- 
sima, in  altri  impossibile  assolutamente.  E  questo  modo  di  vedere  induce 
l'A.  alla  ricerca  di  quelle  concezioni  mitologiche,  che  con  più  verosimi- 
glianza son  veramente  tab',  perchè  nascono  da  fenomeni  della  natura,  che 
dovettero  necessariamente  colpire  Puomo  primitivo,  come  il  nascere  e  il 
morire  del  sole.  —  Anche  per  un'altra  via  egli  accenna  a  questa  limita- 
zione, quando  dice  che  l'arte  è  una  forma  in  cui  si  adagia  il  contenuto 
mitico.  Da  questa  affermazione  —  a  prescindere  dalla  confusione  che 
l'arte  è  data  come  forma  del  mito,  mentre  è  poi  essa  stessa  un  mito  at- 
tenuato,  —  si  rileva  la  tendenza  ad  una  delimitazione  contenutistica  del 
mito. 

Ma,  lasciando  anche  da  parte  la  complicazione  generata  da  questa 
tendenza,  il  W.  non  si  accorge  che  gli  esempii  stessi  da  lui  assunti  non 
si  accordano  con  la  definizione  del  mito,  in  quanto  personificazione  di 
oggetti  naturali.  La  natura  con  un  suo  oggetto  dovrebbe  dare  il  mate- 
riale sensibile,  su  cui  la  fantasia  creerà  il  mito.  Ora,  se  si  pensa  agli 
esempii,  che  si  recano  continuamente,  e  recati  anche  dal  W.,  dell'i^rn- 
Jtkhlung  spaziale,  nei  quali  il  dato  sensibile  è  cosi  bene  evidente  e  fissato, 
nasce  spontanea  la  domanda  se,  anche  nei  miti  riconosciuti  tali  con  mag- 
gior certezza,  quel  dato  sensibile  si  presenti  allo  stesso  modo.  Siamo  ca- 
paci, in  altri  termini,  di  cogliere  la  stessa  relazione,  da  una  parte,  per 
esempio,  tra  il  senso  di  riposo  datoci  da  un  sostegno  che  sopporta  un 
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peso  adeguato,  e  il  materiale  sensibile  del  sostegno  e  del  peso  —  e,  dal- 
l'altra, tra  r  insieme  di  tutti  gli  oggetti  e  fenomeni  naturali,  e  la  forza 
di  una  persona  che  li  domina  e  muove:  Giove? 

Ebbi  occasione  di  notare  altra  volta  che  l'estetico,  il  quale  si  affida 
all'associazione,  non  ha  un  criterio  per  distinguere  le  associazioni  inerenti 
per  necessità  ad  un'intuizione,  da  quelle  estranee;  e  ciò  dicevo  a  propo- 
sito del  caso  tipico  di  uno  dei  migliori  scrittori  tedeschi  contemporanei 
di  estetica,  il  Witasek,  il  quale,  pure  ammettendo  le  associazioni  allato 
all'intuizione,  non  dentro,  sente  il  bisogno  di  bandire  le  associazioni 
estranee.  Il  dilemma  cui  non  si  sfugge  è  questo:  o  tutte  le  associazioni 
son  buone,  oppure,  se  alcune  sono  estranee,  le  altre  fanno  parte  neces* 
sanamente  dell'intuizione.  E  allora  bisogna  lasciare  il  principio  dell'asso- 
ciazione pel  principio  dell'intuizione.  È  in  questo,  nell'intuizione  irredu- 
cibile, che  deve  cercarsi  la  ragione  di  quella  necessità,  che  l'associazione 
non  riesce  a  determinare.  ~  Ognuno  è  disposto  ad  ammettere  che  la 
profonda  commozione,  da  cui  possiamo  es«er  colpiti  davanti  ad  un  qua- 
dro, di  cui  una  figura  ricordi  una  persona  a  noi  cara  e  perduta,  dipenda 
da  associazioni  del  tutto  estranee;  ma  non  allo  stesso  modo  ognuno  con- 
cederà, quando  il  caso  non  sia  estremo,  che  le  associazioni  debbono  es- 
sere tutte  là,  nel  quadro,  costrette  dall'unità  e  dalla  ferrea  necessità  in- 
trinseca dell'opera  d'arte.  L'intuizione,  cioè  l'atto  spirituale  che  investe 
tutto  il  materiale  sensibile,  include  la  giustificazione  di  tutto  ciò  che  esso 
abbraccia,  e  la  condanna  per  conseguenza,  l'inesorabile  espulsione  di 
quello  che  non  gli  appartiene.  L'associazione,  che  s'insinua  nell'intui- 
zione, determina  la  caduta  dell'atto  spirituale  sotto  il  dominio  della  pas- 
sività. Ben  lo  sanno  gli  artisti  che,  nella  laboriosa  ricerca  della  loro  im- 
magine, altro  non  fanno  che  estrarla,  per  cosi  dire,  dalle  associazioni 
estranee,  talvolta  suggestive  ed  imperiose  ;  gli  artisti,  che  conoscono  tutta 
l'angoscia  e  la  gioia,  che  accompagnano  le  disfatte  e  le  vittorie,  neUa 
lotta  viva  e  vissuta  contro  ciò  che  si  oppone  al  loro  libero  fare.  —  E 
l'intuizione  già  perfetta  e  chiusa  in  sé  sta  contro  le  associazioni  come,, 
per  esempio,  un  organismo  di  fronte  ai  corpi  estranei. 

Ora,  un'opera  d'arte  che  rappresenta  un  tema  mitologico,  è  sempre 
un'opera  d'arte:  sia  mitologico,  sia  leggendario,  sia  storico  il  suo  tema^ 
l'opera  d'arte  non  cessa  d'esser  tale.  A  noi  non  importa  se  Enea  è  esi- 
stito o  no;  e  se  è  esistito,  possiamo  bene  vederlo  parlar  con  Venere,  che 
non  è  esistita.  Il  mito,  quindi,  dal  momento  che  diventa  opera  d'arte,  è 
non  più  mito,  ma  opera  d'arte. 

Ma,  prima  e  fuori  dell'opera  d'arte,  il  mito  che  cosa  è?  A  noi  i  miti 
son  giunti  sotto  forma  di  opere  artistiche  ;  ma  prima  di  passare  in  queste 
opere,  che  erano  per  sé  stessi?  È  da  accettare  la  veduta  che  il  mito  sia 
una  sapienza  riposta  ed  oscura,  come  voleva  Vico,  la  Ohnmacht  des  Gè- 
dankeSf  come  voleva  Hegel? 

Di  tali  questioni  aspetteremo  a  discutere  quando  avremo  innanzi 
l'altro  volume  del  W.,  nel  quale  non  riponiamo  troppa  speranza.  Richia- 
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miamo  intanto^  ancora  una  volta,  Tattenzione  sulla  povertà  e  T  incoerenza 
delle  idee  fondamentali  contenute  nel  presente.  Esse  invitano  profonda- 
mente a  meditare,  quando  si  pensa  che  l'A.  ha  avuto  ed  ha  grande  dif- 
fusione ed  efficacia  in  tutte  le  università  del  mondo  (i). 

Alfredo  Gargiulo. 


JuLiEN  LucHAiRs.  —  Essoi  sur  revolution  intellectuelle  de  V  Italie  de 
181  s  à  i8jo.  —  Paris,  Hachette,  1906  (pp.  xvn-335,  in-8.0). 

Il  Luchaire,  professore  di  letteratura  italiana  nell'Università  di  Gre- 
noble, ha  scritto  un  bellissimo  libro  di  Kulturgeschichte^  indagando  la 
formazione  dello  spirito  pubblico  italiano  nel  periodo  del  risorgimento, 
che  va  dalla  restaurazione  del  181 5  alla  vigilia  dei  moti  del  1831.  Per  po- 
tere stringere  più  da  vicino  alcune  questioni  e  per  evitare,  egli  dice,  l'in- 
conveniente di  ricominciare  la  stessa  analisi  cinque  o  sei  volte,  ha  cre- 
duto di  dovere  scegliere  come  centro  pel  suo  studio  uno  degli  stati  italiani 
d'allora;  e  ha  scelto  la  Toscana;  non  perchè  questo  fosse  l'unico  o  il 
maggiore  focolare  della  cultura  italiana,  ma  perchè  in  Toscana,  senza 
scosse,  senza  violenze,  si  ripercoteva  il  pensiero  e  il  sentimento  di  tutta 
la  penisola;  in  Toscana  convenivano  da  ogni  parte  d'Italia  gli  spiriti  più 
eminenti  :  li  insomma  si  rispecchiava  in  una  forma  più  facilmente  osser- 
vabile tutta  quasi  la  vita  morale  italiana.  Egli  non  si  nasconde  i  peri- 
coli di  una  sintesi  tentata  cosi  in  iscorcio.  Ma  bisogna  riconoscere  che 
non  ha  tralasciata  diligenza  nell' analizzare  le  idee  e  gli  stati  d'animo 
espressi  nella  letteratura  di  cotesto  periodo,  né  nel  ricercare  documenti 
editi  e  inediti  intorno  alle  condizioni,  in  cui  o  da  cui  tale  idee  e  stati 
sorgevano;  né  gli  ha  fatto  difetto  l'acume  e  la  fìnezza  storica  per  ri- 
trarre un'immagine  colorita  e  piena  dell'evoluzione  intellettuale,  com'ei 
dice,  dell'Italia  in  quei  tre  lustri.  E  checché  si  possa  desiderare  per  la 
compiutezza  di  questa  storia,  che  nessuno  finora  in  Italia  s'era  messo  a 
ricostruire,  il  suo  saggio  ha  pregi  incontestabili  di  penetrazione  storica  e 
di  efficacia  rappresentativa. 

Il  libro  consta  di  due  parti.  Nella  prima  l'A.  studia  l'effetto  della  ri- 
voluzione francese  e  del  dominio  napoleonico  in  Toscana;  i  sentimenti 
suscitati  dai  rovesci  francesi  e  dalle  decisioni  del  Congresso  di  Vienna, 
le  nuove  condizioni  fatte  alla  vita  intellettuale  e  morale  toscana  ^al  go- 


(i)  Sulla  stranezza  d'inquadrare  la  trattazione  del  linguaggio,  dell'arte,  del 
mito  e  religione,  del  costume,  in  una  pretesa  scienza  chiamata  Etnopsicologia, 
non  ci  siamo  fermati,  perchè  se  ne  discorse  già  di  proposito  in  questa  rìvista, 
quando  fu  pubblicata  la  prima  parte  dell'opera  del  Wundt  :  cfr.  Critica,  I,  391-5. 
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verno  restaurato  di  Ferdinando  Ilf,  o  meglio  dall'azione  personale  dei 
FossombronL  Quindi  esamina  il  contenuto  di  questa  vita,  ereditato  dal- 
l'epoca precedente,  e  die  è  il  fondo  spirituale  del  nuovo  perìodo:  mania 
letteraria  e  arcadismo,  spirito  francese  e  filosofismo,  romanticismo,  neo- 
classicismo, alfìerismo  e  foscolismo.  Infine,  l'alimento  di  questo  spirito 
pubblico  durante  cotesti  15  anni:  i  libri  che  si  stamparono  e  quelli  che 
s'importarono.  E  da  questo  studio  cominciano  già  ad  apparire  gl'indi- 
rizzi via  via  sempre  più  visibili  del  pensiero  e  degli  animi.  E  l'analisi  di 
quest'indirizzi,  di  questi  grandi  movimenti  dello  spirito  pubblico,  è  la 
materia  della  seconda  parte  del  libro.  Questi  grandi  movimenti,  secondo 
il  Luchaire,  sono  quattro:  i.  il  nazionalismo  o  l'idea  dell'indipendenza, 
che  egli  rappresenta  nella  persona  e  nelle  opere  di  tre  scrittori,  che  in 
quegli  anni  s'incontrano  a  Firenze:  Giordani,  Leopardi  e  NiccoHni;  2.  il 
liberalismo,  che  apparisce  dapprima  nelle  società  segrete,  s'afferma  poi 
nelle  tragedie  del  Niccolini,  nella  Storia  del  Colletta,  neìVAntahgia  del 
Vieusseux;  3.  il  moralismo,  in  parte  effetto  dell'influenza  classicheggiante 
dell'Alfieri,  che  fa  una  virtù  della  libertà,  e  del  Leopardi,  che  fa  una  virtù 
del  patriottismo;  in  parte,  e  soprattutto,  rinnovanrento  della  pietà  cristiana, 
e  conseguenza  del  neocattolicismo,  di  cui  negli  scritti  del  Manzoni  si  può 
vedere  la  genesi,  in  quelli  del  Pellico  la  forma  più  grossolana,  e  in  quelli 
del  Rosmini  l'espressione  critica  e  filosofica;  4.  il  pessimismo,  che  il  Lu* 
chaire  studia  nelle  due  forme  molto  diverse  del  Guerrazzi  e  del  Leopardi. 
Queste  quattro  correnti,  all'avvicinarsi  del  1830  confluiscono  nella  perso* 
nalità  complessa,  nuova,  caratteristica  del  Mazzini;  «  intelligenza  vasta, 
sintetica,  che  tende  a  riunire  i  diversi  elementi  della  vita  sociale  che 
sente  sparsi  attorno  a  sé,  e  a  fame  un  sistema  rinnovatore  »  (p.  328). 

Non  è,  come  si  vede,  uno  studio  di  storia  letteraria,  benché  nella 
letteratura  principalmente  il  L.  vada  cercando  la  manifestazione  di  ciò 
che  si  agitava  e  maturava  in  quegli  anni  nello  spirito  italiano;  e  nella 
personalità  degli  scrittori  additi  alcuni  degli  elementi  preponderanti  o  dei 
fenomeni  più  caratteristici  e  significativi  dello  stato  morale  degli  uomini 
colti.  Onde  motta  luce  dalla  sua  ricostruzione  viene  alla  vita  e  agli  scrìtti 
dell'Alfieri,  del  Foscolo,  del  Giordani,  del  Niccolini,  del  Colletta,  del  Leo- 
pardi, del  Manzoni,  del  Guerrazzi  e  di  altri.  Ma  egli  non  mira  alla  lette- 
ratura, sibbene  alle  anime,  da  cui  quella  letteratura  nasceva,  o  su  cui 
operava:  e  che  non  avevano,  s'intende,  soltanto  nella  letteratura  il  loro 
strumento  d'azione  e  il  loro  pascolo;  ma  nella  vita  sociale,  in  genere:  s 
capire  la  quale,  come  s'è  detto,  il  L.  s'è  ristretto  a  studiare  le  condirìonl 
politiche,  economiche  e  morali  della  Toscana,  come  del  centro  in  cui  do- 
vessero convergere  le  manifestazioni  più  importanti  di  tutto  lo  spirito 
italiano. 

Questa  convergenza  va  da  sé  che  l'A.  s'è  industriato  ingegnosamente 
di  ottenerla,  anche  quando  non  gli  fosse  offerta  spontaneamente  dalla 
sua  materia  storica.  Cosi,  non  può  dirsi  di  certo  che  Manzoni,  Pellico^ 
Mazzini,  lo  stesso  Leopardi,  lo  stesso  Colletta  appartengano  alla  storia 
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delia  cultura  toscana  allo  stesso  titolo  che  Gino  Capponi,  G.  B.  Nicco- 
Uni  e  V Antologia.  Ma  è  pur  chiaro  che  non  ci  vuol  molto  a  introdurre 
con  molta  naturalezza  nel  discorso  intorno  alia  cultura  toscana  anche 
quegli  scrittori,  la  cui  azione,  esercitandosi  su  tutte  le  province  italiane, 
d  ripercoteva  quindi  anche  a  Firenze  (i).  E  anche  dove  la  cosa  poteva 
non  essere  tanto  facile,  non  è  mancata  al  L.  l'arte  dello  scrittore  di  dare 
una  qualche  unità  agli  elementi  diversi  del  materiale,  che  fa  ometto  della 
sua  rappresentazione.  Un'unità,  infatti,  c'è  in  tutto  il  libro  del  L.;  ma 
non  è  propriamente  un'unità  storica,  sibbene  una  unità  artistica;  risponde 
più  a  una  storia  ritagliata  dall'A.  sul  fondo  della  realtà;  anzi  che  alla 
storia  reale,  quale  avrebbe  dovuta  egli  darla.  Unità,  la  quale  fa  si  che 
il  libro  si  legga  con  molto  piacere  e  con  pieno  appagamento  da  cima  a 
fondo,  ma  poi  lasci  un  senso  vago  d'insoddisfazione,  come  di  una  costru- 
zione alquanto  artificiosa. 

Questo  almeno  ho  provato  io.  Mentre  leggevo,  un  godimento  quasi 
mai  interrotto,  perchè  tutte  le  singole  notizie  mi  parevano  esatte  e  inte- 
ressanti, e  bene  appurate;  le  osservazioni  speciali  quasi  sempre  acute, 
piene  di  buon  senso,  ispirate  a  un  giusto  concetto  dell'andamento  gene- 
rale della  nostra  storia  morale  del  rìsoi^imento;  tutto  esposto  con  una 
perspicuità,  una  grazia,  un  brio  francese,  ma  di  quello  fine. 

Eppure,  chiuso  il  libro,  ho  provato  quest'impressione:  che  non  tutto 
il  libro,  nel  suo  insieme,  fosse  veto,  rispondesse  alla  verità  storica. 

Che  ci  manca?  Il  libro  del  L.,  in  sostanza,  non  vuol  essere  e  non  è 
uno  studio  sulla  cultura,  sullo  spirito  italiano  quale  si  rifletteva  in  To- 
scana dal  1815  al  1830.  No;  lo  specchio  era  troppo  piccolo  perchè  ci  si 
potesse  veder  dentro  tutto  quello  che  naturalmente  il  L.,  messosi  a  in- 
dagare Vévoltuion  intellectuelle  de  V Italie ^  era  portato  a  guardare.  Il  suo 
saggio  è  una  rappresentazione  generale  dell'anima  italiana  in  generale,  in 
quel  tempo.  Il  L.  perciò  protesta,  che,  presa  a  centro  la  Toscana,  non  ha 
inteso  interdirsi  de  s^en  écarter.  Infatti,  appena  nel  secondo  capitolo,  Les 
grandet  infiuenceSy  egli  imprende  a  studiare  il  suo  soggetto,  e  comincia 
dal  considerare  la  «  mania  letteraria  »,  quell'atmosfera  artificiale  dei  let- 
terati italiani,  della  nostra  vecchia  repubblica  delle  lettere,  degenerazione 
delie  tradizioni  classiche  del  rinascimento,  cercando  una  personalità  supe- 
riore in  questo  campo,  chi  trova?  Monti,  il  tipo  del  letterato  puro,  del  quale 
egli  ha  ragione  di  afiermare  che  esercitò  una  grande  autorità  sui  contem- 
poranei e  e  a  certainement  contribué  à  détourner  beaucoup  d'esprits  des 


(i)  À  pag.  33,  però,  sembra  che  PÀ.  voglia  scrìtte  In  Toscana  le  Operette 
morali  del  Leopardi,  come  esempio  di  quelle  •  certa! nes  pensées  hautement  ab- 
straites  * ,  che  t  ne  seraient  peut-étre  pas  nées  dans  une  atmosphère  plus  agitée  » 
che  non  fosse  quello  della  Toscana  dinnanzi  al  30  per  le  cure  del  goremo  e  della 
censura.  Ma  il  L.,  quando  scrìsse  le  Operette,  non  era  mai  stato  in  Toscana.  E  ci 
venne  nel  27,  quell'anno  stesso  che  il  libro  usciva  a  Milano. 
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grands  mouvements  intellectuels,  à  retarder  ou  afTaìblir  ces  mouvemeats  » 
(pp.  62-3).  Ora  Monti  non  ha  che  vedere  con  la  cultura  toscana;  anzi 
s'accapigliò  —  ma  da  lontano  —  con  gli  accademici  della  Crusca.  E  dopo 
la  mania  letteraria,  la  lotta  tra  romanticismo  e  classicismo.  Certo,  qualche 
eco  se  ne  udi  pure  a  Firenze;  ma  non  per  tale  eco  quella  controversia 
agi,  e  potentemente,  come  riconosce  anche  il  L.,  sul  pensiero  italiano: 
ed  egli  infatti  è  costretto  a  rivolgersi  agli  scrittori  di  Milano.  Poi:  lo 
spirito  francese,  il  fìlosofìsmo.  Nessuna  provincia  italiana,  per  questo  ri- 
guardo, sentì  più  lungamente  l'influsso  dello  spirito  francese  e  ne  man- 
tenne più  lungamente  la  tradizione,  della  Toscana;  giacché  in  nessuna 
altra  provincia  italiana  aveva  trovato  gli  spiriti  meglio  preparati.  Nel 
1827  un  alunno  del  Cousin  scriveva  da  Firenze  al  maestro:  «  En  fuyant 
les  Francois,  j'ai  rencontr^  quelques  Italiens  instruits,  qui  ne  se  trouvaient 
eux-mémes  à  Florence  que  par  accident....  Le  soufflé  physìque  a  soufflé 
aussi  fort  lei  que  chez  nous,  et  e' est  de  chez  nous  qu'il  y  a  pénetré. 
L'idéologie,  la  philanthropie  et  la  statistique  accomplissent  le  cercle  des 
connaissances  morales  et  philosophiques;  leur  chef  et  maitre,  celui  qui 
l'a  dit,  c'est  M.  de  Tracy  »  (i).  Ebbene:  anche  il  fìlosofìsmo  francese, 
dove  va  a  studiarlo  il  L.?  In  Lombardia,  nel  Gioja,  che  ne  è  senza  dub- 
bio un  rappresentante  tipico  (2};  e  tipico  è  certamente  il  suo  Galateo.  Ma 
né  anche  lui  ha  che  vedere  con  la  cultura  toscana. 

Ora  io  non  voglio  dire  che  il  L.  non  doveva  uscire  dalla  Toscana. 
Al  contrario,  che  egli  non  vi  si  doveva  chiudere!  L'introduzione  La 
Toscane  avant  1S14;  il  primo  capitolo  Les  conditions  de  la  vie  inteU 
lectuelle,  dove  si  parla  del  Fossombroni,  della  polizia,  censura,  legisla- 
zione, religione,  insegnamento,  ambiente  in  Toscana:  il  terzo,  cosi  inte- 
ressante, Limporiation  et  la  production^  dove  dai  registri  di  censura  e 
dai  cataloghi  dei  librai  l'A.  desume  molti  dati  di  fatto  intorno  al  movi- 
mento librario  in  Toscana  innanzi  al  1830;  e  così  pure  tutti  i  richiami, 
che  nel  corso  del  libro  il  L.  viene  facendo  alla  Toscana,  e  i  suoi  sforzi 
per  tirar  dentro,  direttamente  o  indirettamente,  alla  scena  toscana  i  grandi 
movimenti  nazionali,  riescono  a  quest'effetto,  di  costruire  pel  gran  qua- 
dro una  cornice  troppo  ristretta;  e  quindi  a  lasciare  la  cornice,  accanto 
al  quadro,  inutile  per  questo.  Ora,  o  la  cornice  si  riteneva  effettivamente 
inutile;  come  certo  non  é;  e  allora  bisognava  tralasciare  tutta  quella  parte 
che  ho  detto  quassù,  e  limitarsi  allo  studio  di  quelli  che  il  L.  dice  1 
grandi  movimenti^  che  sono  davvero,  anche  quando  propriamente  toscani 
e  fiorentini,  come  il  liberalismo  ^elV Antologia  e  la  composizione  della 
Storia  del  Reame  di  Napoli  (che  per  otto  anni  fu  il  lavoro  amoroso  di  un 
gruppo  di  valentuomini  a  Firenze),  schiettamente  e  largamente  italiani.  O 


(i)  Vedi  il  mio  Rosmini  e  Gioberti,  Pisa,  Nistri,  1898,  pp.  13-4. 
(2)  Vedi  F.  Momigliano,  Un  pubblicista,  economista  e  filoso/o  del  periodo 
napoleonico:  M,  Gioia,  Torino,  Bocca,  1904. 
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la  cornice  si  riteneva  necessaria  a  compire  la  rappresentazione  storica  ;  e 
allora  bisognava  quegli  stessi  elementi  sociali  indagarli  anche  a  Napoli  e  a 
Milano,  per  accennare  ai  due  altri  focolari  maggiori  d'italianità  di  quel  pe- 
riodo: d'italianità  dico,  nel  senso  degli  elementi  spirituali,  dei  movimenti, 
da  cui  doveva  più  tardi  solvere  e  affermarsi  il  concetto  e  il  bisogno  della 
vera  italianità. 

£  se  il  L.  avesse  allargata  cod  la  cornice  nello  spazio,  avrebbe  pur 
veduto  la  necessità  d'allargarla  anche  nel  tempo.  Chi  guardi  solo  alla 
Toscana,  può  prendere  come  punto  di  partenza  la  restaurazione  del  181 5; 
perchè  né  prima  né  dopo  di  quest'anno  la  società  toscana  ebbe  alcuna 
di  quelle  scosse  violente,  che  iniziano  una  vita  nuova.  Gli  stessi  cangia- 
menti, socialmente  profondi,  avvenuti  in  Toscana  per  effetto  del  dominio 
francese,  non  sono  paragonabili  né  alla  rivoluzione  napoletana  del '99 
col  conseguente  rinnovamento  sociale  operatosi  nel  decennio  di  Giuseppe 
Napoleone  e  del  Murat;  né  al  fervore,  al  fermento  politico  e  civile  di 
Milano  nella  Cisalpina  e  nel  Regno  Italico.  D' altra  parte,  per  la  Toscana 
la  ripercussione,  soprattutto  morale,  delle  conseguenze  del  Congresso  di 
Vienna  in  tutta  la  penisola  può  in  certo  modo  giustificare  che  dal  181 5 
si  prenda  a  studiare  l'avviamento  che  prende  lo  spirito  pubblico.  Ma  il 
contributo  che  reca  Napoli  aìVévolution  intellectuelle  de  V Italie  rimonta 
al  '99;  e  quello  di  Milano  al  risveglio  napoleonico.  L'evoluzione,  in- 
somma, comincia  in  realtà  16  anni  prima.  E  L'A.,  che  ha  voluto  comin- 
ciare dal  18 15,  é  costretto  più  d'una  volta  a  tornare  indietro,  o  a  gettarvi 
uno  sguardo.  Così,  per  intendere  il  movimento  nazionalista,  non  può  a 
meno  di  notare,  che  «  après  la  refonte  de  l' Italie  par  Napoléon,  qui  suscita 
tant  de  projets  d'unite  italienne  »,  benché  non  si  determini  tuttavia  quel 
certo  che  di  profondo  che  caratterizza  i  movimenti  dello  spirito  pubblico, 
pure  «  la  formule  a  été  prononcée  et  répétée;  et  les  gens  d' après  18 15 
auront  l'impression  que  le  programmo  unitaire  et  le  sentiment  national 
datent  de  Napoléon»  (138-9).  Questa  era  infatti  l'impressione  del  Confa- 
lonierì.  Ma  il  fatto  é,  che  le  esperienze  politiche  di  quanti  parteciparono 
alla  vita  pubblica  a  Napoli  e  a  Milano  sul  tramonto  del  sec.  XVIII  e  agli 
albori  del  nuovo  secolo,  fecero  nascere  cotesta  idea  storica,  che  per  un 
momento  taluni  patrioti  poterono  credere  destinata  ad  essere  attuata  da 
Napoleone,  ma  che  ad  ogni  modo  come  frutto  di  vita  vissuta  non  doveva 
perdersi  più,  come  han  dimostrato  tutti  gli  studi  recenti  su  questo  punto 
critico  della  storia  italiana.  Le  società  segrete  fino  al  Mazzini  la  manter- 
ranno viva  nella  sua  stessa  astratta  idealità,  finché  le  ultime  esperienze  del 
1848  e  1849  non  le  apriranno  la  via  della  realtà.  —  Un  altro  dei  grandi 
movimenti  è  rappresentato  dal  Manzoni.  Ora  i  suoi  Inni  sono  del  181 5; 
ma,  naturalmente,  a  intendere  come  son  nati,  bisogna  rimontare  più  in 
là,  come  fa  il  L.  con  molte  acconce  osservazioni  intorno  agli  antecedenti 
della  conversione  manzoniana.  A  intendere  il  suo  moralismo^  cosi  acuta- 
mente studiato  dal  L.,  bisognerebbe  risalire  al  filantropismo,' all' egalitari- 
smo  del  sec.  XVIII,  e  mostrare  come  la  storia  avesse  mostrato  la  necessità 
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della  sua  correzione,  o,  come  diceva  il  De  Sanctis,  del  suo  limite.  A  inten- 
dere il  rinnovato  culto  di  Dante,  che  si  alleò  alle  aspirazioni  nazionali, 
alle  ghibelline  e  alle  guelfe,  di  dopo  il  1830,  bisogna  rimontare  più  su 
del  Veltro  del  Ttjoisl  (1826);  e  spingersi  almeno  fino  a  V.  Monti.  —  L'Italia 
moderna,  insomma,  idealmente  comincia  dal  bel  principio  del  secolo,  per 
sentimenti,  idee,  bisogni,  che  sorgono  da  ogni  parte  della  penisola,  e  si 
fondono  insieme  o  s'intrecciano  a  comporre  il  movimento  molto  com- 
plesso della  rivoluzione  nazionale.  Questa  unità  organica,  che  è  la  vera 
unità  storica,  al  libro  del  L.  mi  pare  che  manchi,  benché  ne  abbia  una» 
che  gli  ha  saputo  dare  l'arte  dello  scrittore,  dissimulando  il  valore  sto- 
rico di  tutto  ciò  che  realmente  non  poteva  entrare  nel  suo  quadro,  non- 
ché il  reale  contrasto  di  alcuni  elementi  estranei,  che  pur  vi  ha  introdotti, 
e  accordati  alla  meglio  nell'insieme  della  sua  rappresentazione. 

Questa  critica,  del  rimanente,  riguardando  più  il  disegno  generale  del 
libro  che  la  sua  contenenza,  non  detrae  nulla  al  valore  di  esso,  che, 
come  saggio,  é  veramente  ammirabile  per  la  copia  delle  analisi  storiche 
dello  spirito  italiano  ;  e  potrà,  se,  come  é  sperabile,  TA.  non  vorrà  abban- 
donare l'opera  intrapresa,  essere  pienamente  integrato  per  gli  antecedenti 
e  le  conseguenze  in  una  storia  molto  importante  delle  orìgini  dell'Italia 
contemporanea. 

G.  Gentile. 


Gemma  Harasdi.  —  SulP  insegnamento  della  lingua  materna.  —  Fiume, 

Tip.  Novak,  1906  (8.0  gr.,  pp.  70). 
Emilio  Zanettb.  —  Retorica^  testo  per  i  ginnasi  e  gli  istituti  tecnici, 

parte  I  e  IL  —  Treviso,  Tip.  Zoppelli,  1905  e  1907  (8.0,  pp.  86  e  204). 
Manfredi  Porena.  —  Dello  stile,  dialogo.  —  Torino,  Fr.  Bocca,   1907 

(16.0,  pp.  352). 

La  maestra  Gemma  Harasim,  di  Fiume,  ha  raccolto  in  un  opuscolo 
i  suoi  scritti  suir  insegnamento  linguistico  nelle  classi  elementari  e  medie 
inferiori.  —  Ella  non  si  spiega  perché  l'insegnamento  intuitivo  non  sia 
proseguito  al  di  là  della  terza  elementare:  quell'insegnamento  intuitivo j 
fondato  sul  principio  «  guarda,  osserva,  ragiona  »,  é  destinato,  come  le  par 
chiaro,  a  riempire  di  cose  l'intelligenza  del  fanciullo,  cui  egli  troverà  le 
espressioni  linguistiche  adeguate.  «  L' intuizione  é  tutto  !»  —  la  H.  esclama 
con  gioia;  ed  immagina  l'intuizione  come  «  una  buona  fata  tutta  bianca  », 
che  opera  a  il  dolce  miracolo  gentUe  »  di  offrire  immagini  e  visioni  agli 
occhi  intenti  dei  fanciulli,  prima  vaganti  su  pareti  nude  o  in  parte  co- 
perte di  segni  (Cabalistici  e  paurosi.  —  Ella  vuole,  in  conseguenza,  che 
il  comporre  sia  sottratto  al  romanticismo  decadente y  che  domina  nei 
temi  scolastici,  e  fondato  invece  sulla  verità;  cioè  che  sia  contenuto  nei 
limiti  di  quel  piccolo  mondo,  che  il  fanciullo,  arricchito  dall' l'ntuif ione. 
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cqdoscq:  cosicché  noi  adulti  dobbiamo  rifarci  bambini  coi  bambini,  in 
luogo  d'imporre  il  nostro  mondo  alle  loro  intelligenze. 

La  signora  Harasim  non  discute  il  valore  scientifico  della  grammatica 
e  della  retorica,  le  quali  saranno  in  sé  stesse  rispettabili.  E  certo  per 
lei  che  la  grammatica,  con  le  sue  astrazioni,  é  superiore  all'intelligenza 
del  fanciullo,  e  si  domanda  perchè  non  potrà  impararsi  ad  orecchio: 
<r  non  s'insegna  forse  anche  il  canto  nella  scuola  popolare?  —  ma  chi 
ha  mai  pensato  di  insegnarvi  il  contrappunto?  »,  Della  retorica  ella  ri- 
conosce» nelle  scuole  medie  inferiori,  la  funzione  interamente  negativa, 
sia  rispetto  al  comporre,  sia  rispetto  alla  comprensione  di  ciò  che  si  legge, 
specialmente  della  poesia.  Non  preoccupandosi  di  alcuna  teoria,  vecchia 
o  nuova,  ella  trae  tutte  le  sue  conclusioni  dal  vivo  della  sua  esperienza, 
animata  solo  dal  grande  amore  per  le  piccole  intelligenze  a  lei  affidate;  e 
le  sue  conclusioni  si  riassumono  cosi,  naturalmente,  pei  efifetto  di  questo 
amore  chiaroveggente,  nell'affermazione:  —  l'insegnamento  della  lingua 
i  insegnamento  di  case^,  cui  la  lingua  deve  necessariamente  seguire.  — 
Scritto  con  impetuoso  entusiasmo  e  insieme  con  una  grazia  tutta  fem- 
minile, questo  opuscolo  può  suggerir  qualcosa  anche  al  teorico  più  acuto 
e  rigoroso. 

Il  dott  Emilio  Zanette  non  ha,  in  qualche  parte,  interamente  assi* 
milate  le  teorie  recenti  sulla  retorica;  ma,  in  cambio,  le  ha  fortemente 
sentite^  fino  al  punto  di  risolversi  a  scrivere  per  le  scuole  (e  ci  voleva 
coraggio!)  una  retorica...  demolitrice  della  retorica.  Egli  espone  e  critica, 
costruisce  per  demolire;  e  non  si  potrebbe  affermare  che  nello  stato  pre- 
sente delle  cose  il  suo  tentativo  debba  riuscire  inefficace,  giacché  vai  sem-» 
pre  meglio  che  l'allievo,  dopo  aver  conosciuto  che  cosa  s'intenda  per 
metafora,  sappia  che  il  linguaggio  figurato  é  anch'esso  linguaggio  prò-* 
prio»  e,  dopo  aver  conosciuti  i  generi  letterarii,  sappia  quanto  siano  vaghe 
le  delimitazioni  tra  l' uno  e  l' altro  genere*  La  retorica  del  Zanette  riesce 
così  ad  essere  una  estetica  somministrata  agli  allievi  in  forma  facile  e 
all'occasione  di  problemi  particolari,  quali  sono  tutti  quelli  che  la  reto- 
rica tradizionale  contiene:  lo  stile  e  le  sue  proprietà,  il  parlare  figurato, 
la  metrica,  i  generi  del  dire.  —  Dell'opportunità  d'insegnare  una  disci- 
plina, mostrandone  l'insussistenza,  si  può  molto  discutere;  ma  ciò  non 
va  addebitato  alla  buona  volontà  del  Zanette,  il  quale,  in  questo  mo 
mento^  ha  creduto  di  fare,  ed  ha  fatto,  meglio  di  quanto  fanno  gli  altri  ; 
e  piuttosto  il  suo  tentativo  dà  seriamente  a  pensare  sul  modo  come  il 
problema  potrebbe  essere  altrimenti,  senza  dubbi!  e  contradizioni,  risa- 
luto. Il  suo  librp,  condotto  sulla  scorta  inevitabile  dei  programmi,  sta  al- 
meno a  significare  che,  se  l'esempio  fosse  seguito,  il  problema  sarebbe 
avviato  alla  soluzione  definitiva  assai  più  che  non  sia  ora. 

La  retorica,  intanto,  che  si  vorrebbe  bandita  dalle  scuole  elementari 
e  dalle  scuole  medie,  ha  dritto,  secondo  l'alta  speculazione  filosofica  di 
altri,  di  pigliar  posto  nelle  università.  «  Ma  intanto  una  cosa  io  vedo, 
Che  con  tutta  la  nostra  ultrafilosofia,  noi,  a  poco  a  poco,  come  conclu- 
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sione  di  tanto  discutere  e  tanto  riflettere,  siamo  ritornati  in  gran  parte 
alla  vecchia  retorica  1  »  —  dice  uno  degli  interlocutori  del  dialogo  Dello 
siile  del  prof.  Porena.  L'insegnamento  della  Stilistica,  parte  della  reto- 
rica, dovrebbe  comprendere,  pel  prof.  P.,  quattro  parti:  due  astratte  e 
due  applicate.  Le  due  parti  astratte  determinano,  Puna  ciò  che  in  uno 
scritto  è  stile,  l'altra  il  valore  estetico  di  questo  stile:  le  due  parti  ap- 
plicate dicono  Puna  e  l'altra  cosa  nei  casi  concreti.  Conseguenza  di  tutto 
ciò  sarebbe  —  V insegnare  a  scriver  bene!  Albio,  l'interlocutore  che  sa 
tutto  ed  ha  sempre  ragione,  pone  anche  questo  tra  gli  ufficii  della  Stili- 
stica: V  In  quanto  lo  scrìver  bene  s'intenda  qualcosa  più  che  lo  scrìvere 
correttamente,  che  è  afiar  di  grammatica  e  vocabolario  (!),  ce  lo  metto 
senza  dubbio;  ma  più  che  un  ufficio  speciale,  credo  che  sia  un  effetto 
naturale  di  quegli  altri  insegnamenti  di  cui  la  stilistica  si  compone  ». 

Di  quella  parte  astratta,  che  si  occupa  del  valore  estetico  dello  stile, 
ognuno  che  conosca  una  certa  estetica  dello  stesso  P.,  può  farsi  facilmente 
un'idea:  l'altra  parte  astratta,  la  quale  determina  ciò  che  in  uno  scritto 
è  stile,  è  semplicissima.  —  In  un  qualunque  scrìtto  v'  è  una  parte,  su  cui 
non  cade  l'attività  dello  scrittore:  la  lingua,  che  si  trova  beli' e  fatta.  V è 
un'altra  parte,  su  cui  neppure  cade  l'attività  dello  scrittore  in  quanto 
scrittore,  cioè  in  quanto  si  decide  a  scrivere  il  suo  tema:  ed  è  il  pen- 
siero puro.  Il  pensiero  puro  è  l'argomento,  il  tema,  non  ancora  scritto, 
ma  solo  pensato.  Pensiero  puro  sarebbe,  per  due  fratelli,  che  hanno  pas- 
sate le  vacanze  insieme,  questo  tema  d'italiano,  al  riaprirsi  della  scuola: 
«  Come  avete  passate  le  vostre  vacanze?».  Sostanzialmente  i  due  fratelli 
le  hanno  passate  allo  stesso  modo,  e  il  complesso  di  tutte  le  circostanze 
principali  dei  loro  svaghi  costituisce  il  loro  pensiero  puro;  le  accidenta- 
lità, che  l'uno  noterà  a  preferenza  dell'altro,  ciascuno  secondo  il  pro- 
prio temperamento,  sono  prodotto  della  loro  attività  (potevano  ometterle, 
come,  invece,  non  potevano  omettere  le  circostanze  principali!),  e  fanno 
parte  del  loro  stile.  Lo  stile  è  quella  provincia  media  fra  le  tre  di  cui  si 
compone  uno  scritto  (pensiero  puro,  stile,  lingua),  su  cui  si  esercita  l'at- 
tività dello  scrittore.  Esso  si  osserverà  nella  «  costruzione  delle  proposi- 
zioni, architettura  dei  periodi,  scelta  delle  parole,  uso  di  traslati,  nesso 
più  o  men  serrato  o  rilassato  delle  idee,  abbondanza  o  scarsezza  di  ripro- 
duzione (?),  armonia  della  frase  »,  e  potrebbe  continuare.  —  Dopo  di  che, 
—  dopo,  specialmente,  il  pensiero  puro,  —  se  ci  fosse  qualcuno  ostina- 
tamente convinto  d'una  qualsiasi  divisione  d'uno  scritto  in  provincie,  fini- 
rebbe certo  col  vedere  una  provincia  sola. 

D'un  libro  incardinato  su  queste  premesse  è  inutile  mettere  in  ri- 
lievo gli  svolgimenti  e  le  idee  subordinate.  Sotto  l'apparenza  d'una  grande 
lucidezza,  —  la  quale  dà  l'impressione  della  più  perfetta  sicurezza  di 
colui  che  scrive,  sicché  pare  che  nessun  dubbio  gli  resti,  —  esso  è  cosi 
ricco  d'incongruenze  grosse  e  continuamente  intrecciantisi,  da  produrre 
lo  stordimento  completo  del  lettore.  D'un  certo  stile,  per  esempio,  non 
si  possono  riconoscere  i  caratteri,  perchè  ognuno,  secondo  il  suo  tempo. 
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il  suo  paese,  la  propria  coltura,  trova  in  quello  stile  caratteri  differenti. 
«  Nessuno  potrà,  quindi,  proporsi  di  fissare  in  modo  assoluto  i  caratteri, 
poniamo,  dello  stile  latino,  dello  stile  boccaccesco,  dello  stile  di  Dante, 
dello  stile  dei  Promessi  Sposi  e  che  so  io;  ma  studierà,  per  esempio,  lo 
stile  latino  in  confronto  con  l'italiano,  quello  di  Dante  in  confronto  con 
quello  del  Petrarca,  lo  stile  dei  Promessi  Sposi  in  confronto  con  quello 
dì  Walter  Scott,  e  simili.....  »:  come  se  si  potesse  fare  un  confronto, 
quando  non  si  sa  che  cosa  si  confronta,  quali  sono  i  due  termini  del 
confronto  ! 

Incongruenze  di  questa  entità  se  ne  trovano  ad  ogni  passo;  e  ciò 
ha  il  solo  vantaggio  di  raffigurarci,  in  tutta  la  mirabile  saldezza  dei  suoi 
fondamenti,  la  parte  applicata  della  Stilisticay  che  sarebbe  svolta  a  pre- 
ferenza, come  abbiamo  detto,  nelle  felici  università  del  regno  d'ItSlia. 

A.  G. 


Leonardo,  rivista  d'idee,  a.  FV,  ottobre -dicembre  1906. —  Firenze  (8.0  gr., 
pp.  257-389). 

In  questo  fascicolo  della  rivista  fiorentina  si  parla  molto  del  sotto- 
scritto, di  un  recente  libro  di  lui,  e  della  rivista  ch'egli  dirige.  E  se  ne 
parla  con  benevolenza  senza  dubbio  eccessiva;  ma  anche  con  un  curioso 
presupposto,  che  si  fonda  su  un  equivoco  il  quale  importa  chiarire. 

Gli  scrittori  del  Leonardo  reputano  che  bisogni  proporsi  grandi  cose. 
Per  esempio:  concepire  una  filosofìa  affatto  diversa  da  quelle  apparse  nel 
corso  della  storia;  inventare  nuovi  metodi  di  scienza  e  d'arte;  proclamare 
l'abolizione  di  una  parte  dello  spirito  a  vantaggio  di  un'altra,  della  cono- 
scenza per  la  volontà  o  della  logica  per  la  fantasia;  foggiarsi  quattro  o 
cinque  Welianschauungen,  e  passar  dall'una  all'altra  a  libito;  associare 
e  conciliare  positivismo  e  romanticismo,  res  insociabiles  ;  tentare  le  vie 
audaci  dell'occultismo  e  dello  spiritismo;  proporre  ogni  giorno  programmi 
d'azione,  ai  quali  nessuno  ha  mai  pensato;  liquidare  come  inesistenti  le 
filosofie  di  Kant,*di  Hegel  o  di  Schopenhauer,  e  scoprire  come  esistente 
la  filosofia  del  'prof.  William  James;  assegnare  all'Italia  una  missione, 
che  le  sia  tutta  propria  fra  le  nazioni,  e  costringerla  ad  addossarsela  ;  e 
simili  (i). 

Ma  noi  non  abbiamo  mai  mirato  ad  effetti  come  questi,  che  tengono 
del  meraviglioso.  Noi  siamo  semplici  lavoratori,  che  vogliamo  difendere 
e  svolgere  e  correggere,  secondo  le  nostre  forze,  l'idealismo  speculativo; 
applicarlo  ai  problemi  storici;  scrivere,  con  quanto  maggior  esattezza  ci 
sia  possibile,  la  storia  della  letteratura  e  della  filosofìa  e  della  coltura  ita- 
liana contemporanee;  pubblicare  buone  edizioni  dei  classici  della  filosofìa, 


(i)  Cfr.  anche  Critica,  1,  287-91,  II,  150-3,  IV,  140-4. 
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Qod^,  chi  voglia,  poMa  più  agevolmente  situdiarli;  eUborare  trattwoni 
delie  varie  scienze  fìloaofìche,  che  si  giovino  di  tutte  le  ricerche  finora 
fatte  e  spingano  più  innanzi  le  soluzioni  dei  problemi;  distinguerci  net- 
tamente dai  positivisti,  dagli  spiritualisti  e  dai  mistici;  e  vìa  disooxrendo. 
Ciò  dicemmo  nel  nostro  programma;  e  ciò  abbiamo  fatto  e  facciamo.  Noo 
taumeturghi,  ma  operai;  e,  come  operai,  costretti  a  delimitare  prosaica^ 
mente  il  nostro  ct^mpito^  a  procedere  con  concordie  d'intenti  e  d'into* 
nazione,  a  sommergere  le  nostre  individualità  nell'opera  comune,  che  aoh 
c'interessa. 

Ora,  in  tanta  diversitè^  di  tendenze  e  di  azioni,  —  che  esclude  asso- 
lutamente ogni  sorta  di  rivalità  e  di  concorrenza,  -^  chi  ha  ragione»  chi 
ha  torto?  noi,  o  i  nostri  amici  del  Leonardo  (amici  almeno  personali^  per 
valerci  della  freseologia  che  adopera  Ton.  Ferri  n^VCAvanti^ì  Né  noi«  né 
essi.  Vogliamo  aprire  V Enciclopedia  di  queir  Hegel,  che  gli  scrittori  del 
Leonardo  si  ostinano  a  confutare  senza  prima  studiarlo  per  quattro  o  cinque 
anni,  anzi  senza  volerlo  pur  leggere?  In  quel  libro,  dove  son  dette  tante 
cose  profonde  e  tante  cose  ovvie  sono  profondamente  dette,  al  §  ^g/S  è  la 
distinzione  e  caratteristica  delle  quattro  età  della  vita:  la  fanciullezza,  la 
gioventù,  la  maturità  e  la  vecchiezza.  «  Il  giovane  —  dice  Hegel  —  rap- 
presente  il  contrasto  tra  un'universalità,  che  in  sé  stessa  è  ancore  soggettiva 
(ideali,  immaginazioni,  dover  essere»  sperane  ecc.),  contro  l'indlvidueUtà 
immediata,  cioè  contro  il  monio  così  come  esiste  e  che  nen  è  aiegìitM> 
alla  sua  soggettività;  come,  d'altra  parte,  l'individualità  del  giovaM  è 
ancora  priva  d'iadipendenae  ed  immatura.  Ma  l'uomo,  invece,  è  H  rico- 
noscimfinto  della  necessità  oggettiva  e  delia  razionalità  del  mond^  fosk 
Qome  esiste  ^d  è  fatt^;  della  cui  opera,  che  «i  compie  in  sé  e  per  ai, 
l'individuo  si  fa  una  base  e  una  collaborazione  per  la  proprie  ettivit^^ 
onde  egli  k  qualche  cosa^  ha  presenza  reale  e  valore  effettivo  ». 

È  colpa  degli  scrittori  del  Leonardo^  se  essi  sono  giovani,  e  per  con- 
seguenza immaginano  il  aK>ndo  come  un  prodotto  mal  riuscito  che  ai 
possa  rifar  da  capo,  o  come  una  pasta  molle,  che  ognuno  possa  foggiare 
a  suo  capriccio?  No,  di  certo.  Essi  scrivono  intanto  pagine  vivaci  e  bril- 
lanti, e  ettirano  l'attenzione  degli  altri  giovani  su  libri  e  problemi  e  stati 
d'animo,  che  la  generazione  precedente  a  torto  trascurava:  è  già  un  bel 
merito;  il  resto,  le  esagerazioni,  le  fantasticherie,  le  pretese  impossibili 
passeranno  con  gli  anni.  Ma  sarebbe  colpa  grave  di  noi,  che  non  siamo 
più  giovani»  se  li  seguissimo  in  quelle  speranze,  ideali  ed  immaginazioni; 
come  sarebbe  ridicolo,  se  volessimo  coprire  e  ornare  di  una  parrucca  bionda 
o  corvine  i  nostri  capelli  che  cominciano  a  diradarsi  o  a  brizzoUrsi. 

Che  se  poi  ai  desiderasse  sapere  quale  è  stato  il  lavoro  da  noi  com- 
piuto in  questi  primi  quattro  anni  della  Critica  e  quali  i  risultati  rag- 
giunti, sarei  dolente  di  non  poter  soddisfare  la  domanda.  Giacché  se^  per 
parte  mia,  ho  detto  di  non  essere  più  giovane,  non  ho  poi  detto  di  essere 
vecchio;  e  soltanto  ai  vecchi  è  lecito  parlare  delle  cose  che  hanno  fatte. 
A  noi  incombe,  ancora,  il  dovere  di  andarle  facendo.  —  Gli  scrittori  del 
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Leonario  fentatto  una  òarAttetiMica  e  uìia  storia  dèlia  nostra  rfviMa.  È 
troppo  presto;  e,  in  ogni  caso  (mi  consentano  di  dirlo),  gli  storici  non 
samnM)  essi,  che  alla  storia  professano  di  non  credere,  ò  la  considerano 
Come  un  ttessuto  di  capricci,  di  passioni  e  d'immaginazioni. 

B.  G. 


Alfredo  TroìIbétti.  —  Come  si  fa  la  critica  di  un  libro,  con  ntiovi  con- 
tributi alla  dottrina  della  monogenesi  del  linguaggio  e  alla  glottologia 
generale  comparata.  —  Bologna,  Beltrami,  1907  (8.0,  pp.  x-ìgg). 

Allorché,  un  anno  e  mezso  fa,  il  prof^  Trombetti  pubblicò  la  sua  opera 
saJÙ.* Unità  d^origine  del  linguaggio ,  io  fui  il  primo  a  prenderla  in  esame; 
sotto  l'aspetto,  naturalmente,  che  solo  interessara  i  fini  di  questa  rivista. 
E  dimostrai  che  il  Trombetti  aveva  un'idea  poco  chiara  dell'indole  e 
dei  limiti  della  ricerca  che  egli  andava  conducendo;  tanto  che  la  con- 
fondeva con  le  altre  circa  la  cosiddetta  origine  (==  natura)  del  linguaggio, 
la  cosiddetta  origine  dell'umanità,  il  fondamento  su  cui  riposa  la  coscienza 
dell'umana  fratellanza,  e  simili.  Ricondussi  per  conseguenza,  e  circoscrissi, 
la  tesi  dei  Trombetti  all'affermazione  di  una  lìngua  comune  antichissima 
(non  già  originaria),  a  cui  si  colleghino  le  lingue  ora  esistenti:  ricerca 
di  valore  meramente  storico,  anzi  preistorico,  priva  di  quel  significato 
filosofico  ch'egli  tendeva  a  darle  (i). 

Ai  miei  appunti  il  Trombetti  fece  rispondere  da  un  suo  amico  al 
quale  forni  alcune  note;  ma  la  polemica  ebbe  termine  con  la  mia  con- 
trorisposta (2).  Né  ora,  dopo  un  anno  e  mezzo,  il  Trombetti  ha  nulla  da 
opi>orre;  anzi,  nel  suo  nuovo  libro,  ha  soppresso  accuratamente  tutte 
quelle  affermazioni  arrischiate,  ed  estranee  al  suo  tema,  che  io  avevo 
censurato.  Di  ciò  assai  lo  lodo;  e  più  lo  loderei  se  egli  avesse,  —  in 
omaggio  a  quella  onestà  e  lealtà  di  cui  parla  con  tanta  frequenza,  — 
esplicitamente  accusato  l'evoluzione  compiuta,  di  cui  non  c'è  da  vergo- 
gnarsi. A  ogni  modo,  mi  rallegro  che  la  questione  sia  rientrata,  e  resti 
ormai  contenuta,  nei  suoi  legittimi  confini. 

Questo  nuovo  libro,  infatti,  ha  per  unico  scopo  di  confutare  le  obie- 
zioni che,  sotto  l'aspetto  glottologico,  sono  state  mosse  all'  Unità  d^ori- 
gine  del  linguaggio  dallo  Scerbo,  dal  Formichi,  dal  Pavolini  e  dall'olan- 
dese Uhlenbeck.  La  discussione  mi  pare,  dal  lato  formale,  condotta  con 
molta  chiarezza  di  ragionamento;  ma,  concernendo  una  materia  che  esce 
fuori  della  mia  competenza,  non  sono  in  grado  di  discorrerne.  La  que- 
stione quid  juris,  che  mi  premeva,  è  esaurita  :  resta  l'altra  quid  /adi. 


(i)  Cfr.  Critica,  III,  406-9. 

(2)  Si  veda  il  Giornale  d'Italia  dei  28  e  30  settembre  1903. 
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Vorrei  soltanto  aggiungere  un'osservazione  di  altro  ordine.  Il  Trom- 
betti lamenta  (p.  IV)  che  le  critiche  al  suo  lavoro  siano  state  pubblicate 
non  in  riviste  glottologiche,  ma  in  periodici  letterarii,  e  perfino  in  giornali 
politici  quotidiani.  Ma,  e  le  celebrazioni  anticipate  della  sua  scoperta  e  gli 
articoli  elogiativi  non  erano  stati  pubblicati  anch'essi  in  periodici  lette- 
rarii e  in  giornali  politici  quotidiani?  Egli  ora  riconosce  che  Tesarne  della 
sua  dottrina  spetta  ai  glottologi;  ma  non  c'è  stato  un  tempo  in  cui  in- 
vocava a  suo  favore  il  plebiscito  del  «  generoso  popolo  italiano  »  ? 

Basta:  tutto  ciò  è  ora  un  passato.  Se  la  Critica  ha  per  suo  conto 
rinviato  il  libro  del  Trombetti  ai  puri  glottologi,  questi  da  loro  parte  lo 
hanno  tolto  dalle  mani  del  grosso  pubblico  generoso.  Tutto  per  il  meglio. 
E  concludo  anch'io  con  l'egregio  autore:  Futurum  piar  a  docebit.  Stia  si- 
curo che,  se  egli  riuscirà  a  far  trionfare  la  verità  dei  nessi  che  afferma,  il 
sottoscritto  ne  godrà  moltissimo,  anche  (giacché  pare  che  il  Trombetti 
tenga  all'omaggio  patriottico)  come  italiano. 

B.  C. 


VARIETÀ. 

I. 
L'  «  IDIOMA  GENTILE  »  (*). 


Il  libro  di  Edmondo  de  Amicis  è  l'ultima  manifestazione  letteraria 
di  un  problema,  che  ha  molto  occupato  le  menti  degli  italiani  attraverso 
i  secoli:  il  problema  della  lingua.  Se  gli  eruditi  soli  ricordano  i  periodi 
più  remoti  di  quella  grande  controversia,  —  dal  De  vulgari  eloquentia 
alle  polemiche  cinquecentesche,  e  giù  giù  ai  libri  del  Cesarotti  e  del  Na- 
pione  della  fine  del  settecento,  e  a  quelli  del  Monti  e  del  Perticari  e  di 
tanti  altri  dei  primi  dell'ottocento,  —  tutti  poi  hanno  fresca  la  memoria 
della  più  recente  guerra,  provocata  dalla  lettera  del  Manzoni  al  Di  Bro- 
glio, e  variamente  combattuta  tra  manzoniani,  anti-manzoniani  e  moderati. 

Quelle  dispute,  considerandole  sotto  l'aspetto  rigorosamente  teorico 
e  scientifico,  hanno  il  loro  valore  e  la  loro  importanza.  Entrano  in  gruppo 
con  altre  dispute  letterarie  —  sul  poema  epico,  sulla  tragedia,  sulla  tra- 
gicommedia, sul  melodramma,  sulla  commedia  in  prosa,  sulle  varie  forme 
dello  stile,  sull'imitazione,  e  via  dicendo,  —  che  nei  tempi  moderni  l'Italia, 
prima  di  ogni  altra  nazione,  formulò  ed  agitò,  e  che  dall'Italia  passarono 
agli  altri  paesi  neo-latini  e  germanici.  Senza  codeste  dispute  sulle  regole 


(*)  11  De  Amicis,  nella  prefazione  alla  nuova  edizione  dGÌVIdioma  gentile, 
polemizza,  senza  far  nomi,  coi  suoi  crìtici;  e  prìncipalmente  contro  un  articolo 
che  io  pubblicai  nel  Giornale  d'Italia  del  7  luglio  1905  intorno  al  suo  libro. 

Giacché  quelP articolo  viene  continuamente  richiamato  nelle  discussioni  che 
ora  si  riagitano,  e  ne  ricevo  frequenti  richieste  che  non  sono  in  grado  di  soddi- 
sfare, stimo  opportuno  di  ristamparlo  in  questa  rivista,  perchè  sia  più  facilmente 
accessibile  e  resti  come  documento  nella  raccolta. 

Il  libro  del  De  Amicis,  oltre  a  fondarsi  sopra  un  concetto  errato  del  lin- 
guaggio, è  uno  schietto  prodotto  della  fissa:{ione  linguaiola,  triste  eredità  della 
decadenza  italiana  (e  della  decadenza  di  quella  regione  che  fu  il  cuore  dell'Italia 
poetica  ed  artistica,  la  Toscana).  La  fissazione  l inguaiola  consiste  nel  porre  un 
interesse  esageratissimo  —  tutto  il  più  fervido  interesse  della  propria  anima  — 
nel  dissertare  e  sottilizzare  sulle  denominazioni  delle  più  piccole  cose  e  più  ma- 
teriali; e  nel  far  che  uno  si  reputi  uomo  perduto  se,  per  esempio,  non  riesca  a 
sapere  esattamente  come  si  dice  in  Toscana,  o  nei  circoli  autorizzati  di  ben  par- 
lanti, la  granata,  e  come  questa  si  denomini  variamente  secondo  che  è  fatta  di 
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e  sui  generi  della  poesia  e  della  letteratura,  non  sarebbe  sorta  la  teorid. 
filosofica  della  poesia  e  dell'arte,  che  si  disse  poi  l'Elstetica.  Né  senza  le 
dispute  intorno  alla  lingua,  sarebbe  sorta  ciò  che  si  disse,  più  in  partico- 
lare, la  filosofia  del  linguaggio.  Nello  sforzo  per  dominare  col  pensiero  la 
massa  dei  fatti  e  penetrarne  T indole,  lo  spirilo  dell'uomo  non  può  non 
urtare  e  impigliarsi  dapprima  nelle  comuni  e  volgari  classificazioni  ;  e  pro- 
varsi a  sistemarle  e  a  renderle  razionali,  e  proporsi  cosi  problemi  insolu- 
bili; finché  non  si  accorge  che,  per  comprendere  davvero  l'indole  dei  fatti 
che  indaga,  bisogna  che  egli  abbandoni  del  tutto  quelle  categorie  empiriche^ 
e  si  collochi  in  un  punto  di  vista  affatto  diverso.  Sarebbe  perciò  da  cer- 
vello superficiale  il  considerare  con  dispregio  quegli  sforzi  del  passato, 
che,  per  quanto  falliti,  rappresentano  uno  stadio  di  progresso,  un  errore 
nel  quale  fu  bene,  per  qualche  tempo,  precipitare  e  dibattersi  perché  ebbe 
efficacia  esemplare,  e,  a  suo  modio^  contribui  alla  definitiva  liberazione 
dall'errore.  Dalla  contraddizione  nasce  la  soluzione;  dalia  indifferente 
quiete  non  nasce  nulla.  Ed  opportunamente  gl'investigatori  della  storie 
delle  idee  vanno  rivolgendo  la  loro  attenzione  alle  dottrine  letterarie  e 
grammaticali  italiane  dei  secoli  passati,  che  a  noi  sembrano,  come  8on% 
pedantesche,  e  che  pur  nella  loro  pedanteria  giovarono:  quei  pedanti  fu- 
rono, se  non  i  nostri  padri,  certo  i  nostri  antenati  spirituali. 

Ma,  riconosciuto  ciò,  non  è  men  vero  che  cosi  le  vecchie  dispute 
sulla  lingua,  come  quelle  sulle  regole  letterarie,  hanno  perduto  da  un 
pezao  ogni  valore  intrinseco  e  positivo»  Il  sistema  delle  regole  letterarie 
venne  Spezzato  e  spazzato  via  da  quel  gran  moto  intellettuale  che  si 
chiamò  il  romanticismo,  e  che  ci  dette  la  nuova  idea  della  poesia  e  del* 
l'erte.  Anche  la  teoria  del  linguaggio  ebbe  il  suo  romanticismo,  con  Vico, 
eoa  Hamann,  con  Herder,  con  Humboldt:  pensatoci  dopo  i  quali  non 


scopa  o  di  saggina  o  di  crine  di  cavallo;  e  a  dare  in  ismanie,  se  oda  un  na- 
poletano chiamarle  tutte  indistintamente  scope.  Par  che  caschi  il  mondo!  In  cambia 
poi  P  indifferenza  è  somma  per  ciò  che  riguarda  le  distinzioni  dei  fatti  psicologici 
e  morali,  dei  concetti  filosofici  e  simili.  Si  tratta,  dunque,  non  tanto  di  raffinamento 
estetico,  quanto  di  restringimento  mentale! 

Sull'indole  e  la  genesi  di  tale  fissazione  dovrò  tornare  fra  non  molto.  Ma, 
forse,  i  lettori  non  avranno  bisogno  delle  mie  osservazioni  e  dei  miei  ragiona- 
menti per  avvertire  quel  che  v^ha  di  comico  nelle  fatiche  ed  ambasce  dei  lin- 
guai. ÀlPefl'etto  del  chiarimento  ha  provveduto  lo  stesso  De  Àmicis,  col  pro- 
muovere P  interminabile  dibattito,  che  si  è  svolto  tra  P ottobre  e  il  novembre 
delPanno  passato  nelle  colonne  del  Giornale  d'Italia,  sulPalta,  grave  e  profonda 
questione  della  miglior  parola,  che  serva  ad  esprimere  il  rumore  del  pan  fresco. 
Ad  una  conclusione,  veramente,  non  si  è  giunti;  e  come  si  potrebbe  concludere 
in  questioni  cosi  alte,  così  gravi  e  così  profonde?  Ma  non  voglio  scherzare:  la 
verità  è,  che  io,  nel  leggere  quelle  proposte  e  risposte  e  controrisposte,  arrossivo 
di  vergogna.  Tanta  oziosità  e  mollezza  mentale  c^è,  dunque,  ancora  in  Italia?  Per 
simiglianti  problemi  sMnfìammano  presso  di  noi  le  menti  e  gli  animi? 
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smebbe  stffto  più  lecito  Tagionare,  intorno  al  Hngnaggìo,  coi  crhetfi  an- 
tìcbi.  E,  sorto  questo  aspetto,  ossia  sotto. Taspefto  ftiosc^co,  la  posizione 
manronisna  del  prdbiema  lingnistico  non  può  non  apparire  qualcosa  di 
retrivo,  un  frutto  fuor  di  stagione  :  giacché  il  Manzoni  non  si  Hberò  mai, 
ttdle  sue  teorìe  sul  linguaggio,  da  Certe  idee  da  intellettualista  ed  enei- 
dopeéiata  del  secolo  dedmottavo  ;  come  può  vedersi  in  ispecie  dai  fram- 
menti postumi  pubblicati  alcuni  anni  fa,  dal  suo  libro  sulla  lingua,  e  che 
fa  meraviglia  non  sieno  stati  ancora  studiati  come  meritano. 


II. 

Quarera  la  fallacia  del  vecchio  concetto  del  linguaggio,  in  contrasto 
con  quello  nuovo,  formulato  o  almeno  adombrato  nei  fìlosofi  dei  quali 
abbiamo  fatto  cennot  —  Si  potrebbe  definire  il  contrasto  "brevemente  così: 
n  vecchio  concetto  considerava  il  linguaggio  come  segno;  Il  nuovo  lo 
considera  come  rappresentatone. 

Secondo  la  prima  veduta,  la  lingua  è  come  una  raccolta  di  utensili, 
che  ciascuno  a  volta  a  volta  adopera  per  comunicare  agli  altri  il  proprio 
pensiero;  secondo  la  veduta  nuova,  la  lingua  non  è  mezzo  per  comunicare 
le  idee  o  le  rappresenìazionl  :  essa  è  Tidea  o  la  rappresentazione  stessa, 
qualcosa  che  non  può  mai  concepirsi  distinto  o  staccato  dal  movimento 
del  pensiero.  Secondo  la  prima  veduta,  "bisogna  mettersi  alla  ricerca  della 
lingua  ottima,  accordarsi  sopra  segni  ben  definiti,  di  significato  preciso  e 
non  equivoco,  costanti  per  tutti  gr  individui  della  comunione  linguistica  ; 
secondo  Paltra,  siffatta  ricerca  è  vana,  perchè  ciascun  individuo  si  crea 
volta  per  volta  la  sua  propria  lingua,  e  quella  che  io  parlo  e  scrivo  oggi 
non  è  quella  di  ieri,  e  quella  che  conviene  a  me  non  conviene  a  te.  Se- 
condo la  prima  veduta,  è  possibile  giudicare  un  parlante  o  uno  scrivente 
da  un  punto  di  vista  oggettivo,  paragonando  il  suo  parlare  o  scrivere  col 
modello  linguistico,  e  determinando  in  base  a  questo  se  egli  adoperi  una 
lingua  buona  o  cattiva  ;  secondo  l'altra  veduta,  questo  giudizio  è  assurdo, 
perchè  il  preteso  modello  linguistico  è  un'astrazione  e  ogni  prodotto  lin- 
guistico ha  la  sua  legge  e  il  suo  modello  in  sé  stesso. 

Tra  le  due  vedute,  chiunque  abbia  una  scintilla  della  coscienza  mo*- 
derna  dell'arte  non  esiterà  a  pigliare  il  suo  partito.  Ed  è  appena  neces- 
sario soggiungere  che,  accettando  la  dottrina  moderna,  non  si  cade  in 
quella  anarchia  clie  alcuni,  troppo  facili  a  confondersi  e  ad  impaurirsi, 
temono;  quasi  che  si  abolisca  per  essa  ogni  distinzione  di  scriver  bene 
e  scrìver  male,  parlar  bene  e  parlar  male.  Il  parlar  bene  o  male  si  giu- 
dica, non  con  la  misura  estrinseca  della  lingua  oggettiva,  ma  con  quella 
intrìnseca  ed  affatto  intuitiva  del  gusto.  Cosi  si  è  fatto  e  si  fa  sempre. 
Da  che  11  mondo  è  mondo,  vi  sono  stati  scrittori  buoni  e  scrittori  cattivi 
e  scrittori  mediocri;  e  vi  saranno  sempre.  La  ricerca  della  lingua  ogget- 
tiva non  vale  ad  eliminarli,  come  la  concezione  individualistica  od  este- 
tica del  linguaggio  non  cancella  la  loro  intuitiva  differenza.  Scriver  bene 
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è  nìent'altro  che  una  forma  d'intensità  spirituale;  scrìver  male,  è  debo- 
lezza spirìtuale.  Le  questioni  intorno  alla  lingua  si  mutano  nelle  altre^ 
intomo  alla  vivezza  e  coerenza  estetica  della  rappresentazione  individuale, 
quale  che  questa  sia.  Perciò  la  teoria  moderna  accetta  autorì  e  modi  di 
scrivere  che  i  vecchi  grammatici  e  crìtici  consideravano  come  ibrìdi,  rozzi, 
scorretti,  o  che  accettavano  tutt'al  più,  collocandoli  nella  comoda  quanto 
irrazionale  categoria  delle  ecceponi. 

in. 

Il  De  Amicis  è  sempre  sotto  il  dominio  del  vecchio  concetto  del  lin- 
guaggio. Tutto  il  suo  libro  è  ispirato  dal  pensiero  che  la  lingua  si  studiti 
o,  com'egli  dice,  che  non  basti  amare  la  lingua  del  proprio  paese,  ma 
bisogni  studiarla,  E  già  lo  stesso  amore  per  la  lingua  nazionale  è  in  lui 
falsamente  ragionato,  com'è  rettorìcamente  declamato:  affermando  egli 
che  si  ami  dagli  italiani  la  lingua  italiana  e  per  le  memorìe  gloriose  che 
reca  con  sé  e  perchè  essa  è  bellissima,  ricchissima,  potentissima,  ed  altre 
cose  siffatte.  E  non  è  vero:  io  sfido  a  trovare  un  uomo  che  ami  la  Un- 
gua,  cioè  che  faccia  all'amore  con  un^ astratone!  Ciò  che  si  ama,  è  la 
parola  nella  sua  concretezza,  la  poesia,  la  pagina  eloquente,  Dante,  Ario- 
sto, Machiavelli;  e  perciò  appunto  quell'amore  supera  i  limiti  della  re- 
gione e  della  nazione,  e  secondo  la  varia  coltura  che  ciascuno  di  noi 
possiede,  il  nostro  amore  si  estende  ad  Orazio  o  a  Sofocle,  a  Goethe  o 
a  Shelley. 

Ma  io  non  insisterò  su  questo  punto,  perchè  mi  preme  insistere  sul- 
l'altro: sulla  raccomandazione  dello  studiar  la  lingua^  che  non  è  meno 
erronea.  Che  cosa  significa  studiar  la  lingua  ?  L' uomo  intelligente  studia 
ciò  che  aiuta  il  suo  svolgimento  mentale  e  morale,  non  ciò  che  per  lui 
è  inutile  a  questo  scopo.  Il  De  Amicis  suggerisce  d'imparare  a  mente  i 
nomi  di  tutte  le  cose  che  occorre  ogni  giorno  di  vedere,  di  toccare,  di 
adoperare;  consiglia  di  meditare  i  prontuarìi  dove  sono  registrati  i  nomi 
degli  oggetti  di  uso  domestico;  di  far  la  nomenclatura  della  roba  che  si 
porta  addosso,  per  passar  poi  a  quella  che  si  ha  tra  mano,  ai  mobili  della 
proprìa  camera,  alla  mensa,  allo  scrìttolo,  agli  arredi  e  utensili  di  tutta 
la  casa,  alle  varie  parti  della  casa  stessa;  di  leggere  e  spogliare  il  voca- 
bolario; e  rafforza  i  suoi  suggerimenti  e  consigli  col  mostrare  quanto  sia 
vasta  l' ignoranza  che  ordinarìamente  si  trova,  anche  nelle  persone  colte, 
intorno  alla  terminologia  esatta  delle  più  modeste  occupazioni  della  vita: 
ad  es.,  del  riempire  e  vuotare  un  fiasco  di  vino.  —  Ma  ha  egli  pensato  che 
cosa  importi  questo  suo  consiglio?  Ecco:  voi  prendete,  per  esempio,  un 
giovane  nel  tempo  in  cui  la  sua  anima  si  rìempie  di  passioni  generose, 
e  la  sua  mente  si  va  travagliando  sui  problemi  più  alti  della  vita  e  della 
realtà:  prendete  un  poeta,  un  filosofo,  un  uomo  d'azione.  E  a  questo  gio- 
vane, che  ha  tanta  materia  di  lavoro  nel  suo  spirito,  —  e  che  per  ciò 
stesso,  si  noti  bene,  ha  tutto  il  linguaggio  che  gli  occorre,   tutto  il  Un- 
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^uaggio  che  è  correlativo  a  quel  lavoro,  non  essendo  concepìbile  pensiero 
senza  linguaggio,  —  a  questo  poeta,  filosofo  o  uomo  di  stato  in  germe  e 
in  formazione,  voi  volete  imporre,  o  almeno  consigliate,  di  baloccarsi  a 
imparare  le  cento  denominazioni  delle  cento  parti  di  un  vestito,  e  le  du- 
gento  della  stanza  da  studio,  o  le  trenta  e  quaranta  del  fiasco  di  vino? 
Che  cosa  interessa  a  quell'uomo,  che  forse  infilerà  distrattamente  il  suo 
soprabito,  e  tracannerà  il  suo  vino,  e  maneggerà  quasi  macchinalmente 
gli  oggetti  del  suo  scrittoio,  il  soffermarsi  col  pensiero  nella  contempla- 
zione e  nell'analisi  di  quelle  piccinerie?  Se  voi  gliene  dite  i  vocaboli,  vi 
ascolterà  con  fastidio,  e  li  dimenticherà  poco  dopo.  Se  non  prova  fastidio, 
se  si  lascia  sedurre  dal  giochetto,  cattivo  segno:  segno  di  spirito  non  se- 
rio, non  concentrato,  non  fervido,  ma  frivolo  o  passivo. 

Leggere  il  vocabolario,  è  a  un  passatempo  piacevole  »,  —  ripete  an- 
cora una  volta  il  De  Amicis.  Sarà;  ma  è  anche  un  perditempo.  C'è  di 
meglio  da  fare  che  leggere  vocabolarii  e  imparare  a  mente  nomenclature! 
C'è  da  studiare  e  leggere  il  mondo;  verba  sequentur,  e  non  potranno  non 
seguire.  Il  sarto  o  chi  parli  del  mestiere  del  sarto,  la  massaia  o  chi  de- 
scriva un  cervello  di  massaia,  un  servitore  che  spazzi  la  casa  o  chi  de- 
scriva un  servitore  in  quell'operazione,  si  rappresenteranno  insieme  le 
parole  che  rispondono  alle  cose  che  quelli  fanno,  le  parole  dei  vestiti,  dei 
fiaschi  di  vino,  delle  parti  e  dei  mobili  della  stanza.  Ma  è  un'idea  curiosa 
di  voler  fare  di  codesti  apprendimenti  incidentali,  e  relativi  alle  condizioni 
e  riflessioni  di  questo  o  quell'individuo,  un  obbligo  di  coltura,  un  grado 
di  sviluppo;  quasi  al  modo  stesso  che  si  consiglia  lo  studio  della  poesia 
e  della  storia,  delle  matematiche  e  della  filosofìa,  per  ottenere  un  completo 
svolgimento  mentale. 

Il  De  Amicis  espone,  non  senza  esagerazioni,  i  molti  imbarazzi  a  cui 
si  va  incontro  quando  non  si  conoscono  le  parole  italiane  o  toscane  degli 
oggetti  di  uso  domestico:  viaggiando,  cambiando  paese,  c'è  rischio  di  non 
essere  intesi  e  di  non  intendere.  Ma  questi  imbarazzi  sono  dei  tanti,  nei 
quali  c'imbattiamo  nella  vita.  Ciò  non  appartiene  all'educazione.  Di  que- 
sto passo  bisognerebbe  spendere  qualche  semestre  di  lezioni  per  far  ap- 
prendere il  gergo  dei  cuochi  e  la  sua  traduzione  in  lìngua  italiana  o 
toscana;  affinchè  non  accada  ciò  che  accade  spesso  a  me,  e  certamente  a 
molti,  che,  quando  mi  siedo  a  una  tavola  di  ristorante,  do  i  mìei  ordini 
al  cameriere  sulla  carta  delle  pietanze  e  non  so  precisamente  che  cosa 
sarà  per  essere  la  pietanza  di  cui  ho  indicato  il  titolo,  avendo  un'idea 
solo  approssimativa  di  ciò  che  quel  titolo  significa,  o  non  avendone  nes- 
suna! Preferisco  il  provare  qualche  delusione  gastronomica  all'improba  fa- 
tica dello  studiare  le  creazioni  linguistiche  dei  cuochi! 

IV. 

Un  uomo  di  buon  senso,  qual  è  il  De  Amicis,  non  avrebbe  sprecato 
il  fiato  per  codeste  raccomandazioni,  ora  superflue  ora  puerili,  di  studiar 
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la  lingua,  se  noti  fodse  stato,  come  dicevo,  dominato  inconsciamente  dalla 
vecchia  e  falsa  idea  the  il  parlare  e  scrìver  bene  abbia  per  condizione 
il  possesso  completo  del  cosiddetto  arsenale  dei  cosiddetti  utensili  lingui- 
stici, cioè  se  non  avesse  creduto  che  la  lingua  sia  un  utensile.  «  Ogni 
vocabolo  che  s'impara  —  egli  dichiara  esplicitamente  ^  è  come  uno  di 
quegli  utensili  da  nulla,  dei  quali  non  si  ha  bisogno  quasi  mai,  ma  che 
una  o  due  volte  in  molti  anni  son  necessari!,  e  se  non  si  ritrovano  non 
si  sa  che  pesci  pigliare  ».  «  Quel  che  più  preme,  per  riuscire  nelPuno  o 
nell'altro  modo,  nell'una  o  nell'altra  delle  dae  forme  di  stile  (della  r«tto* 
rìcB,  alla  quale  per  questa  parte  il  De  Amicis  Sembra  dare  ancor  fede)  a 
scriver  bene,  è  che  tu  possegga  da  padrone  la  lingua  ». 

E  le  tracce  di  questo  falso  concetto  si  ritrovano  quasi  in  ogni  patte 
del  suo  libro.  Cosi  egli  biasima  11  pudore  fuor  di  luogo  che  ci  ritiene 
dall*adoperare  vocaboli  bellissimi  ed  efficacissimi  e  toscanissimi,  come 
striminpre^  spiaccicale,  baluginare y  stintìgnafe  ;  la  paura  del  ridicolo 
che  ci  fa  codardi  nell'uso  della  «  buona  lingua  ».  Ma  non  si  accorge 
che  ciò  ch'egli  chiama  falso  pudore  e  codardia  è  invece  un  sanò  senso  este* 
ttco,  che  ci  trattiene  dall'usare  vocaboli  che  non  sarebbero  coerenti  con 
la  nostra  personalità,  con  la  nostra  psicologia,  con  la  fisonomia  generale 
del  nostro  parlare.  Se  un  dato  vocabolo  suona  come  spiccatamente  to^ 
scano  o  fiorentino,  io,  napoletano,  non  posso  senza  sconcezza  incastrarlo 
in  una  mia  prosa  fatta  sul  serio,  dalla  quale  la  mìa  nìi{56letanità  è  tan|o 
ineliminabile  quanto  la  patavinità  dalla  prosa  di  Livio  o  l'ibericità'  da 
quella  di  Seneca.  Se  mi  ostino  ad  incastrarvelo,  la  più  manzoniana  delle 
teorie  sulla  lingua  non  mi  salverà  dal  senso  che  provo  in  me,  --  e  che  gif 
altri  provano  di  me,  —  di  esser  io  caduto  in  un  peccato  d'affettazione. 

Perciò,  nelle  scuole  del  Napoletano  ad  esempio,  sorge  spontaneo  ed 
irrefrenabile  tra  gli  alunni  un  coro  di  canzonature,  quando  un  loro  Com^* 
pagno  si  mette  a  toscaneggiare:  il  vocabolo  toscaneggiare  è  anch'esso 
canzonatorio.  Santa  canzonatura,  educativa  canzonatura,  che  su  me  è  stata 
beneficamente  esercitata,  e  che  io  ricordo  di  avere,  a  mia  volta,  spieta* 
tamente  esercitata! 

Come  questo  sentimento  di  ripugnanza  è  malamente  interpretato  e 
ingiustamente  biasimato  dal  De  Amicis,  cosi  egli  non  si  rende  esatto  conto 
del  valore  estetico  che  hanno,  talora,  quelle  che  a  lui  sembrano  impre- 
cisioni e  povertà  di  lingua,  e  sono  invece  indeterminazioni  di  pensiero, 
che  debbono  restare  cosi:  di  pensieri,  la  cui  determinazione  estetica  è 
appunto  l'indeterminazione.  Allo  stesso  modo,  un  pittore  accademico 
trova  mal  disegnate  o  non  disegnate  le  figure  di  un  quadro,  la  cui  bel- 
lezza sta  appunto  in  quel  certo  che  di  vago  e  vaporoso,  che  a  lui  sembra 
difetto:  in  quell'abbozzato  che  è  un  finito,  e  che  diventerebbe  una  scon- 
ciatura, se  fosse  disegnato  minutamente,  in  conformità  dei  canoni  acca- 
demici. La  lingua  «  approssimativa  »  può  essere,  senza  dubbio,  grave  er- 
rore d'arte,  ma  può  essere  anche  forza  d'arte;  secóndo  i  casi.  Per  mio 
conto,  credo  che,  a  volte,  parli  benissimo  anche  chi  con  frequenza  ci 
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presenti  i  vani  aspetti  delle  sue  percezioni  confusi  n^l  vago  vocabolo  di 
«  cose  »:  il  a  signor  Coso  »,  del  bozzetto  satirico. del  De  Amicis.  A  molti, 
in  certe  situazioni,  accade  appunto  di  vedere  indistintamente  o  di  non 
veder  più  certi  oggetti,  cui  lo  spirito  non  s'interessa,  tutto  ripiegato  com'è 
su  sé  stesso;  e  l'espressione  di  questo  disinteresse  tradirebbe  sé  stessa  se 
si  effondesse  altrimenti  che  con  abbondanza  dell'indeterminato  a  cosa  ». 
Perfino  il  «  signor  La  Nuance  »,  dell'altro  bozzetto  satirico  del  De  Amicis, 
non  ha  tutti  i  torti,  nel  sostenere  che  ogni  frase  francese  ha  una  nuance, 
che  non  si  trova  nel  corrispondente  vocabolo  italiano.  Anzi,  questa  è  per 
rappunto  la  rigorosa  verità.  E,  se  colui  aveva  appreso  a  far  l'amore  in 
francese,  quale  meraviglia  che  trovasse  poi  néìTau  revoir  una  dolcezza, 
che  noQ  trc»rava  neU'a  rivederti  italiano  t  Ed  è  serio  obiettargli  che  Vau 
reyoir  è  tanto  poco  dolce,  che  è  pieno  di  r?  Q  vogliamo  ancora  credere 
all'onomatopea  e  all'armonia  imitativa,  quali  le  concepivano  i  retori? 

V. 

Ctrtamonte»  il  D«  Amicis  conosce  cnterii  più  retti  di  quelli  che  si 
demunoiio  dai  luoghi  eitati  e  da  altri,  che  potrei  citare.  Egli  è  scrittore 
innamorato  d^la  scmiipUeità  e  sincerità;  è  un  manzoniano  non  solo  nelle 
fa]s9  ide^  iAtedrno  alla  lingua,  ma  anche  in  parecchie  delle  tante  verità, 
chft  gF Italiani  modami  debbono  ad  Alessandro  Manzoni;  e  perciò^  nel 
suo  libro,  si  troveranno  sagge  avvertenze  suiPaffettazione,  sui  pericoh 
dallo  studiar  la  lingua,  sul  modo  di  comporre  e  di  correggere  le  propria 
scritture;  vi  si  troveranno  perfino  teorìe,  che  sono  intimamente  la  nega- 
zione di  quelle  da  noi  biasimate^  comet  e  Ecco  il  più  utile  dei  precetti: 
pensare,  prima  di  aetteisi  a  scrivere  ».  Questi  criterii,  operando  da  freno, 
hanno  evitato  che  il  lifaro  somministrasse,  da  cima  a  fondo,  una  dottrina 
falsa.  Chi  legge  i  ^pitoli  e  i  bozzetti  di  cui  si  compone,  non  può  non 
dare  ìk  suo  assenso  a  molte  cose  che  il  De  Amicis  dice;  e  molte  altre, 
che  non  gli  paiono  accettabili,  le  trova,  subito  dopo,  temperate. 

Se  non  Qhe,  questi  medesimi  crìterìi  retti,  entrando  in  dissidio  con 
quello  generale  ehe  è  falso,  hanno  anche  impedito  che  Vldioma  gentile 
riuscisse  quel  che  si  dice  un  bel  libra  Gli  scritti  del  Manzoni  intomo  alla 
lingua  sono  m^aviglie  di  ragionameato  e  di  prosa:  si  può  rifiutare  la 
dottrina,  si  ammira  lo  scrittore  che  sapeva  quel  che  voleva.  Ma  nel  libro 
d^  De  Amicis  si  sente  il  vuoto^  «  Non  scrivo  un  trattato  ^  dichiara  l'au- 
tore: — >  non  scenderò  a  disquisirioni  grammaticali  minute,  nò  salirò  a 
questioni  alte  di  filologa...  Tratterò  la  materia  semplicemente  e  pratica- 
matte...  9.  E  sia  pure!  Ma,  se  non  quella  di  un  trattato,  il  libro  dovrebbe 
avere  un'alKa  qualsiasi  connessione  d'idee;  e  non  l'ha.  L'autore  non  ha 
saputo  essere  profondo,  ma  non  ha  voluto  esser  pedante.  Ora,  non  vi 
sono  se  non  o  gli  scrittori  profondi,  o  i  pedanti  logici  e  in  buona  fede, 
chf  riescano  attraenti*  Il  limbo  4ei  kamHni  non  credo  sia  divertente 
neppure  pei  bambini. 
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Io  auguro  che  quest'ultima  manifestazione  della  questione  della  lingua, 
che  ci  è  data  dal  libro  del  De  Amicis,  sia  anche  defìnitivamente  V ultima; 
e  che  il  vecchio  e  vuoto  dibattito  muoia  con  Vldioma  gentile.  Morrebbe 
cosi  tra  le  mani  di  uno  dei  nostri  più  amati  ed  amabili  scrittori  (i). 

luglio  igos- 

B.  G. 


IL 

LA  POLEMICA  HLOSOnCA  IN  GIORDANO   BRUNO 
E  LA  SUA  EFnCACIA  PRESENTE. 

È  stato  osservato,  —  e  lamentato  più  volte,  —  che  la  letteratura 
classica  italiana  è  povera  di  libri  filosofici,  e  che  la  poesia  italiana  (dopo 
Dante,  il  quale  riflette  il  pensiero  medievale)  non  ha  quasi  traccia  delle 
grandi  agitazioni  spirituali  della  storia  moderna:  né  delle  lotte  religiose, 
che  presso  di  noi  mancarono,  né  di  quelle  del  pensiero  speculativo. 

Giò  é  vero,  almeno  considerando  in  genere  ;  e  contribuisce  a  dare  un 
particolare  carattere  alla  nostra  letteratura,  onde  essa  si  differenzia  assai 
non  solo  dalla  tedesca,  ma  anche  dalla  francese.  Ma  é  vero  altresì  —  ed 
è  curioso  —  che  quei  non  molti  libri  filosofici,  che  la  letteratura  italiana 
pure  possiede  (non  molti,  ma  grandi),  non  siano  letti. 

Gerto,  sono  libri  —  i  Dialoghi  di  Bruno,  la  Scienza  nuova  di  Vico, 
e  qualche  altro,  —  che  si  presentano  con  una  fisonomia  la  quale  appare 
quasi  straniera  in  Italia;  quando  per  Italia  s'intenda  .quella  soltanto  della 
poesia  e  dell'arte,  che  s'irraggiò  dalla  Toscana.  Sono  prodotti,  quasi  tutti,, 
d'ingegni  meridionali,  che  ritengono  uno  strano  aspetto,  per  cosi  dire, 
germanico.  Dei  Dialoghi  del  Bruno  il  Labriola  scriveva,  che  paiono  tra- 
dotti dal  tedesco;  e  il  medesimo  é  stato  notato  della  Sciem^a  nuova.  Un 
amatore  di  etnologia,  un  credente  nella  forza  delle  razze,  richiamerebbe 
volentieri  la  frase  del  Gothein:  che  gli  Italiani  del  mezzogiorno,  per  l'in- 
fusione di  sangue  longobardo,  —  giacché  solo  nel  mezzogiorno  i  longo- 
bardi persistettero,  sopravanzando  alla  catastrofe  di  lor  gente,  —  e  poi  di 
sangue  normanno,  sono  molto  piti  di  raj^a  germanica^  di  quel  che  no» 
siano,  per  esempio,  gli  Ostdeutsche,  i  tedeschi  orientali  1  Ma,  lasciando  r 
romanzetti  etnografici,  è  un  fatto  che  quei  libri  di  autori  meridionali,  il 
cui  contenuto  era  di  una  grandiosità  speculativa  ignota  alle  restanti  parti 
d' Italia,  e  la  cui  forma  aveva  le  virtù  e  i  vizii  della  barbarie,  —  una  forza 


(i)  L^ augurio  non  si  è  adempiuto;  ma  era  un  augurio,  non  una  profezia. 
Cfr.  per  le  discussioni  suscitate  da  questo  articolo,  Critica,  HI,  472,  IV,  84-87. 
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singolare  di  espressione,  un  disordine  pittoresco,  l'amore  per  gli  ornamenti 
brillanti,  per  le  sottigliezze,  le  antitesi  e  i  fuochi  d'artifizio,  —  contrasta- 
▼ano  per  più  rispetti  al  gusto  temperato  e  moderato,  che  è  stato  preva- 
lente per  un  pezzo  in  Italia.  Questo  gusto  ha  impedito  che  si  sentissero 
e  comprendessero  certe  forme  rare  e  bizzarre  di  letteratura,  le  quali  hanno 
anch'esse  la  loro  peculiare  genialità. 

Di  siffatta  repugnanza  recherò  un  sol  esempio,  ma  calzante  e  suffi- 
ciente; ed  è  l'atteggiamento  preso  da  Giosuè  Carducci  verso  la  celebra- 
zione della  gloria  di  Giordano  Bruno.  Della  commedia  bniniana  il  Can- 
delaio, il  Carducci  scrìsse  che  è  «  volgarmente  sconcia  e  noiosa  »  (e  qui 
di  esatto  non  vi  ha  forse  se  non  l'accenno  alla  sconcezza,  perchè  né  vol- 
gare, e  molto  meno  noiosa,  è  quella  stranissima  variante  di  commedia  cin- 
quecentesca). Manifestò  poi  a  più  riprese  la  sua  ripugnanza,  o  per  lo  meno, 
la  sua  indifferenza  per  le  opere  del  Bruno,  rinviandole  a  quei  «  cinque 
0  sei  napoletani  »,  che  le  «  commentano  magnificamente  ».  E,  in  occa- 
sione della  commemorazione  del  1889,  dichiarò:  «  Rispetto  in  Giordano 
Bruno  l'uomo  che  mori  per  le  sue  idee;  non  ammiro,  perchè  né  lo  in- 
tendo né  lo  sento,  il  pensatore  e  lo  scrittore  »  (Opere y  XII,  165-6,  364).  — 
Fra  tanta  insincerità  di  positivisti  e  di  repubblicani  che  si  dimenavano, 
fariosamente  acclamando,  intomo  al  Bruno,  senza  averne  mal  né  letto  né 
veduto  una  pagina,  e  riputandolo  un  loro  confratello  in  scienza,  politica 
e  massoneria,  le  dichiarazioni  del  Carducci  piacciono  per  la  loro  lealtà. 
Ma  esse  mostrano,  insieme,  l'angustia  dei  criterii  tradizionali,  pei  quali  i 
versi  e  le  prose  di  Luigi  Alamanni,  di  Bernardino  Baldi,  di  Vincenzo 
Borghini,  di  G.  B.  Zappi  e  signora,  si  stimavano  appartenere  alla  storia 
della  poesia  e  letteratura  italiana;  e  i  versi  e  le  prose  di  Giordano 
Bruno,  no  (i). 

Ora  che,  per  opera  del  Gentile,  gl'Italiani  posseggono  finalmente  una 
edizione  nitida  e  annotata  dei  Dialoghi  del  Bruno,  é  da  sperare  che  essi 
prendano  a  leggerli.  Faranno  così  la  conoscenza  diretta  di  un  gran  pen- 
satore, nel  quale  è  come  involuta  tutta  la  filosofìa  moderna,  Spinoza  e 
Leibniz,  Schelling  ed  Hegel.  E  si  accorgeranno,  insieme,  che  possediamo 
un  grande  scrittore,  ancora  poco  noto.  Grande  nell'esprimere  il  rapimento 
e  l'esaltazione  eroica  del  pensiero;  nella  esposizione  eloquente  delle  pro- 
prie convinzioni;  nella  violenza  polemica  e  nella  satira  contro  i  suoi  av- 
versarii;  nella  vivacità  descrittiva  dei  caratteri  e  dei  costumi.  Vi  sono 
nelle  sue  pagine  latinismi,  che  ricordano  le  università  che  frequentava; 
napoletanismi,  che  ricordano  il  volgo  napoletano  del  quale,  come  frate, 
convisse  la  vita  ;  qualche  spagnolismo,  che  ricorda  i  dominatori  della  sua 
patria;  ma  tutte  queste  son  cose  che  non  scandalizzano  più  nessuno,  né 
fanno  più  considerare  un  libro  come  scomunicato  perché  disadatto  a  fi- 
gurare fra  i  testi  di  lingua  della  Crusca.     - 


(1)  Cfr.  Critica,  II,  393-4,  III,  336. 
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E  Heller  discussiooi  filosofiche,  cìm  ooxiai  comìadana  a  ravvivarsi  da 
uà  qapo  all'altro,  d'itajia^,  le  parole  d^l  Bruno  santbraiUD  acquistare  qjiasii 
un  acceato  contemporaneo.  Perchè,  nonostanite  la  diversità  dei  problemi  ^. 
del  libri  ch«  ora  si  discutono»  la  filosofìa  è  sempre  la  medesima,  e  sempre 
i  medesimi  sono  i  suoi  avversali!;  e  pochi  scrittori  hanno  al  pari  di  Bruno. 
penetrato  acutamente  il  carattere  eterno  della  filosofia  e  anali^zatp  i  vani 
tipi  psicologici  degli  avversarli  di  essa.  Cosi  la  guerra  si  fa  ora  con  armi 
assai  diverse  da  quelle  del  passato.,^  eppure  i  capitani  e  i  soldati,,  gli  esecciti 
disciplinati  e  g}' indisciplinati,!  regolari  e?  i.  voloatarii,  i  vinti  e,i  vincilaci 
di  tutti  i  tempi  hanno,  caratteri  comuni.  Non  a  caso  il  prof.  Ocdoni  trovò 
la  narrazione  precisa  del  combattimento  di  Dogali  in  un  brano,  di  Marcs». 
Porcio  Catone,  conservatoci  da  Aulo,  QellioI  (i). 

Al  tempo,  di  Bruno,  i  filosofi  della  scuola  avevano  perle  mani  ilsoi- 
lito-  Aristotile  ;  al  tempo  nostro,  la:  stessa  classe  di  professionisti  ha  per 
le  mani  il  solito  Kant.  Ma,  Aristotile  o  Kant,  essi.  lo.  studiano  sempce.  ^ 
quel  modo,  in  cui,  secondo  il  Bruno,  lo  studiava  il  PaXrL^io.  U  quala  «  noa 
possiam  dire  che  l'abbia  inteso  né  bene  né  male;  ma  che  l'abbia  letto-  m 
riletiOy  cucito,  scucito  e  conferito  con  miWaltri  greci  autori^  amici  e- 
nemici  di  quello;  e  al  fine  fatta  una  grandi^ma  fatica^  non,  solo  senfa 
profitto  alcuno,  ma  etiam  con  un  grandissimo' sptfofitto:  di  sorte  che  chi 
vuol  vedere  in  quanta*  pazzia,  e  presuntuosa  vanita  può- precipitare  epco*- 
fondare  un;  abito  pedantesco,  veda  quel  sol  Ubro,  prima  che  se  ne  perda, 
la  semenza  ».  È  il  caso  di  citare  i  neokantiani,,  i  filologi  del  kantismo  a 
i  loro  dotti  comenti  della  Critica  della  ragion  pura  ?  Rincalziamo,  piul- 
tosto.  con  Bruno:  «.  Le  filosofìe  e  le  leggi  non.  vanno  in  perdizione  pen 
penuria  d' interpreti  di  paroli,  ma  di  que'  che  profondano  ne'  sen^menMi  9%. 

Dietro  questa  o  quella  proposizione  di  Kant  si  cerca  ora  riparo,  pen 
sottrarsi  alla  fatica  delle  risoluzioni  mentali  Cosi,  al  tempo  di  Bruno,  si 
faceva  il  medesimo,  col  testo  di-  Aristotile.  £  Bruno,  col  rispondere  agli 
aristotelici  di  allora^,  risponxie  insieme*  ai  neokantiani  di  ora  :  «  Qiiaata 
alla  moltitudine,  che  si  gloria  di  aver  filosofi  dal.  canto  suo,  vorrei  che 
consideri,  che  per  tanto  che  sono  que^  filosofi  conformi  al  volgo^hanpro^ 
dotta  una  filosofia  volgare  ;  e  peis  quel  che.  appartiene  a  voi,  che-  vi  fate 
3.otto  la  bandiera  di  Aristotele»  vi  dono.  aviso,,che  noavidoveta  gloriare,, 
quasi  intendessivo  quel  che  intese  Aristotele,  e  penetrassivo  quel  che  pe^ 
netrò  Aristotele.  Perché  è  grandissima  diff/sren^a  tra,  il  non  sapere  qu^l 
che  lui  non  seppe,  e  saper  quei  che  lui  seppe  :  perché,.doye  quel  filosofo. 
fu  ignorante,  ha  per  compagni  non  solamente  voi,  ma  tutti  vostri  simili^ 
insieme  con  i  scafaci  e  fachini  londrioti;  dove  quel  galantuomo  fu  dotto, 
e  giudicioso,  credo,  e  soa  certissimo,  che  tutti  insieme  ne  sete  troppo  di* 
scosti  ».  Kant  ha  pel  primo  iniziato  la  compcensiooe  vera  delle- sciena» 


(1)  Vedi  in  Carlo  Dossi,  Fricassea  critica  di  arte,  storia  e  letteratura^ 
s.  1.,  1906,  p.  171  sgg. 


LA    POLEMICA    FILOSOFICA   IN   GIORDANO   BRUNO   ECC.  8i 

fisiclie  e  naturali  e  matematicbe;  ha  dato  il  concetto  dell'attività  sintetica 
dello  spirito;  ha  distrutto  per  sempre  l'etica  eteronoma;  ha  dimostrato 
definitivamente  l'esistenza  di  un  dominio  dello  spirito,  diverso  da  quello 
della  scienza  e  della  praxis;  ha  intra v visto  la  necessità  della  considera- 
zione teleologica  del  reale.  Son  forse  questi  i  meriti  di  Kant,  che  i  suoi 
seguaci  odierni  riconoscono,  o  sui  quali  insistono?  Nossignori;  perchè  in 
tal  caso  dovrebbero  progredire  oltre  Kant  Ma,  alla  pari  e  anzi  al  disopra 
di  questi  meriti,  tengono  all'agnosticismo,  alle  ragioni  del  sentimento,  ai 
postulati  della  ragion  pratica,  all'arte  miscuglio  di  fantasia  ed  intelletto  : 
a  tutto  ciò,  insomma,  che  in  Kant,  come  in  qualsiasi  filosofo  e  in  qual- 
siasi uomo,  si  trova  di  vecchio,  di  volgare  e  di  falso. 

11  rapporto  di  filosofia  e  scienze  naturali  è  ancora  controverso  ;  e  sono 
ancora  pochi  quelli  i  quali  vedono  con  nettezza  e  sicurezza  che  si  tratta 
di  due  generi  di  produzioni  di  cui  ciascuno  deve  andare  per  la  sua  strada  : 
l'uoo,  la  forma  più  alta  dello  spirito  teoretico;  l'altro,  una  forma  di  pro- 
duzione pratica.  E  nel  Bruno  si  troverà  formulato  il  rapporto  esatto: 
«  Questo  modo  di  considerare,  che  voi  dite,  —  scrive  a  proposito  del  con- 
cetto di  materia,  —  so  che  non  potrà  star  bene,  se  non  a  un  meccanico 
0  medico^  che  sia  sulla  prattica^  come  a  colui  che  divide  l'universo  corpo 
in  mercurio,  sale  e  solfro;  il  che  dire  non  tanto  viene  a  mostrar  un  di- 
vino ingegno  di  medico  quanto  potrebe  mostrare  uno  stoltissimo  che  vo- 
lesse chiamarsi  filosofo  ».  £  si  troveranno  indicate  le  pessime  conseguenze 
della  confusione  dei  due  metodi:  «  Veggio  alcuni  tanto  poco  accorti,  che 
non  distingueno  le  cause  della  natura  assolutamente ^  secondo  tutto  Pam" 
luto  de  lor  essere^  che  son  considerate  òdi* filosofia  e  da  quelle  prese  in  un 
modo  limitato  e  appropriato;  perchè  il  primo  modo  è  soverchio  e  vano  a' 
medici^  in  quanto  che  son  medici,  il  secondo  è  mo^o  e  diminuito  a^filo^ 
sofi^  in  quanto  che  son  filosofi  ».  Il  Bruno  preferiva  la  medicina  naturale 
di  Paracelso  alla  medicina  filoso/ale  di  Galeno,  che  fece  «  una  mistura 
fastidiosa,  e  una  tela  tanto  imbrogliata,  che  al  fine  renda  un  poco  esqui- 
sito medico  e  molto  confuso  filosofo  ».  Ma  andate  a  toglier  di  mente  ai 
professionisti  dei  giorni  nostri,  che  i  medici  e  naturalisti  debbono  fare  i 
medici  e  naturalisti,  e  non  già  i  filosofi;  e  viceversa!  —-  Egualmente,  Bruno 
ammonisce  a  non  scambiare  le  circostante  matematiche  con  le  cause  na- 
turali, perchè  «  altro  è  giocare  con  la  geometria,  altro  è  verificare  con 
la  natura  ». 

Degli  avversarli,  come  dicevamo.  Bruno  conosce  tutti  i  varii  tipi  psi- 
cologici. Elccovi  l'avversario  letterato,  che  si  stordisce  con  le  parole  e 
s'ioebbrìa  del  suo  bello  stile:  «  Io  so  —  gli  risponde  Bruno  con  un  sor- 
riso, —  che  voi  dite  questo  piìi  per  esercitarvi  ne  Parte  oratoria,  e  di- 
mostrar quanto  siate  copioso  ed  eloquente,  che  abbiate  tal  sentimento  che 
dimostrate  per  le  parole  ».  Ecco  gli  awersarii  vanitosi  e  di  mala  fede: 
messi  alle  strette,  essi,  «  senza  guastarsi  punto,  con  un  ghigno,  con  un 
risetto,  con  certa  modesta  malignità,  quel  che  non  vogliono  aver  provato 
con  raggioni,  né  lor  medesimi  possono  donarsi  ad  intendere,  con  queste 
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articciuole  di  cortesi  dispreggi,  la  ignoranza,  in  ogni  altro  modo  aperta, 
vogliono  non  solo  cuoprire,  ma  rigettarla  al  dorso  dell'antigonista;  perchè 
non  vegnono  a  disputar  per  trovare  o  cercar  la  verità,  ma  per  la  vittoria 
o  parer  più  dotti  e  strenui  difensori  del  contrario.  E  simili  denno  essere 
fuggiti  da  chi  non  ha  buona  cora^^^a  di  papen3[a  ».  Ecco  ancora  un  tipo 
frequentissimo:  l'avversario  empirista.  Sono  coloro,  che  vogliono  toccar 
con  le  mani  i  concetti  fìlosofìci,  quasi  che  questi  sieno  dei  bubboni  o  delle 
giunture  ossee;  e  ignorano  che  «  non  è  senso  che  vegga  l'infinito,  non  è 
senso  da  cui  si  richieda  questa  conchiusione  ;  perchè  V  infinito  non  può 
essere  oggetto  dei  senso  ;  e  però  chi  dimanda  di  conoscere  questo  per  via 
di  senso,  è  simile  a  colui  che  volesse  veder  con  gli  occhi  la  sustanza  e 
l'essenza  ».  «  Or  che  farò  —  domanda  Gervasio  —  quando  mi  avverrà  di 
conferir  questo  pensiero  con  qualche  pertinace,  il  quale  non  voglia  cre- 
dere che  sia  cossi  una  sola  materia  sotto  tutte  le  formazioni  della  natura, 
come  è  una  sotto  tutte  le  formazioni  di  ciascun'arte?  Perchè  questa,  che 
si  vede  con  gli  occhi,  non  si  può  negare;  quella,  che  si  vede  con  la  rag- 
gione  sola,  si  può  negare  ».  E  Bruno:  «  Mandatelo  via,  o  non  gli  ri- 
spondete! ». 

Altri  tipi  psicologici  sono  il  pigro,  com'  è  Burchio,  che  osserva  flem- 
maticamente: «  Questo  ancor  che  sia  vero,  io  non  lo  voglio  credere;  perchè 
questo  infinito  non  è  possibile  che  possa  essere  capito  dal  mio  capo,  né 
digerito  dal  mio  stomaco  »  ;  o,  —  per  passare  ad  un  altro  estremo,  ad  un 
tipo  grandemente  elevato,  —  il  filosofo  che  vede  il  nuovo  e  non  s'è  libe- 
rato dal  vecchio,  onde  vede  e  non  vede,  ed  è  —  dice  Bruno,  con  uno  dei 
soliti  suoi  stupendi  paragoni,  —  come  «  quel  nuotatore  da  tempestosi 
flutti  or  messo  alto  or  basso;  perchè  non  vede  il  lume  continuo,  aperto 
e  chiaro,  e  non  nuota  come  in  piano  tranquillo,  ma  interrottamente  e 
con  certi  intervalli  ». 

E,  fra  tutte  queste  specie  di  avversarii,  e  fra  tante  opposizioni.  Bruno 
non  perde  mai  fede  nella  forza  incoercibile  della  verità.  «  Tutti,  —  si  fa 
dire  da  Albertino  nel  De  P  infinito  —  tutti,  se  non  sono  perversi  a  fatto, 
cossi  da  buona  conscienza  riportaranno  favorevole  sentenza  di  te,  come 
dal  domestico  magistero  dell'animo  ciascuno  al  fine  viene  instrutto;  perchè 
gli  beni  de  la  mente  non  altronde,  che  dalPistessa  mente  nostra  ripor- 
tiamo. E,  perchè  negli  animi  di  tutti  è  una  certa  naturai  santità,  che, 
assisa  nell'alto  tribunal  de  l'intelletto,  essercita  il  giudicio  del  bene  e  male, 
de  la  luce  e  tenebre,  avverrà,  che  dalle  proprie  cogitazioni  di  ciascuno 
sieno  in  tua  causa  suscitati  fedelissimi  e  intieri  testimoni  e  difensori.  Tal- 
mente, se  non  te  si  faranno  amici,  ma  vorranno  neghittosamente,  in  de- 
fensione  de  la  turbida  ignoranza  e  approvati  sofisti,  perseverar  ostinati 
adversarii  tuoi,  sentiranno  in  se  stessi  il  boia  e  manigoldo  tuo  vendica- 
tore ;  che,  quanto  più  s'occoltaranno  entro  il  profondo  pensiero,  tanto  più 
le  tormente  ». 

Lascio  di  trascrivere  altri  brani;  e  concludo  che,  nel  momento  pre- 
sente della  filosofìa,  i  Dialoghi  di  Bruno,  oltre  tutto  il  resto,  potranno 
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diventare  —  per  coloro  che  amano  ancor  tanto  questi  studii  da  pigliarsi 
volentieri  delle  arrabbiature  in  loro  difesa!  —  qualcosa  di  simile  a  ciò 
che  perseceli  furono  le  dolci  rime  di  Francesco  Petrarca  agP innamorati, 
che  vi  trovavano  le  più  belle  parole  pei  loro  più  cari  sentimenti. 

B.  C. 


ni. 

ANEDDOTI  DI  CRITICA  RLOSOnCA  POSITIVISTICA. 

n  caso  mi  fa  capitar  sott' occhio  con  molto  ritardo  un'irosa  nota 
(Per  un  nuovo  metodo  di  critica y  in  Riv.  di  filos.  e  se.  aff.^  gennaio- 
febbraio  1906,  p.  152)  del  signor  Giovanni  Marchesini  contro  la  recen- 
sione, che  delle  sue  Finzioni  delV anima  io  feci  già  nella  Critica  (IV,  57-60). 
Giacché  le  dottrine  professate  da  questo  signore  vogliono  appunto  che 
uno  scritto  indirizzato  contro  una  persona,  non  sia  inviato  alla  medesima. 

Quindi  il  ritardo  di  questa  replica;  ritardo  che  p>er  altro  può  aver 
giovato  a  sedare  intanto  le  ire  del  signor  Marchesini.  Del  quale  io  non 
raccoglierò  le  insolenze,  come  non  me  ne  meraviglio,  né  me  ne  com- 
muovo. Da  lui,  come  da  altri  suoi  pari,  non  richiedo  cortesie,  ma  se- 
rietà di  studi  e  scrupolo  di  riflessione.  Né  mi  sorprende  che  a  lui  sia 
parsa  falsificazione  la  mia  esposizione  netta  e  cruda  del  suo  pensiero; 
perchè  sapevo  già  che  solo  una  grande  ingenuità  poteva  avere  inspirato 
e  sorretto  le  enormità  filosofiche  delle  Finponi.  E  l'ingenuità  congiunta 
alla  strafalcioneria  abituale  al  positivismo,  e  della  quale  esso  Marchesini 
ha  dato  sempre  prove  stupende  (v.  le  recensioni  de'  suoi  scritti  pubblicate 
dal  Tocco,  neìVArchiv  dello  Stein,  1896,  IX,  404-7,  e  nella  Rivista  d^ Italia ^ 
15  ottobre  1899,  pp.  342-4),  mi  oflrono  una  spiegazione  sufficiente  dell'ac- 
cusa che  mi  scaglia  contro  in  cotesta  Nota  :  che  io  avrei  falsato  non  solo 
lo  spirito,  ma  la  lettera  del  suo  libro.  Anche  la  lettera?  Già:  «  valgono 
le  prove  che  seguono!  ».  Il  M.  adduce  ben  quattro  prove. 

IO  e  Egli  asserisce  ch'io  ho  condannati  come  finponi  tutti  i  valori 
dello  spirito;  invece  il  mio  libro  tende  a  salvare  razionalmente  e  prati- 
camente, pur  attraverso  la  finzione  (le  cui  forme  e  ragioni  sono  ivi  lar- 
gamente vagliate),  appunto  codesti  valori,  cioè  le  idealità  supreme  della 
vita,  come  il  dovere,  le  responsabilità,  l'altruismo,  e  via  dicendo  ».  Questa, 
dunque,  la  prima  prova.  La  quale  non  prova,  se  non  quella  stessa  inge- 
nuità, che  già  rifulgeva  nello  sciagurato  libro  in  questione.  I  valori  dello 
spirito  sono  finzioni,  e  non  c'è  che  dire;  pure  bisogna  salvarli:  come 
chi  dicesse  il  tale  filosofo  è  un  asino;  pure,  benché  asino,  è  bene  che 
faccia  il  filosofo.  Ascoltato  un  tal  mirabile  discorso,  io  dissi  :  qui  nel  filo- 
sofo s'è  scoperto  l'asino  I  —  Viene  ora  il  M.  a  dirmi  che  ho  falsato  lo 
spirito  e  la  lettera,  perchè  egli  tendeva  a  salvare  il  filosofo  pur  dichia- 
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rato  e  patentato  come  asino:  e  non'  s'accorge  che  quello  che  si  può  sal- 
vare cosi,  se  pur  si  salva,  non  è  più  il  filosofo,  ma  l'asino.  Del  resto,  egli 
falsa  spirito  e  lettera  delia  mia  recensione  quando  dà  ad  intendere  che 
io,  avendo  rilevata  la  tesi  della  equazione  valori  =  finzioni,  abbia  taciuto 
della  sua  tendenza  a  salvare  raponalmente  e  praticamente  cotesti  valori- 
finzioni.  Inutile  ripetermi:  riscontri  chi  vuole  la  mia  recensione  a  pag.  58; 
dove  aggiungo  bensì  che  la  legittimità  e  necessità  della  finzione  nel  libro 
del  M.  non  è  affatto  dimostrata,  e  resta  una  parola. 

20  a  Sulla  razionalità  da  me  propugnata  di  queste  idealità  egli  crede 
buon  mezzo  di  polemica  di  sorvolare,  facendo  credere  ch'io  le  consideri 
come  falsità:  tale  è  infatti  l'interpretazione  ch'egli,  reggendosi  sull'equi- 
voco, mi  attribuisce^  del  fatto  della  finzione,  non  ostante  le  molte  pagine 
che  questa  interpretazione  smentiscono  inappellabilmente  ». 

Faccio  credere?  Non  è  del  M.  la  definizione,  da  me  riferita,  della 
finzione  come  quel  «  prevalere  d' uno  stato  interno  di  coscienza,  per  cui, 
per  dir  molto  in  breve,  si  dà  corpo  alle  ombre,  proiettandosi  nel  mondo 
reale  un  prodotto  dell'immaginazione?  ».  Riscontri  chi  vuole  la  pag.  7 
delle  Finzioni,  e  veda  se  io  ci  metto  niente  di  mio.  La  finzione,  si  dice 
nella  stessa  pagina,  è  «  quelP artificio  interiore  per  cui  si  dà  forma  di 
obbiettiva  verità  a  credenze  che  sono  dovute  a  un  singolare  disporsi  del- 
P  anima  per  effetto  di  intimi  bisogni  »  ecc.  A  pag.  13:  a  la  finpone  e 
la  menzogna  [due  sinonimi!]  nascono  spontaneamente  e  s'impongono 
come  mezzo  protettivo  della  società  e  degli  individui.  È  tanto  maggiore 
il  bisogno  d^  ingannarsi  vicendevolmente,  quanto  più  difficile  è  la  lotta 
per  la  vita  »  ecc.  —  Pag.  23  :  «  Quanto  ristoro  avrebbero  gli  affanni  del- 
l'animasesi  potesse  sostituire  ingenuamente  alle  coscienti  tristezze  della 
realtà  vera,  le  vergini  allucinaponi  d'una  realtà  diversa,  luminosa  di  fede 
o  di  amore!  ».  A  pag.  24,  esemplificando  la  finzione,  ond'era  vittima  un 
suo  amico,  il  M.  dice  che  «  era,  nella  sua  credenza,  ingannato  dal  suo 
pensiero  teoretico  che,  obbiettivato,  gli  suggeriva  un  giudizio  falso,  fit- 
tipo,  intorno  al  suo  reale  sentimento  ».  —  Pag.  33:  Non  v'è  «  campo 
dell'attività  psichica  in  cui  non  serpeggi  la  finzione.  Immaginando  come 
reale  ciò  che  non  è  reale,  si  alterano  nella  considerazione  di  se  gli  aspetti 
del  proprio  essere  interiore;  si  mentisce  a  se  stesso  psicologicamente, 
come  si  mentisce  agli  altri,  socialmente  ».  —  Pag.  43:  «  L'opera  della 
cultura  morale  —  si  badi  —  è  intesa  a  creare  anzitutto  questi  compro- 
messi !  ».  —  Pag.  45:  «  Può  assumersi  come  razionalmente  sincera  una 
credenza  bugiarda  ».  Questo  è  lo  spirito  e  la  lettera  della  parte  I  (pp.  1-63) 
del  libro,  consacrata  aìV Analisi  della  finpone.  Dunque:  che  la  finzione 
pel  signor  M.  non  sia  il  vero,  ma  il  falso,  non  sono  io  che  lo  faccio 
credere,  ma  è  piuttosto  lui  che  vorrebbe  darlo  a  credere.  E  se  uno  di 
noi  si  aggira  nell'equivoco,  quello  non  posso  essere  io.  Il  M.  in  tutto  il 
libro  non  dice  mai  che  le  finzioni  non  siano  —  finzioni;  ma  soltanto  si 
affanna  a  sostenere  che  sono  moralmente  vantaggiose,  perchè  pedagogi- 
camente rigenerative  :  e  di  questo  io  feci  ben  cenno  nella  recensione,  pur 
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notando  che  il  suo  afiannarsi  riesce  e  non  può  non  riuscir  vano.  E  il 
perchè  lo  dissi  anche,  e  se  il  M.  vuol  intendere,  è  già  messo  sull'av- 
viso. Basta  per  ora  aver  dimostrato  che  non  falsai  né  lo  spirilo  né  la 
lettera. 

3<>  «  A  pag.  58  del  lihco  si  legge:  a  Se  si  identificasse  la  scienza 
della  natura  con  la  natura,  si  commetterebbe  un  errore  paragonabile  a 
quello  per  cui  s'identificassero  le  vibrazioni  dell'etere  con  la  luce  ».  U 
mio  critico  scrive  ch'io  in  quella  pagina  identifico  la  scienza  della  natura 
con  la  natura!  ».  —  Qui  dovrei  dare  io  del  falsario  al  signor  M.;  ma  il 
vero  è  che  egli  non  ha  capito  affatto  la  mia  osservazione.  Rilegga  paca- 
tamente la  pag.  59  del  mio  articolo.  Dopo  aver  rilevato  quale  è  la  mag- 
gior finzione  della  scienza,  secondo  l'A.,  cioè  la  a  volgare  credenza  » 
nella  «  pretesa  oggettività  della  scienza  »,  io  dicevo  testualmente  cosi: 
«  A  pag.  58,  messo  alle  strette  della  logica,  dopo  che  ha  assodato  a  modo 
suo  (l'A.  non  s'accorge  punto  che  questo  modo  è  naturalismo  materiali- 
stico) P  oggettività  della  scienza,  riduce  il  contenuto  della  finzione,  — 
sapete  a  che?  Non  l'indovinereste  su  cento:  a  identificare  la  sdenta 
della  natura  con  la  naturai  ».  Questa  identificazione,  dunque,  secondo 
la  mia  esposizione,  era  il  residuo  di  finzione,  rimasto  al  M.  dopo  aver 
giustificato  quel  che  è  giustificabile,  a  modo  suo  di  vedere,  della  fede 
nell'oggettività  della  scienza.  E  come  io  ho  detto  e  ripetuto  che  per  lui  la 
finzione  è  il  falso,  venivo  a  dire  che  tale  identificazione  non  è  vera  pel  M. 
ma,  appunto,  falsa.  Solo  il  M.  poteva  non  intendere  il  senso  della  mia 
osservazione;  la  quale  invece  era  questa:  che  nessuno,  mai,  né  fuori  né 
dentro  la  filosofìa,  è  stato  mai  vittima  di  questa  stranissima  finzione  che 
identifichi  la  scienza  della  natura  addirittura  con  la  natura,  in  modo  da 
volersi  satollare,  p.  es.,  delle  carni  della  vitella  del  zoologo,  anzi  che  di 
quella  del  beccaio! 

4^  «  n  Gentile  osserva  che  ho  trascurato  il  Kant.  Ora,  la  dottrina 
del  Kant,  più  volte  ricordata,  mi  valse  precisamente  come  punto  di  par- 
tenza nella  trattazione  critica  del  prammatismo  »  (pag.  146  e  passim). 
Io  rimproverai  al  M.  di  non  avere  studiato  la  dottrina  dei  postulati  della 
ragion  pratica.  Ora  egli  può  parlare  e  sparlare  di  K.  quanto  vuole:  e 
creda  che,  se  volessi  ridire  quanto  ne  ha  sparlato  nelle  Finponi,  non  la 
finirei  più.  Ma  è  certo  che  la  dottrina  dei  Postulati  o  non  l'ha  studiata, 
o  non  l'ha  capita;  e  quindi  ha  bisogno  ancora  di  studiarla.  I  postulati 
di  Kant  non  sono  finzioni,  ma  premesse  teoretiche,  vere,  della  ragion  pra- 
tica. La  quale  ragion  pratica,  che  è  la  stessa  coscienza  morale,  diventata 
consapevole  della  propria  natura  (presso  a  poco  quella  medesima  che  il 
signor  M.  ha  fatto  parlare  nel  suo  «  Saggio  di  etica  pedagogica  »),  deve 
negare  se  stessa  per  negare  i  suoi  postulati;  e  come,  in  quanto  ragion 
pratica,  non  può  negare  sé  stessa  (spero  che  il  M.  veda  la  contraddizione 
che  non  consente  tale  negazione),  essa  non  può  negare  i  postulati.  Sicché 
la  conoscenza  della  cosa  in  sé  data  nei  postulati,  illegittima  dal  punto 
di  vista  teoretico,  e  contraddittoria,  non  è  fittizia,  ma  saldamente  certa 
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per  la  ragion  pratica:  è  un  nuovo  mondo  che  lo  spìrito,  penetrando  con 
la  riflessione  morale  in  se  stesso,  discopre  al  di  là  della  visione  fenome- 
nica naturalistica.  Kant  col  primato  della  ragion  pratica  afferma  i  diritti 
dello  spirito  al  di  sopra  della  concezione  deterministica  della  natura. 
Il  M.  con  la  teorìa,  diciamo  cosi,  delle  Finponi  nega  i  valori  dello  spi- 
nto, e  non  sospetta  nemmeno  quella  seconda  vista  data  al  genio  di  Kant, 
naturalista  e  matematico,  dal  vivo  senso  della  vita  morale. 

G.  G. 

IV. 

LE   LAUREE  IN  FILOSOHA 
E  IL  CASO   LAGANÀ. 

Nelle  università  italiane  vi  saranno,  su  per  giù,  una  sessantina  di  cat- 
tedre fìlosofìche  (contando  anche  quelle  di  filosofìa  del  diritto);  eppure 
gP  insegnanti  italiani  di  filosofia  che  abbiano  dato  prova,  non  dico  di  esser 
veri  filosofi  (questi  sono  rari,  quanto  i  veri  poeti),  ma  di  avere  raggiunto 
un  livello  rispettabile  di  coltura  e  di  riflessione,  si  contano  sulle  cinque 
e,  mettiamo  pure,  sulle  dieci  dita.  Non  ho  ora  presente  la  statistica  degli  in- 
segnanti di  filosofìa  nei  licei  ;  e  non  posso  stabilire  la  percentuale  appros- 
simativa di  coloro  che  hanno  un  qualche  sentore  di  filosofia,  e  che  pos- 
seggono una  certa  dose  di  coltura  ;  ma  si  può  ritenere,  che  è  percentuale 
bassissima.  Se  il  paragone  si  fa  coi  nostri  insegnanti  di  letteratura  e  di 
storia  nelle  università  e  nelle  scuole  secondarie,  il  risultato  appare  disa- 
stroso :  tanto  i  letterati  e  gli  storici  sono  superiori  di  dottrina,  di  metodo 
e  d'intelligenza.  In  molte  università  si  può  osservare  che,  salvo  rare  ec- 
cezioni, i  meno  laboriosi  e  i  meno  capaci  delle  facoltà  di  lettere  si  vol- 
gono alla  laurea  filosofica:  e  di  costoro  quelli  che  non  hanno  imparato 
nulla  di  preciso,  da  poter  insegnare  nelle  scuole  secondarie,  aspirano  poi 
all'insegnamento  universitario,  e  spesso  l'ottengono.  Cosi  si  spiega  come 
alcuni  dei  personaggi  professorali  più  noti  in  Italia  per  gli  scherzi  e  le 
beffe  con  cui  li  tormentano  i  colleghi  e  gli  scolari  —  vere  macchiette 
della  commedia  universitaria  —  sieno  forniti  per  l'appunto dai  filosofi. 

Ha  prodotto  grande  impressione,  in  questi  giorni,  l'apprendere  che  un 
certo  individuo  tra  anarchico,  camorrista  ed  epilettico,  che  spadroneg- 
giava nell'università  di  Napoli,  e  intimidiva  professori  e  studenti,  e  fa- 
ceva ora  il  negoziante  di  dispense  litografate  ora  l'imbianchino  dei  locali 
universitari],  —  e  che  ha  finito  con  l'assassinare  un  giovane  e  valente  profes- 
sore, il  quale  non  voleva  sottomettersi  alle  sue  imposizioni,  —  aveva  avuto 
il  capriccio,  qualche  anno  fa,  di  prendere  una  laurea  —  in  che?  —  natu- 
ralmente, in  filosofia;  e  l'aveva  ottenuta  dalla  facoltà  di  filosofìa  dell'uni- 
versità di  Napoli.  Che  razza  di  tesi,  che  razza  di  esami  dovesse  fare  l'anar- 
chico-imbianchino-negoziante  di  dispense-accoltellatore  Saverio   Laganà, 
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si  paò  immaginare;  o,  meglio,  non  si  riesce  ad  immaginare.  Ma  la  mera- 
viglia del  pubblico  nasce  da  poca  informazione.  Gli  esaminatori  assai 
probabilmente  non  usarono  nessun  atto  di  favoritismo;  e  io  do  per  mio 
conto  piena  fede  alla  lettera  scritta  in  proposito  dall'insegnante  di  filo- 
sofia teoretica,  prof.  Masci.  Purtroppo,  —  e  questo  è  il  grave,  —  la  mag- 
gior parte  delle  lauree  in  filosofìa  si  conferiscono  per  l'appunto  come 
quella  data  al  Laganà;  e  i  laureati,  se  sono  oneste  e  miti  persone,  inca- 
paci di  giocar  di  coltello  come  colui,  non  è  detto  che  di  filosofìa  sappiano 
più  di  colui. 

Bisogna  che  gli  uomini  competenti  e  di  buona  volontà  comincino  a 
pensar  sul  serio  come  si  possa  esercitare  un  qualche  controllo  e  porre  un 
qualche  rimedio  al  troppo  facile  conferimento  delle  lauree,  specialmente  di 
filosofìa;  se  non  vogliamo  davvero  giungere  al  punto  che,  per  riconoscere 
uno  studioso  di  filosofìa,  la  prima  condizione  diventi  l'accertare,  che  non 
abbia  la  laurea  in  materia.  Cosi  come,  in  un  certo  dramma  di  Dumas, 
la  speranza  di  potere  ritrovare  e  riconoscere  un  ignoto  si  faceva  più  viva 
alla  notizia,  che  quello  sconosciuto  non  era  decorato. 

E  perchè  io  vedo  ormai  per  frequenti  segni  e  prove  la  condizione  di 
dispregio  in  cui  codesta  laurea  va  cadendo,  mi  è  parso  opportuno  di  ri- 
chiamar l'attenzione  sul  particolare  caratteristico  messo  in  luce  dal  triste 
caso  del  Laganà;  superando  la  ripugnanza  di  dover  menzionare,  sia  pure 
di  volo,  persone  e  cose  tutt'altro  che  attraenti. 

B.  C. 

V. 
TRE  MODI  DI  FILOSOFARE. 

Il  primo  è  il  filosofare  timido,  che  si  tiene  al  senso  comune,  alle  idee 
del  tempo,  all'autorità  e  al  consenso  dei  più.  Il  secondo  è  quello  teme- 
rario, che  impenna  le  ali  del  sentimento  e  della  fantasia,  e  vuol  lanciarsi 
a  volo  verso  la  verità,  disdegnando  calcare  vie  terrestri.  Il  terzo  non  è  né 
timido  né  temerario:  è  circospetto  e  coraggioso.  Ai  tempi  nostri,  è  pre- 
valso il  primo  modo;  ma  vi  è  ora  qualche  accenno  di  risveglio  anche  del 
secondo.  Il  terzo  ha  ed  ha  avuto  sempre,  in  tutti  i  tempi,  pochi  seguaci; 
pure,  quei  pochi  sono  essi  appunto,  essi  soli,  che  hanno  costituito,  tra  il 
puerile  afiaccendarsi  dei  primi  e  gl'isterici  slanci  dei  secondi,  la  storia 
effettiva  della  filosofìa.  Ma  perchè  tenteremo  con  nostre  parole  di  defìnir 
quei  tre  modi,  quando  già  Hegel  —  lo  scrittore  che  non  sapeva  scrivere,  — 
li  ha  mirabilmente  effigiati  tutti  e  tre?  Traduciamo  piuttosto: 

a  A  chi  domandi  una  via  regia  per  la  scienza,  non  si  può  raccoman- 
darne una  che  sia  più  comoda  di  quella  dell'affidarsi  all'ordinario  buon 
senso;  e  poi,  —  per  progredire  col  proprio  tempo  e  con  la  filosofìa,  — 
leggere  recensioni  di  scritti  filosofici,  o,  al  più,  le  prefazioni  e  i  primi 
paragrafi:  giacché  in  questi  sono  dati  i  principii  generali,  che  è  ciò  che 
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preme;  e  le  recensioni,  oltre  il  ragguaglio  sul  contenuto,  forniscono  anche 
un  giudizio,  che,  essendo  giudizio,  sta  naturalmente  al  di  sopra  della  cosa 
giudicata.  —  Questa  via  ordinaria  si  percorre  in  veste  da  camera. 

«  Ma  non  già  in  veste  da  camera,  sibbene  in  solenni  paramenti  pon- 
tificali procede  il  sentimento  sublime  dell'Eterno,  del  Santo,  deìP Infi- 
nito: —  una  via,  che  è  piuttosto  un  trovarsi  subito  e  immediatamente  nel 
centro  :  è  la  genialità  dalle  idee  profonde  e  originali,  e  dagli  elevati  lampi 
di  pensiero. 

«  Pure,  non  rivelando  ancora  una  tale  profondità  la  fonte  dell'essenza, 
quei  suoi  xazzi  non  attingono  ancora  l'empireo.  E  pensieri  veri  ed  intel- 
ligenza scientifica  non  si  ottengono  se  non  col  duro  lavoro  del  concetto. 
Esso  soltanto  può  produrre  l'universalità  del  sapere:  quella  universa- 
lità, che  non  è  l'indeterminatezza  e  la  povertà  ordinaria  dell'ordinario 
buon  senso,  ma  è  conoscenza  formata  e  compiuta:  non  è  l'universalità 
straordinaria  della  ragione  pervertitasi  nella  pigrizia  e  negli  atteggiamenti 
presuntuosi  della  genialità;  ma  è  la  verità  pervenuta  alla  sua  forma  ge> 
nuina,  ed  atta  perciò  a  diventar  proprietà  di  ogni  ragione,  che  sia  con- 
sapevole di  sé  »  (i). 

B.  C. 


(i)  Phànom,  d,  Geistes  ^^Vorrtde^  pp.  55-6. 
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XXII. 
GIOVANNI  PASCOLI. 

(Cont.  e  fine:  v.  fase,  precedente). 

IV. 

La  concezione  che  il  Pascoli  ha  della  vita  è  stata  considerata 
come  una  forma  di  romanticismo,  e  tratta  a  paragone  di  somiglianze 
e  differenze  con  le  concezioni  del  Manzoni  e  del  Leopardi.  Ma  ro- 
mantica essa  non  è,  mancando  dell'essenza  stessa  del  romanticismo 
sentimentale,  il  disquilibrio:  manzoniana  neppure,  perchè  la  rasse- 
gnazione manzoniana  ha  per  suoi  rappresentanti  Fra  Cristoforo  e 
Federico  Borromeo,  disposti  «  a  spiegar  l'unghia  e  insanguinar  le 
labbia  »,  a  lottare  sempre  che  si  debba.  L'ideale  del  Pascoli  in- 
vece è  antiromantico,  perchè  chiaro  e  determinato;  e,  d'altra  parte, 
esclude  la  lotta.  Perciò,  considerando  in  genere,  non  può  definirsi 
altrimenti  che  ideale  idiliico. 

La  disposizione  idillica  è  appunto  questo:  il  rifuggire  dalla  pie- 
nezza della  vita,  l'aborrire  il  mare  con  le  sue  tempeste  e  tenersi 
alla  terra.  Non  già,  beninteso,  ch'essa  riesca  ad  escludere  del  tutto 
quella  lotta  da  cui  rifugge:  se  volesse  escluderla  del  tutto,  si  mu- 
terebbe in  un  ideale  di  morte,  laddove  è  pur  sempre  ideale  di  vita. 
Ma  ideale  di  una  vita,  in  cui  la  lotta  e  l'agitazione  siano  ridotte  al 
minimo,  conservandosene  solo  quel  tanto  indispensabile  al  carattere 
sso  della  vita:  la  fatica,  che  fa  assaporare  la  dolcezza  del  riposo; 
dolore,  senza  cui  non  è  possibile  confortarsi  nel  superamento  del 
Je  e  trepidare  nel  ricordo:  o,  —  come  dice  il  Pascoli  stesso,  con 
solite  sue  immagini  alquanto  materialotte,  —  «  la  passeggiata  per 
viottola  del  dolore,  che  dà  un  giovanile  appetito  di  gioia  e  fa 
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parer  buon  cibo  anche  una  crosta  ammuffita  e  una  scodella  di  le- 
gumi ».  L'anima  idìllica  non  è  quella  ascetica  che  si  astrae  dalle  cose 
contingenti  ed  entra  nel  chiuso  agone  dove  combatte  sola  col  Dio; 
e  non  è  neppure  l'anima  del  gaudente  placido,  che  si  limita  egoi- 
sticamente a  sé  stesso  e  a  coltivare  i  suoi  piaceri  e  capricci.  Essa 
ama  le  cose,  ama  il  mondo;  ma  le  piccole  cose,  un  piccolo  mondo, 
mutevole  il  meno  possibile  o  il  meno  rapidamente:  non  si  sottrae 
ai  doveri,  ma  chiede  quelli  semplici,  ben  determinati,  regolari,  privi 
di  grosse  burrasche.  Perciò  anche  il  sentimento  idillico  si  mostra 
congiunto,  nel  corso  delle  sue  manifestazioni  storiche,  con  l'aspira- 
zione alla  vita  rustica  dei  pastori,  dei  contadini  o  dei  pescatori:  a 
quella  vita  che,  per  quanto  sia  aspra  nella  sua  realtà  genuina,  ap- 
pare, per  ovvie  cause,  all'immaginazione  dell'uomo  colto  (esperto 
di  ben  altri  contrasti),  ricca  di  armonia  e  di  pace,  d'innocenza  e 
di  bontà. 

Se  dunque  si  vuol  riattaccare  il  Pascoli  a  una  famiglia  di  spi- 
riti affini,  si  lascino  da  parte  e  Leopardi  e  Manzoni,  e  altre  anime 
siffatte,  energiche  e  tumultuose  e  grandiose  pur  nella  depressione 
della  tristezza  o  nella  calma  della  religiosità,  e  si  operi  il  ricon- 
giungimento con  la  lignee  dei  poeti  idillici.  Il  Pascoli  ha  ragione 
nel  protestar  contro  coloro  che  lo  han  chiamato  arcade;  l'arcadia  è 
la  retorica  dell'idillio,  come  il  sentimentalismo  è  la  retorica  del 
sentimento,  la  romanticheria  dell'amor  passionale  e  del  dolore  uni- 
versale, il  patrìottardismo  del  patriottismo;  e  il  suo  sentimento 
idillico  non  è  retorico,  ma  profondo.  Minore  ragione,  per  altro  ha, 
quando  afferma  che  il  suo  ideale  di  vita  è  ideale  di  forza:  «  forza 
ci  ho  messo,  non  avendo  nel  mio  essere,  semplificato  dalla  sven- 
tura, se  non  forza  da  metterci  ».  Come  mai  forza,  se  è  un  ideale 
che  aborre  le  forme  stesse  onde  la  forza  si  manifesta?  Il  Pascoli 
vorrà  dire  che  la  sua  aspirazione  morale  è  pure  una  forza,  la  sua 
lotta  contro  la  lotta  è  pure  una  lotta;  ma  bisogna  star  bene  attenti 
a  non  farsi  illudere  da  giuochi  di  parole,  pigliando  un  vocabolo 
medesimo  in  doppio  significato. 

Se  non  che,  la  disposizione  idillica,  l'amor  della  quiete,  si  co- 
lora variamente  secondo  la  varia  proporzione  degli  elementi  di 
gioia  e  di  dolore  onde  è  contesta  quella  breve  cerchia  di  vita  in 
cui  l'animo  si  è  chiuso  e  a  cui  fortemente  si  attacca.  Sono  infinite 
gradazioni,  che  vanno  dall*  idillio  gaio  di  chi,  come  si  suol  dire, 
privo  di  ambizioni,  favorito  dalla  sorte,  vive  tra  i  suoi  cari,  i  suoi 
vecchi,  la  sua  consorte,  i  suoi  bambini,  i  suoi  fratelli,  svolgendo 
un'attività  sana  ed  eguale,  appena  turbata  dalla  malinconia  di  qual- 
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che  ricordo  e  dalla  preoccupazione  della  futura  perdita  di  alcuna 
delle  cose  amate;  via  via  sino  alla  disposizione  idillica  di  chi  è 
giunto  alla  calma  dopo  angosce  terribili,  e  gusta  una  pace  su  cui 
stende  ancora  le  sue  ombre  il  dolore.  A  questo  estremo  della  serie 
sta  il  Pascoli,  la  cui  concezione  della  vita  è  un  idillio  dolorante,  o 
MTta  georgica  tragica,  come  è  stata  argutamente  chiamata.  È  T  idillio 
di  un  animo  piagato;  è  una  pace  di  conquista,  non  di  natura. 

La  casetta  e  la  famiglinola,  che  sono  le  immagini  consuete 
dell'idillio,  hanno  accanto,  nella  visione  del  Pascoli,  un'altra  casa 
e  un'altra  famiglia  in  cui  egli  vive  non  meno  che  in  quelle  in  cui 
trascorre  la  vita  materiale  :  il  cimitero,  e  i  fantasmi  dei  suoi  morti. 
Questi  morti  sono  sempre  con  lui:  tornano  sempre  a  quelle  pareti 
domestiche  da  cui  furono  crudelmente  strappati:  toccano  e  ricono- 
scono le  loro  masserizie,  i  loro  abiti,  le  tele  che  tesserono  e  cuci- 
rono, i  figliuoli  che  generarono  e  lasciarono  bambini,  i  fratelli  coi 
quali  divisero  le  prime  gioie  brevi  e  i  primi  grandi  dolori.  Imagini 
di  morti,  che  si  tirano  dietro,  nell'animo  del  poeta,  altre  imma- 
^ni  affini:  mendichi,  vecchi,  ciechi,  bambini  deboli  e  piangenti. 
È  un  idillio,  irrigato  dì  pianto:  il  tesoretto  domestico,  sul  quale 
esso  vive,  è  costituito  dal  ricordo  dei  mali  e  delle  angosce  soflFerte. 
L'eremita  (del  poemetto  così  intitolato),  nello  scendere  lungo  il  fiume 
della  morte,  grida: 

Signore,  fa  ch'io  mi  ricordi! 

Dio  fa  che  sogni!  Nulla  è  più  soave. 
Dio,  che  la  fine  del  dolor;  ma  molto 
duole  obliarlo;  che  gettare  è  grave 

il  fior  che  solo  odora  quando  è  colto. 

Da  questa  contemplazione,  fatto  scopo  e  abito  di  vita,  sorge  una 
forma  di  serenità:  l'animo,  non  più  interiormente  dilaniato,  può 
volgersi  al  mondo  estemo,  e  guardare  ed  osservare  e  comentare,  in 
un  modo  peraltro  sempre  intonato  alle  sofferte  vicende:  calmo,  sì, 
ma  non  gaio:  sereno,  ma  non  agile  e  leggiero. 

E  sorgono  insieme  le  gioie  modeste:  l'attitudine  a  godere  delle 
cose  pìccole,  del  riposo  giornaliero,  della  mensa,  della  passeggiata, 
dello  studio:  a  scoprire  in  esse  un  sapore,  una  virtù  ascosa,  che 
altri,  più  fortunati  o  più  sfortunati,  non  vi  scoprirebbero:  come  nel 
fior  d'acanto,  che  le  api  regali  disdegnano,  le  api  legnaiole  trovano 
il  miele  e  la  contadinella  vi  succhia  il  nettare  ignoto. 
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A  te  né  le  gemme  né  gli  ori 
fornisco,  o  dolce  ospite,  é  vero; 
ma  fo  che  ti  bastino  i  fìori 
che  cogli  nel  verde  sentiero, 
nel  muro,  sulle  umide  crepe 
dell'ispida  siepe. 

Non  reco  al  tuo  desco  lo  spicchio 
fumante  di  pingue  vitella; 
ma  fo  che  ti  piaccia  il  radicchio, 
non  senza  la  sua  selvastrella, 
con  l*ovo  che  a  te  mattutina 
cantò  la  gallina. 

Questa  disposizione  d'animo  è  stata  dal  Pascoli,  negli  ultimi 
tempi,  elevata  ad  una  teoria  etico-sociologica,  che  egli  non  si  stanca 
di  predicare  in  tutte  le  occasioni:  tanto  che,  per  questo  rispetto, 
stiamo  per  avere,  anche  noi  italiani,  il  nostro  Tolstoi  (purtroppo, 
il  Tolstoi  che  filosofeggiai).  La  natura  è  una  madre  dolcissima  che 
sa  quel  che  fa,  che  ama  i  figli  suoi,  e  dal  male  ricava  per  essi  il 
bene.  La  vita  è  bella,  o  sarebbe,  se  gli  uomini  non  la  guastassero. 
Ma  gli  uomini  avvelenano  ogni  cosa  con  la  discordia,  con  l'odio, 
con  la  guerra,  e  con  la  cupidigia  insaziabile  che  è  il  movente  ultimo 
e  riposto.  Bisogna  dunque  dichiarar  guerra  alla  guerra;  non  ammet- 
tere divisioni  fatali,  esser  di  nessun  partito,  addetti  soltanto  alla 
causa  dell'umanità:  non  ridere  delle  parole  carità  e  filantropia,  ma 
accettarle  meglio  che  quelle  di  socialismo,  individualismo  e  simili: 
il  vero  socialismo  è  il  continuo  incremento  della  pietà  nel  cuore 
dell'uomo.  Tutte  le  cose  buone  sono  identiche,  o  sMdentificano:  il 
patriottismo  non  sta  contro  il  socialismo,  e  viceversa:  il  socialismo 
dev'essere  patriottico,  e  il  patriottismo  socialistico.  Tutto  è  affar  dì 
cuore,  di  dolcezza,  di  pietà.  Anche  la  scienza  e  la  fede  non  debbono 
rissare:  la  scienza  deve  aver  della  fede,  la  fede  della  scienza.  Co- 
desta non  già  transvalutazione,  ma  adeguazione  o  depressione  di 
valori,  è  suggellata  dalla  virtù  del  contentarsi:  contentarsi  del  poco, 
giacché,  se  il  molto  piace,  il  poco  solo  é  ciò  che  appaga.  <  Uomini, 
contentatevi  del  poco  {assai  vuol  dire  si  abbastanza  e  sì  molto  :  fi- 
losofia della  linguai),  e  amatevi  tra  voi  nell'ambito  della  famiglia, 
della  nazione  e  dell'umanità  ».  —  Una  filosofia,  che  è  già  bella  e 
criticata,  quando  si  è  mostrato  che  nasce  da  uno  stato  d'animo  in- 
dividuale; e  del  resto,  il  Pascoli  stesso,  praticamente,  come  uomo, 
la  contradice  quando,   appena  qualcuno  tocca  ciò  che  gli  è  caro. 
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—  la  sua  arte,  o  le  sue  convinzioni  critlchey^ —  corre  alle  difese  e 
alle  offese;  non  esita  a  chiamare  stolti  o  sciocchi  i  suoi  accusatori 
(vedi  la  prefazione  ai  Poemi  conviviali);  e,  insomma,  conserit  proelia, 
viene  alle  mani:  di  che  non  lo  biasimerò  io  certamente,  perchè  mi 
par  naturale  che  ognuno  protegga,  come  può,  le  cose  che  ama. 

Nasce  da  uno  stato  d'animo  e  ci  conferma  questo  stato  d'animo, 
che  è  quello  che  abbiamo  definito  come  una  varietà  del  sentimento 
idillico.  Ora,  il  sentimento  idillico  è  costante  in  tutta  l'opera  let- 
teraria del  Pascoli:  involuto,  e  qua  e  là  lievemente  sorrìdente,  nelle 
primissime  Myricae,  chiaramente  spiegato  nelle  poesie  posteriori. 
Non  fanno  eccezione  i  Poemi  conviviali,  il  cui  contenuto  sono  la 
natura,  la  morte,  la  bontà,  la  pietà,  l'umiltà,  la  poesia;  e  la  poesia 
e  la  morte  più  di  ogni  altra  cosa:  pensieri  tristi  e  delicati,  che  ri- 
suonano sulle  labbra  dei  personaggi  del  mito,  della  leggenda  e  della 
storia  ellenica.  Per  bocca  dell'antico  Esiodo  parla  sempre  il  Pascoli  : 

E  sol  com'era  anco  è  felice 
l'uomo  infelice:  s'egli  dorme  o  guarda: 
quando  guarda  e  non  vede  altro  che  stelle, 
quando  ascolta  e  non  ode  altro  che  un  canto  ; 

il  Pascoli  stesso  è  effigiato  in  Psiche,  che  solitaria  nella  sua  casa 
intende  l'orecchio  al  canto  di  Pan: 

Eppur  talvolta  ei  soffia 
dolce  cosi  nelle  palustri  canne, 
che  tu  l'ascolti,  o  Psiche,  con  un  pianto 
si,  ma  eh' è  dolce,  perchè  fu  già  pianto 
e  perse  il  triste  nel  passar  dagli  occhi 
la  prima  volta; 

0  nell'aedo  Femio,  che  parla  ad  Ulisse  e  dice  della  poesia,  come 
già  era  stato  detto  nelle  varie  allegorie  ed  apologhi  delle  Myricae: 

Un  nicchio  vile,  un  lungo 
tortile  nicchio,  aspro  di  fuori,  azzurro 
di  dentro,  e  puro,  non,  Eroe,  più  grande 
del  nostro  orecchio;  e  tutto  ha  dentro  il  mare, 
con  le  burrasche  e  le  ritrose  calme, 
coi  venti  acuti  e  il  ciangottio  dell'acque. 
Una  conchiglia  breve,  perchè  l'oda 
il  breve  orecchio,  ma  che  tutto  l'oda; 
tale  è  l'aedo.  Pure  a  te  non  piacque. 
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La  medesimezza  dell' rspìrazione  nei  Poemi  conviviali,  e  nelle  Mjr» 
ricae  e  Poemetti,  è  stata  concordemente  riconosciuta;  e  in  questo 
senso  si  è  affermato  che  il  Pascoli  ellenico  è  un  elleno  cristiano. 

Diversa  opinione  è  stata  manifestata  per  gli  Inni;  e  si  è  detto 
che  il  Pascoli  vuol  tentar  in  essi  la  corda  eroica,  e  fallisce.  E  gli 
sì  è  dato  sulla  voce  consigliandolo,  —  per  parlare  col  suo  poeta,  — 
a  meditare  silvestrem  musam  tenui  avena,  ad  attenersi  al  deductum 
Carmen,  al  calamos  in/lare  leves,  se  non  voglia  stridenti  miserum 
stipula  disperdere  Carmen l  Ma  gl'inni,  nel  loro  complesso,  conten- 
gono nient'altro  che  la  predicazione  del  solito  vangelo  pascoliano: 
si  ricordino  quelli  sull'anarchico  assassino  dell'imperatrice  Elisa- 
betta, sul  Negro  di  Saint  Pierre,  sulla  uccisione  di  re  Umberto,  sul 
Duca  degli  Abruzzi  e  la  spedizione  al  Polo,  sulle  stragi  civili  del 
maggio  1898. 

E  si  deve  concludere  che  non  vi  ha  luogo  a  distinguere,  nel- 
l'opera  del  Pascoli,  filoni  diversi  di  pensiero,  correnti  diverse  di 
sentimento,  e  a  riattaccare  la  parte  geniale  della  poesia  di  lui  al- 
l'una delle  correnti,  e  l'artificiosa  all'altra.  Si  deve  concludere  che 
anche  il  secondo  dei  due  procedimenti  critici,  che  abbiamo  ricor- 
dati, si  chiarisce  inapplicabile  al  suo  caso. 

V. 

E  cosi  l'arte  del  Pascoli  serba  sempre  l'aspetto  di  un  problema. 
La  genialità  e  l'artificio,  la  spontaneità  e  l'affettazione,  la  sincerità 
e  la  smorfia,  sembrano  unite  negli  stessi  componimenti,  nelle  stesse 
strofe,  talvolta  in  un  singolo  verso.  Il  male  attacca  la  lirica  nelle 
sue  radici  e  nelle  sue  fibre  più  intime,  nel  metro:  cosicché  in  mol- 
tissime poesie  del  Pascoli  la  mossa  metrica  pare  come  staccata  dal- 
l'ispirazione:  quasi  si  direbbe  che,  appena  sorto  il  germe  di  vita, 
un  mìcrobo  vi  sì  sia  precipitato  sopra  a  contaminarlo.  L' impressione 
del  lettore  è  quella  che  io  ho  notata  in  principio:  l'attrattiva  e  la 
repulsione,  il  rapimento  e  il  disgusto,  si  alternano.  Abbiamo  insieme 
un  poeta  ingenuo  ed  uno  bambinesco;  un  lirico  del  dolore  ed  un 
assassinato  del  dolore,  come  avrebbe  detto  Pietro  Aretino;  un  com- 
mosso cantore  della  pace  e  un  predicatore  alquanto  untuoso;  un 
uomo  santo  e  un  sant'uomo,  uno  spirito  religioso  e  un  prete. 
Stiamo  a  momenti  per  gridargli  entusiasmati:  Quae  tibi,  quae  tali 
reddam  prò  Carmine  dona?^  e  donargli  la  nostr'anima  (unico  dono 
degno  che  possa  farsi  ai  poeti);  ma,  nell' istante  seguente,  lo  slancio 
del  donatore  resta  sospeso.  Il  critico  è  messo  in  imbarazzo:  press'a 
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poco  nella  situazione  di  Gargantua,  quando  gli  nacque  il  figlio  e 
gli  morì  la  moglie,  che  non  sapeva  se  dovesse  ridere  o  piangere: 
«  Et  le  doubte  qui  troubloit  son  entendement  estoit  assavoir  mon 
s'il  devoit  pleurer  pour  le  deuil  de  sa  femme,  ou  rire  pour  la  joie 
de  son  filz.  D'un  coste  et  d'aultre,  il  avoit  argumens  sophistiques 
qui  le  sufToquoient,  car  il  les  faìsoit  tres  bien  in  modo  et  Jigura, 
mais  il  ne  les  pouvoit  souldre.  Et,  par  ce  moyen,  demeuroit  em- 
pestré  comme  la  souris  empeigée,  ou  un  milan  pris  au  lacet  d.  Ma 
H  critico  non  vuole  escogitare  argumens  sophistiques:  vuol  veder 
chiaro,  e  non  gli  riesce. 

Non  è  una  consolazione  l'osservare  che  questa  incertezza  si  ri- 
trova nell'opinione  generale  concernente  il  Pascoli.  Coloro  che  più 
ponderatamente  hanno  scritto  della  sua  opera,  mostrano  sempre,  in 
modo  esplicito  o  tra  le  linee,  una  certa  insoddisfazione;  e  ora  con- 
cludono che  il  Pascoli  non  giunge  alla  creazione  spontanea  e  ge- 
niale; ora  riconoscono  quel  che  c'è  d'imperfetto  nelle  sue  più  belle 
creazioni;  ora  lo  considerano  piuttosto  come  un  precursore  che  come 
artista  compiuto  in  sé  stesso;  ora  lamentano  che  nel  Pascoli  ci  sia 
r  imitazione  di  sé  medesimo,  il  pascolismo.  Io  ho  potuto  più  volte 
osservare  che  alcuni  dei  maggiori  estimatori  e  lodatori  di  lui  non 
sanno  celare  la  loro  dubbiosità  e  cercano  come  di  essere  rassicurati 
sulla  legittimità  della  loro  ammirazione;  e  alcuni  dei  più  risoluti 
awersarii  non  si  sentono,  nella  manifestazione  del  loro  dispregio, 
in  completa  buona  coscienza. 

Tanta  è  questa  incertezza  che  si  ode  lamentare  non  essere  stato 
finora  il  Pascoli  giudicato  degnamente  perchè  la  critica  italiana  è 
inferiore  al  suo  compito;  ed  altri  scusano  la  critica  considerando 
Tarte  del  Pascoli  come  un'arte  dell'avvenire,  che  solo  in  una  nuova 
fase  spirituale  potrà  essere  compresa  a  pieno.  Sarà  dunque  cosi? 
Fallimento  della  critica?  o  rinvio  all'avvenire? 

Ma,  prima  di  ricorrere  a  codeste  ipotesi  da  disperati  (da  dispe- 
rati, perchè  incontrollabili),  bisogna  esaminare  un'ipotesi  più  sem- 
plice. La  quale  é,  che  ciò  che  si  presenta  come  un  problema  è  una 
soluzione;  che  ciò  che  sembra  una  domanda  é  già  una  risposta;  che 
questo  mio  articolo,  che  finora  sembra  tutto  un  prologo,  è  già  — 
una  conclusione. 

Il  Pascoli  è  per  l'appunto  quale  lo  siamo  venuti  osservando: 
uno  strano  miscuglio  di  spontaneità  e  d'artifizio  :  un  grande-piccolo 
poeta,  o,  se  piace  meglio,  un  piccolo-grande  poeta  (cosi  come,  in 
una  delle  sue  poesie,  la  terra  gli  apparisce  un  piccoletto-grande 
presepe  l).  In  lui,  anche  dopo  le  prime  Afyricae,  sorsero  motivi 
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poetici  felicissimi,  anzi  più  ricchi  forse  e  più  profondi  dei  suoi 
primi:  ma  codesti  motivi  non  sono  padroneggiati  e  ridotti  ad  unità 
artistica,  e  non  acquistano  quell'intonazione  armonica,  che  è  la  ma- 
nifestazione dell'unità.  Era  uno  squisito  poeta  nelle  prime  Myricae^ 
restio  a  scrivere  e  a  stampare,  tanto  che  si  denominava  da  sé  «  Bc* 
lacqua  »,  e,  sfiducioso,  non  cercava  la  fama.  Ma  la  fama  l'ba  raggiunto, 
e  lo  ha  spinto  a  una  produzione  abbondante  e  immatura.  Spirito 
poetico  qual  egli  è,  non  riesce  mai  a  diventar  del  tutto  un  retore; 
ma  non  riesce  neppure  alla  poesia  compiuta:  si  contenta  di  una 
semi-poesia.  Perciò  anch' egli,  ora,  non  vede  nessun  termine  alla 
sua  produzione:  smarrito  il  senso  della  sintesi  artistica,  di  ogni 
emozione  fa  una  lirica,  prima  che  sia  diventata  veramente  tale:  la 
sua  produzione  si  è  fatta  facile  e  meccanica.  «  Quanto  più  di  nu<> 
mero  vorrei  che  fossero!  —  scrive  nella  prefazione  delle  Odi  e  irmiy 
che  pure  son  troppe  e  troppe.  —  Io  sento  di  non  avervi  ancor  detto 
nulla  di  ciò  che  avevo  per  i  vostri  cuori.  E  temo  di  andarmene, 
volgendomi  disperatamente  addietro  per  dirvi  ciò  che  non  dissi,  e 
che  è  sempre  e  ancora  il  tutto.  Bisogna  affrettarsi,  ora.  Gli  anni 
non  vengono,  ora:  vanno  ».  Perciò,  non  s'acqueta  in  nessuna  delle 
sue  creazioni.  Ogni  materia  diventa  per  lui  inesauribile.  Il  tragica 
fato  del  padre  gli  è  fonte  perpetua  di  poesia,  appunto  perchè  nes- 
suna perfetta  poesia  ne  è  nata.  Egli  sente  nell'aria  il  rimprovero 
per  quel  suo  incessante  verse^iare  i  casi  della  sua  famiglia;  e  si 
difende:  «  Io  devo  (il  lettore  comprende)  io  devo  fare  quel  che  fac- 
cio. Altri  uomini,  rimasti  impuniti  o  ignoti,  vollero  che  un  uomo 
non  solo  innocente  ma  virtuoso,  sublime  di  lealtà  e  bontà,  e  la  sua 
famiglia,  morisse.  E  io  non  voglio.  Non  voglio  che  siano  morti  ». 
E  non  si  tratta  di  questo:  i  lettori  non  l'accusano  di  parlar  troppo 
di  suo  padre,  ma  di  non  parlarne  abbastanza  poeticamente;  ed  egli 
forse  insiste  nel  tema,  non  perchè  spinto  da  un  dovere  domestico,, 
ma  perchè  avverte,  sia  pure  confusamente,  che  non  è  giunto  ancora 
a  concretare  il  suo  sentimento  nelle  sue  immagini.  Quella  tragedia 
familiare  gli  sta  dinnanzi  come  un  grosso  blocco  di  marmo,  che  non 
sa  come  lavorare:  ne  fa  con  lo  scalpello  saltare  qualche  scheggia» 
ma  non  scolpisce  la  statua  o  il  gruppo.  Per  la  stessa  ragione,  infine» 
la  sua  opera  poetica  piglia  l'aria  di  una  poesia  dell'avvenire:  i  mo- 
tivi, che  vi  sono  abbozzati  e  non  perfettamente  elaborati,  paiono 
aspettare  e  provocare  l'artista,  che  li  ripiglierà. 
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VI. 


Come  dal  suo  stato  d'animo  idillico  il  Pascoli  ha  tratto  una 
filosofia  che  è  la  conferma  di  quel  suo  stato»  cosi  dalla  sua  arte  im- 
perfetta ha  tratto  un'estetica  e  una  critica,  che  è  il  riflesso  teorico  di 
essa,  e  insieme  una  conferma  dell'analisi  che  si  è  tentata  in  queste 
pagine.  Il  poeta,  —  egli  dice,  ed  io  riassumo,  —  il  poeta  vero  è  un 
fanciullo:  è  l'anima  che  ama  il  poco,  le  piccole  cose,  la  campagna 
piccola,  il  campicello,  l'orto  con  una  fonte  e  con  un  po'  di  selvetta, 
il  cavallino,  la  carrozzina,  l'aiolina.  E  l'ama  con  la  dolcezza  della 
pietà:  perchè  il  poeta  non  solo  è  il  fanciullo,  è  anche  il  poverello 
dell'umanità,  spesso  cieco  e  vecchio.  Per  conseguenza,  in  quanto 
poeta,  è  sempre  ispiratore  di  buoni  e  civili  costumi,  d'amor  patrio 
e  familiare  e  umano:  è  sempre  socialista,  perchè  è  umano;  esclude 
l'impoetico,  e  alla  fine  si  trova  che  l'impoetico  è  quello  appunto 
che  la  morale  riconosce  cattivo  e  l'estetica  proclama  brutto:  l'esclude 
non  di  proposito,  non  ragionando,  ma  così,  istintivamente,  perchè 
ne  ha  paura  o  schifo.  Ciò  che  esce  fuori  di  questo  amore  pel  pic- 
colo, non  è  poesia.  Le  armi,  le  aste  bronzee,  i  carri  di  guerra,  i 
lunghi  viaggi,  le  traversie,  sì,  perchè  son  cose  che  il  fanciullo  ri- 
cerca con  avida  curiosità,  e  le  vagheggia  palpitando  di  gioia.  Ma  tale 
non  è  l'amore,  l'eros;  tale  non  è  tutta  la  serie  complicata  delle  altre 
passioni.  Ciò  il  Pascoli  chiama  non  più  elemento  poetico,  ma  dram- 
matico; non  più  poesia  pura,  ma  applicata;  non  più  di  sentimento, 
ma  dì  fantasia.  Con  l'introduzione  dell'elemento  erotico  l'essenza 
poetica  diminuisce:  le  figure  omeriche  sono  più  poetiche  di  quelle 
della  tragedia  ellenica  :  Rolando  della  Chanson  è  più  poetico  dell'Or- 
lando innamorato  e  furioso  dei  romanzieri  italiani.  I^  Commedia 
dantesca,  come  tutti  i  grandi  poemi,  i  grandi  drammi,  i  grandi  ro- 
manzi, è  poesia  applicata:  è  un  gran  mare,  nel  quale  di  tanto  in 
tanto  si  pesca  una  perla,  un  prodotto  di  poesia  pura;  come  è,  ad 
esempio,  nel  Purgatorio  la  descrizione  dell'ora  che  volge  il  desio 
ai  naviganti. 

Questa  estetica  è  la  base  della  sua  critica  letteraria.  Di  Omero 
mette  in  rilievo  l'intonazione  fanciullesca:  «  descriveva  i  particolari 
l'un  dopo  l'altro,  e  non  ne  tralasciava  uno,  nemmeno,  per  esempio, 
che  le  schiappe  da  bruciare  erano  senza  foglie.  Che  tutto  a  lui  pa- 
reva nuovo  e  bello,  ciò  che  vi  aveva  visto,  e  nuovo  e  bello  credeva 
avesse  a  parere  agli  uditori.  La  parola  bello  e  grande  ricorreva  a 
ogni  momento  nel  suo  novellare,  e  sempre  egli  incastrava  nel  di- 
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scorso  una  nota  a  cui  riconosceva  la  cosa.  Diceva  che  le  navi  erano 
nere,  che  avevano  dipìnta  la  prora,  che  galleggiavano  perchè  ben 
bilanciate,  che  avevano  belli  attrezzi,  bei  banchi;  che  il  mare  era 
di  tanti  colori,  che  si  moveva  sempre,  che  era  salato,  che  era  spu- 
meggiante   ».  VEneide  di  Virgilio  diventa  pel  Pascoli  quasi  un 

duplicato  della  Georgica:  l'Eneide  canta,  sì,  guerra  e  battaglie;  ma 
a  tutto  il  senso  della  mirabile  epopea  è  in  quel  cinguettio  mattu- 
tino di  rondini  o  passeri,  che  sveglia  Evandro  nella  sua  capanna, 
là  dove  avevano  da  sorgere  i  palazzi  imperiali  di  Roma  ».  Nelle  sue 
introduzioni  air^Ej^o^  e  alla  Lyra,  il  Pascoli  evoca  la  Grecia  pri- 
mitiva coi  suoi  aedi  e  mendicanti,  ricchi  di  meravigliose  storie,  fan- 
ciulli parlanti  ad  altri  fanciulli,  o  risveglianti  nell'uomo  adulto  il 
fanciullo:  evoca  il  Lazio  primitivo,  con  la  sua  vita  agreste  piuttosto 
che  guerresca. 

E  da  notare  un'altra  dottrina  letteraria  del  Pascoli,  che  si  col- 
lega con  la  precedente.  Egli  afferma  che  per  la  poesia  vera  e  pro- 
pria agli  Italiani  manca,  o  sembra  mancare,  la  lingua  ;  e  che  bisogna 
riproporsi  il  problema  posto  e  studiato  dal  Manzoni:  il  problema 
della  lingua.  La  lingua,  che  si  adopera,  è  troppo  generica,  è  grigia, 
ff  Pensate  ai  fiori  e  agli  uccelli,  che  sono  de'  fanciulli  la  gioia  pia 
grande  e  consueta:  che  nome  hanno?  S'ha  sempre  a  dire  uccelli,  si 
di  quelli  che  fanno  tottavì  e  sì  dì  quelli  che  fanno  crocrof  Basta 
dir  fiori  o  fioretti,  e  aggiungere,  magari,  vermigli  e  gialli,  e  non  far 
distinzione  tra  un  greppo  coperto  di  margherite  e  un  altro  gremito 
di  crochi?  ».  Ed  insegna  ai  fanciulli  il  segreto  per  divenir  valenti 
in  poesia:  «  Chiedete  sempre  il  nome  di  ciò  che  vedete  e  udite; 
chiedetelo  agli  altri,  e  solo  quando  gli  altri  non  lo  sappiano,  chie- 
detelo a  voi  stessi,  e  se  non  c'è,  ponetelo  voi  il  nome  alla  cosa  ». 
Anche  questa  dottrina  è  base  ai  suoi  giudizii  critici.  Esamina  il  Sa" 
bato  del  villaggio  di  Leopardi,  e  trova  indeterminato  e  vago  il  verso 
«f  un  mazzolin  di  rose  e  di  viole  »;  e  avrebbe  desiderato  maggiore 
precisione  per  essere  in  grado  così  di  stabilire  a  quale  mese  del- 
l'anno si  riferiva  il  poeta  con  la  sua  descrizione:  corregge  altrove 
il  Leopardi,  che  accenna  al  canto  degli  usignuoli,  notando  che  nella 
valle  di  Recanati  si  odono  invece  le  cingallegre;  Y Elogio  degli  uc- 
celli gli  suggerisce  l'esclamazione:  «  mai  un  nome  di  uccelli:  tutti 
uccelli,  tutti  canterini I  ». 

Ora  è  evidente,  per  quanto  riguarda  la  dottrina  estetica,  che  il 
Pascoli  ha  equivocato  scambiando  e  confondendo  in  uno  Videale 
fanciullezza,  che  è  propria  della  poesia  la  quale  si  libera  'dagl'inte- 
ressi contingenti  e  s'affisa  rapita  nelle  cose,  —  la  fanciullezza  che 
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è  immagine  della  contemplazione  pura,  —  con  la  realistica  fanciul- 
lezza, che  si  aggira  in  un  piccolo  mondo  perchè  non  conosce  e  non 
è  in  grado  di  dominarne  uno  più  vasto.  E  l'equivoco  lo  ha  menato 
diritto  a  negare  carattere  d'arte  pura  a  quasi  tutta  l'arte;  a  distin- 
guer l'arte  dalla  fantasia  confinandola  al  sentimento,  e  a  mutilare 
il  sentimento  stesso  confinandolo  a  quel  solo  sentimento  che  non 
sia  erotico  o  passionale,  al  sentimento  idillico. 

La  sua  dottrina  sulla  lingua  ha  stretta  affinità  con  quella  di 
Edmondo  de  Amicis  e  degli  altri  linguai;  vale  a  dire,  si  riduce  in 
fondo  all'eretismo  delle  piccole  cose,  agli  alberi  che  impediscono  la 
vista  della  selva.  Dice  Leopardi  nella  Vita  solitaria: 

Talor  m'assido  in  solitaria  parte 
Sovra  un  rialto,  al  margine  d'un  lago 
Di  taciturne  piante  incoronato. 

£  un  De  Amicis  o  un  Pascoli  a  domandare:  —  Piante?  ma  quali 
piante?  di  quale  specie  e  sottospecie  e  famiglia  e  varietà?  Qui  c'è 
l'indeterminato  e  T impreciso I —  quasi  che  Leopardi  fosse,  in  quel 
momento,  non  già  un'anima  assorta  nel  problema  del  dolore  e  del 
fine  dell'universo,  ma  un  dilettante  di  botanica  (0. 

La  critica  del  Pascoli,  infine,  è  unilaterale  ed  esagerata.  Dove 
egli  s'incontra  con  poeti  e  con  situazioni  poetiche  che  rispondono 
al  suo  proprio  ideale  e  alla  sua  angusta  teorìa,  li  comprende  e  in- 
terpreta e  vi  fa  intomo  osservazioni  assai  fini.  Ma,  trovandosi  più 
spesso  innanzi  a  un'arte  diversa,  è  costretto  o  a  tacere,  o  a  ri- 
durla sofisticamente  alla  sua  individuale  visione.  Rare  sono  le  ec- 
cezioni, dovute  allo  spontaneo  irrompere  di  un  più  completo  senso 
dell'arte.  Ma  è  veramente  VEneide  quella  che  egli  ci  presenta  nel 
giudizio  riferito  di  sopra?  E,  per  esempio,  il  passionale  episodio  di 
Didone,  cosi  significativo  dell'animo  di  Virgilio,  come  si  concilia 
con  la  veduta  georgica  dell'essenza  del  poema?  E  veramente  lo  stile 
di  Omero  quello  che  il  Pascoli  ci  ha  descritto,  o  non  è  di  un  Omero 
reso  da  lui  alquanto  puerile?  Anche  i  saggi  di  traduzione  che  il 
Pascoli  ci  ha  dato  dei  poemi  omerici  destano  i  medesimi  dubbii. 
Non  istituirò  sottili  confronti  con  l'originale,  convinto  come  sono 
che  la  poesia,  rigorosamente  parlando,  non  si  traduce;  o,  come  è 
•tato  detto  di  recente  e  assai  bene  da  un  critico  d'arte  tedesco,  che 
"li  traduce  con  la  pretesa  di  sostituire  l'originale,  fa  come  uno  che 


(i)  Cfr.  Critica,  V,  71-2  n. 


^%05^4 


lOO  LETTERATURA   ITALIANA   NELLA   SECONDA   META   DEL  S.   XIX 

volesse  dare  a  un  innamorato  un'altra  donna  in  cambio  di  quella 
che  egli  ama:  una  donna  equivalente  o,  su  per  giù,  simile:  ma  l'in-* 
namorato  è  innamorato  proprio  di  quella  e  non  degli  equivalenti! 
Né  contesterò  l'utilità  grande  che  avrà  per  la  coltura  italiana  il 
possedere  un  Omero  messo  in  italiano  da  un  profondo  grecista  e 
da  un  espertissimo  letterato  quale  il  Pascoli:  anzi  affretto  coi  miei 
voti  il  compimento  dell'opera.  Ma,  considerando  quelle  traduzioni 
per  sé,  come  opere  d'arte  che  stiano  da  sé,  a  me  pare  che  tra  l'Omero 
alquanto  rimbambinito  del  Pascoli,  e  quello  un  po'  enfatico  e  acca- 
demico, ma  pur  grandioso,  di  Vincenzo  Monti,  chi  legga  per  mere 
ragioni  di  godimento  artistico  preferirà  sempre  il  secondo: 

Elena  dunque  venire  vedevano  verso  la  torre, 
e  l'uno  air  altro  parlava  parole  dall'ale  d'uccelli: 
Torto  non  è  che  Troiani  ed  Achei  dalle  belle  gambiere 
da  si  gran  tempo  per  tale  una  donna  sopportino  il  male.... 

Il  Monti  ha  soppresso  le  ali  di  uccello  e  le  belle  gambiere,  sentendo 
che  il  loro  valore  si  falsifica  nella  letterale  versione  italiana;  ha 
aggiunto  qualche  suo  tocco;  ne  è  uscito  un  quadro  o  una  statua 
alla  David  e  alla  Canova,  ma,  ad  ogni  modo,  una  pagina  d'arte: 

Come  vider  venire  alla  lor  volta 

La  bellissima  donna,  i  vecchion  gravi 

Alla  torre  seduti,  con  sommessa 

Voce  tra  lor  venian  dicendo:  In  vero 

Biasmar  né  i  Teucri  né  gli  Achei  si  denno 

Se  per  costei  si  diuturne  e  gravi 

Sopportano  fatiche.... 

Il  fanciullesco  non  c'è  più;  ma  c'era  veramente  in  Omero?  L'ome- 
rico  neanche  c'è  più;  ma  si  poteva  rendere?  e  l'ha  reso  il  Pascoli?  — 
Parla  Achille  ad  Ettore  caduto: 

Ettore,  tu  lo  credevi  spogliando  il  mio  Patroclo  morto, 
d'essere  salvo,  e  di  me  ch'ero  lungi,  pensier  non  ti  davi 
bimbo!  ma  in  parte  da  lui  c'era  un  molto  più  forte  compagno 
presso  le  navi  cavate,  c'ero  io  dietro  ad  esso  rimasto, 
che  i  tuoi  ginocchi  snodai!  I  cani  e  gli  uccelli  da  preda 
strascicheranno  ora  te;  luì  seppelliranno  gli  Achei. 

Anche  qui  mi  pare  che  sia  più  facile  gustare  Monti,  che  traduce 
nello  stile  neoclassico,  non  senza  qualche  svolazzo  accademico: 
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Ettore,  il  giorno  che  spogliasti  il  morto 
Patroclo,  in  salvo  ti  credesti,  e  nullo 
Terror  ti  prese  del  lontano  Achille. 
Stolto!  restava  sulle  navi  al  mio 
Trafìtto  amico  un  vindice,  di  molto 
Più  gagliardo  di  lui:  io  vi  restava, 
Io,  che  qui  ti  distesi.  Or  cani  e  corvi 
Te  strazieranno  turpemente,  e  quegli 
Avrà  pomposa  dagli  Achei  la  tomba. 

G)muQque  sia,  la  critica  del  Pascoli,  dove  non  può  interpretare  in 
modo  rispondente  al  suo  ideale  di  vita  le  opere  poetiche,  divaga, 
come  può  vedersi  nei  citati  discorsi  introduttivi  alle  raccolte  dtìVEpos 
e  della  Lyra;\  quali  sono  i  suoi  migliori  lavori  critici,  tessuti  poco 
stretti  di  note  sugli  aedi  nell'Eliade,  sulla  condizione  dei  poeti  nella 
primitiva  società  romana,  sulle  leggende  dì  Roma  confrontate  con 
quelle  dell'epos  ellenico,  su  Enea  e  Odisseo,  su  questioni  biografiche 
e  cronologiche,  sulle  varie  redazioni  del  testo  àeXVEneidef  e  simili, 
che  non  stringono  dappresso  il  problema  critico. 

Nella  sua  inesatta  idea  dell'arte  è  anche  l'origine  di  quella  sin- 
golare aberrazione,  che  sono  i  varii  volumi  da  lui  dedicati  all'esegesi 
dantesca.  Il  Pascoli  non  sembra  aver  compreso  ancora  la  gran  con- 
quista della  critica  moderna:  che  il  pensiero  poetico  e  l'importanza 
di  Dante  non  è  nelle  allegorie  e  nei  concetti  morali.  La  sua  Minerva 
oscura  (prendo  questo  libro  come  esempio)  discute  ancora  sul  serio, 
e  dandovi  suprema  importanza,  se  il  sistema  delle  pene  e  dei  premii 
sia  il  medesimo  nell'Inferno,  nel  Purgatorio  e  nel  Paradiso;  se  delle 
tre  fiere  la  lonza  rappresenti  l' incontinenza,  il  leone  la  violenza,  la 
lupa  la  frode;  se  il  messo  del  cielo  sia  Enea;  perchè  il  conte  Ugo- 
lino stia  nell'Antenora  e  non  nella  Caina,  e  via  dicendo:  questioni 
dovidianCy  piuttosto  che  dantesche,  di  nessuno  o  scarsissimo  signi- 
ficato non  solo  per  la  comprensione  artistica  di  Dante  ma  neppure 
per  la  conoscenza  della  vita  medievale  e  delle  intenzioni  e  dei  sen- 
timenti appartenenti  alla  biografia  di  Dante:  inezie,  che,  di  giunta, 
lono  per  lo  più  questioni  insolubili,  per  mancanza  di  dati  di  fatto 
sufficienti;  onde  rendono  possibile  quel  raisonniren  all' infinito,  che 
piace  ai  perditempo,  e  quell'acume  a  buon  mercato,  che  piace  ai 
vanitosi. 

Ed  ecco  il  Pascoli,  per  le  scoperte  del  genere  accennato,  «  rag- 
giante di  solitario  orgoglio  ».  «  Aver  visto  nel  pensiero  di  Dante I... 
—  dice  nella  prefazione  alla  Minerva  oscura.  —  Io,  la  vera  sen- 
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tenza,  io  l'ho  veduta!  Si:  io  era  giunto  al  poh  del  mondo  dantesco, 
di  quel  mondo  che  tutti  i  sapienti  indagano  come  opera  di  un  altro 
Dio!  Io  aveva  scoperto,  in  certo  modo,  le  leggi  di  gravità  di  que- 
st'altra Natura;  e  quest'altra  natura,  la  ragione  dell'universo  dan- 
tesco, stava  per  svelarsi  tutta!  ».  Sembra  anche  qui  Edmondo  de 
Amìcis  quando,  dopo  aver  veduta  e  toccata  a  Granata  la  cassetta  delle 
gioie  d' Isabella  di  Castiglia,  si  guardava  le  mani,  esclamando  come 
incredulo  o  trasognato:  «  Io  l'ho  toccata  con  queste  mani!  »  (i). 
Ma  il  Pascoli  si  ricorda,  subito  dopo,  del  doveroso  sentimento  di 
modestia:  scaccia  via  con  piglio  risoluto  l'orgoglio,  benché,  nello 
scacciarlo,  gli  accada  (disavventura  in  cui  incappano  proprio  i  mo- 
desti) di  accentuarlo  più  fortemente:  «  Cancelliamo  quelle  superbe 
parole!  Mi  perdoni  chiunque  ne  sia  rimasto  scandalizzato!  Oh,  se 

la  gloria  è  ombra  di  vanità Via  dal  cuore  così  perverso  fermento!  ». 

Il  che  non  impedisce  che,  qualche  anno  dopo,  egli  non  sappia  te- 
nersi dal  contare  la  sua  scoperta  e  la  sua  gloria  ai  fanciulli  delle 
scuole  d'Italia:  «  E  io  vi  dico,  o  fanciulli,  che  il  tempio  (la  Divina 
Commedia)  è  ancora  in  piedi  e  che  è  bello  dentro  e  fuori,  e  più 
bello  nel  suo  complesso  che  nei  suoi  particolari  che  sono  pur  bel- 
lissimi, e  che  nel  tempio  e  si  gode  molto,  per  la  grande  bellezza, 
e  s'impara  molto  per  la  ingegnosa  verità;  e  che  vi  si  può  entrare, 
perchè  la  chiave  si  è  trovata.  E  se  vi  soggiungessi  che  l' ho  trovata 
io,  mi  direste  superbo?  Quanti  trovano,  figliuoli  miei,  una  chiave, 
in  questo  mondo,  e  non  sono  detti  superbi  se  dicon  d'averla  trovata 
e  la  riportano!  E  poi,  sapete  dove  l'ho  trovata?  Nella  serratura.  Era 
nella  toppa,  la  chiave  del  gran  tempio!  Era  lì,  e  bastava  appres- 
sarsi un  poco  per  vederla  e  girarla  ed  entrare  !  Ma  nessuno  s'era,  a 
quanto  pare,  appressato  assai  »  {Fior  da  Jiore,  prefaz.).  E,  ancora 
qualche  tempo  dopo,  con  rapida  mutazione  di  stile,  rivolgendosi  ai 
critici,  e  alludendo  ai  suoi  volumi  danteschi,  scritti  e  da  scrìvere: 
t  Essi  furono  derisi  e  depressi,  oltraggiati  e  calunniati;  ma  vivranno. 
Io  morrò:  quelli  no.  Così  credo,  così  so:  la  mia  tomba  non  sarà  si- 
lenziosa. Il  genio  di  nostra  gente,  Dante,  la  additerà  ai  suoi  figli  ». 
In  questi  giubili,  in  questi  vanti,  in  queste  stizze,  in  questa  virtù 
che  si  nasconde  ma  se  cupit  ante  videri,  abbiamo  innanzi,  veramente, 
non  il  fanciullo  divino  e  poetico,  ma  il  fanciullo  realistico  e  pro- 
saico. E  neppur  nelle  poesie  del  Pascoli  c'è  soltanto  il  divino  in- 
fante. Anche  colà,  come  nella  sua  dottrina  estetica  e  critica,  i  due 


(i)  Cfr.  il  libro  di  viaggio  Spagna,  cap.  XII. 
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esseri,  cosi  all'apparenza  simili,  cosi  profondamente  diversi,  sono 
abbracciati  e  stretti  in  un  amplesso  indissolubile.  Questo  amplesso 
del  poeta  ut  puer  e  del  puér  ut  poeta  è  forse  il  simbolo  più  ade- 
guato dell'arte  di  Giovanni  Pascoli. 

fine. 

Benedetto  Croce. 


NOTE   BIBLIOGRAFICHE. 

Giovanni  Pascoli,  n.  tra  Savignano  e  San  Mauro  (Romagna,  provin- 
cia di  Porli)  il  31  dicembre  1855.  Ha  insegnato  prima  nei  licei,  poi  gram- 
matica latina  e  greca  nelle  università  di  Bologna,  Messina  e  Pisa:  ora 
tiene  la  cattedra,  che  fu  già  del  Carducci,  di  letteratura  italiana  nella 
università  di  Bologna. 

Poesie. 

Delle  poesie  del  Pascoli  si  sta  facendo  ora  una  raccolta  in  sei  volumi, 
dei  quali  cinque  sono  già  pubblicati: 

L  éAfjrricae,  7«  edizione,  Livorno,  Giusti,  1905. 

Nella  nota  bibliografica,  che  è  in  fine,  si  dà  notizia  delle  edizioni  precedenti  : 
«  Le  più  vecchie  poesie  del  volume  —  scrive  il  P.  —  sono  il  Maniero  e  Rio 
salto^  che  furono  fatte,  e,  mi  pare,  anche  pubblicate  prima  dell'80.  Viene  poi  Ro- 
magna, che  è  deirSo,  o  giù  di  li.  Fu  pubblicata  nella  Cronaca  bis^antina;  ma 
non  so  in  qual  numero:  non  la  vidi  mai  », 

Nella  Cronaca  bi:{antina,  a.  II,  voi.  Ili,  n.  i,  x6  giugno  1882,  è  del  Pascoli 
una  poesia  Primavera  (t  Primavera,  entro  le  botti  Già  canticchia  il  vin  fre- 
mente... •  );  nel  n.  4,  un'altra  col  titolo:  Dagli  stagni  gialli;  e  nel  n.  12,  col  ti- 
tolo Colascionata:  a  Severino  Ferrari,  quella  intitolata  dipoi  Romagna. 

I  primi  versi  del  P.  sono  nei  periodici  le  Pagine  sparse  (e.  1878),  e  il  Pre- 
ludio (1879-81)  di  Bologna:  parecchi  dei  quali  da  lui  non  raccolti  in  volume. 
In  quelle  raccolte  sono  alcuni  sonetti  per  monacazione,  un  Ghino  del  Tacco 
(com.r  ■  Ghino  di  Tacco  uscì  da  Radic^'fani  •),  La  morte  del  ricco,  Il  mago 
Merlino  (questa,  firmata  da  U.  Brilli,  ma  fatta  in  collaborazione  col  P.);  e  qui 
anche  è  il  Maniero,  ristampato  nella  raccolta  delle  Myricae,  —  La  poesia  rivolu- 
zionaria, di  cui  ho  citato  alcuni  versi  nel  testo  (p.  22],  ha  nelP autografo  la  data  di 
gennaio  iSyS.  Di  quel  tempo  sono  anche  due  grandi  disegni  poetici,  che  il  P. 
non  ha  poi  attuato:  il  Caino,  e  L'anno  1000,  —  Un  sonetto  del  P.  è  inserito 
nell'altro  Preludio,  quello  di  Ancona,  nel  numero  del  30  luglio  1881. 

Ripigliando  la  nota  bibliografica  citata,  vi  leggiamo  anche  che  altre  poesie 
furono  pubblicate  nella  Vita  nova,  di  Firenze,  dei  1890;  in  opuscoli,  L'ultima 
passeggiata,  per  le  nozze  di  S.  Ferrari,  1886;  tre  favole  per  le  nozze  di  G.  Vita, 
1887;  alcuni  sonetti  per  le  nozze  del  fratello,  1887.  —  Nel  1891,  per  le  nozze  di 
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R.  Marcovigi,  fu  pubblicata  a  Livorno  la  prima  edizione  di  Myricae,  accresciuta 
poi  nelle  seguenti.  La  seconda  edizione  è  di  Livorno,  Giusti,  1893;  la  sesta, 
ivi,  1903. 

Non  indichiamo  qui  le  prime  edizioni,  in  riviste  e  giornali  (il  Convito,  il 
Mar!(occo,  ccc)  o  in  opuscoletti,  delle  poesie  aggiunte  via  via  alla  raccolta  dopo 
il  1891. 

Per  uno  studio  minuto  sono  da  confrontare  le  varie  edizioni  delle  poesie  del 
P.,  il  quale  ba  spesso  corretto  le  sue  poesie,  e  di  alcune  perfino  mutato  il  me- 
tro. Delle  tre  poesie  {Crepuscolo,  I  sepolcri,  Il  principe  rosso)^  che  erano  nel- 
redizione  del  1893,  e  non  si  ritrovano  nelle  seguenti,  riferiamo  la  prima: 

Due  volte  appari  candida  e  vennig^lla 
nel  cielo  che  di  te  si  ri nno velia: 
(e  dal  tao  roseo  pullula  una  stella 
come  una  perla  dalla  sua  conchig^lia). 

Alba,  tu  sorgi  e  attendi  il  tuo  signore 
al  varco  orientai  fin  ch'ei  si  levi: 
e  bianca  tremi  al  mattutino  gelo: 
ma  poi  cti'e'  surse,  ufi  subito  timore 
di  sua  beltÀ  ti  caccia  si,  che  in  lievi 
passi  di  luce  tutto  corri  il  cielo. 
Non  le  gemme  cader  lascia  il  tuo  velo, 
che  par  eh' a  terra  11  tintinnio  se  n'oda? 
La  bella  dalle  braccia  mie  si  snoda, 
e  con  man  vela  le  ridenti  ciglia. 

Sera,  dell'ombra  al  termine  egli  sale 
il  navicello  d'oro,  e  infine  ha  posa 
veleggiando  a  sue  piagge  erme  e  lontane: 
tu  lesta  accorsa  al  balzo  occidentale, 
tese  invano  le  tue  braccia  di  rosa, 
ti  getti  nelle  pallide  fiumane. 
E  tutto  dorme;  il  mar  sonnecchia:  piane 
gemono  l'acque,  tremano  le  foglie. 
La  bella  nelle  braccia  sue  m'accoglie, 
e  il  dolce  nido,  come  suol,  pispiglia. 

IL  Primi  poemetti,  4»  edizione  definitiva,  Bologna,  Zanichelli,  1907. 

La  i«  ediz.  è  di  Firenze,  presso  Roberto  Paggi,  1897;  la  seconda,  assai  ac- 
cresciuta, di  Palermo,  Sandron,  1900,  entrambe  col  titolo:  Poemetti;  la  terza,  di 
Bologna,  Zanichelli,  1904. 

IIL  Secondi  poemetti. 

Questo  volume  non  è  stato  ancora  pubblicato.  Conterrà  anche  alcuni  dei  poe- 
metti, che  erano  compresi  nel  volume  di  Palermo,  1900. 

IV.  Canti  di  CastehecchiOy  4*  edizione,  ivi,  1906. 

Nella  nota  bibliografica,  in  fondo  al  volume,  sono  indicate  le  prime  edizioni 
in  giornali  e  riviste  e  raccolte  (il  Marj^occo,  la  Flegrea,  ecc.).  La  prima  edi- 
zione del  volume  fu  di  Bologna,  Zanichelli,  1903.  Nella  seconda  e  seguenti  fu 
aggiunto  il  glossarietto  per  tutte  quelle  parti  del  volume  che  sono  scrìtte  non  in 
lingua  italiana,  ma  nel  gergo  dei  contadini  lucchesi. 
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V.  Odi  e  inni:  MDCCCXCVI-MDCCCCV,  ivi,  1906. 

Notizie  bibliografiche  nella  nota  finale. 

VI.  Poemi  conviviali y  2»  edizione  accresciuta  e  corretta,  ivi,  1905. 

'  Nella  nota  finale  sono  indicate  le  prime  pubblicazioni  nel  Convito  (donde  il 
nome)  dei  De  Bosis,  1895,  nel  Man^occo,  nella  Nuova  Antologia,  nella  J'ie- 
grea,  ecc.  La  prima  edizione  della  raccolta  è  del  1904. 

Il  primo  disegno,  fatto  dal  P.,  di  questa  edizione  completa,  può  ve- 
dersi nello  studio  del  Gian,  che  indichiamo  più  sotto,  pp.  13-4  dell'estratto. 

Altre  poesie  del  P.  (pubblicate  quasi  tutte  nel  Manfocco)  restano  an- 
cora sparse.  Un  opuscoletto:  Creile  no^^e  di  Ida  (Livorno,  Giusti,  1895) 
contiene  una  lettera  mista  di  prose  e  di  versi. 

Il  P.  ha  tradotto  molto,  da  poeti  antichi  e  moderni;  e  queste  tradu- 
zioni sono  inserite  nelle  sue  antologie  scolastiche  (vedi  sotto)  Fior  da  fiore 
e  Sul  limitare»  Quivi  anche  saggi  della  sua  versione  dei  poemi  omerici, 
promessa  per  la  collezione:  Biblioteca  dei  popoli^  da  lui  diretta,  presso 
l'editore  Sandron  di  Palermo. 

Si  desidera  una  raccolta  dei  suoi  poemetti  latini,  premiati  più  volte 
alla  gara  internazionale  di  Amsterdam,  che  sono  questi:  Vejanius  (1892), 
Phidyle  (1894),  Castanea  (1896),  Coena  in  Caudiano  Nerva  (1896),  Redi- 
tus  Augusti  (1897),  Myrmidon^  Laureolus,  Jugurtha,  Centuno  (1902),  Pae- 
dagogium  (1904).  La  Castanea  è  nel  Convito y  libro  Vili,  luglio-dicembre 
1896.  Il  Vejanius  fu  tradotto  in  italiano  da  G.  Ghecchia,  e  inserito  nella 
Bihl,  d.  scuole  italiane^  V,  n.  20,  16  luglio  1893,  p.  315  sgg.  In  opuscolo 
si  ha  :  Sermone  latino  di  G.  P.,  tradotto  in  isciolti  da  Odoardo  Gori,  Bo> 
logna,  Zanichelli,  1907. 

Prose. 

Una  novella:  //  ceppo ^  è  nella  rivista  Vita  italiana^  del  io  gennaio 
*^>  P-  "4  sgg*  —  Un  romanzo  del  P.:  U ultimo  sacerdote  d^ Apollo y  era 
annunziato  sulla  copertina  dei  Poemetti ,  ediz.  del  1897. 

L  Libri  per  le  scuole. 

1.  Lyra,  ad  uso  delle  scuole  classiche,  Livorno,  Giusti,  1895;  3*  ediz.,  1903. 

2.  Epos,  Livorno,  Giusti,  1897. 

Sono  il  I  e  il  IV  volume  di  una  collezione  col  titolo:  U^ostrae  litterae, 
che  deve  costituire  una  grande  antologia  della  poesia  romana.  I  due  volumi  fi- 
nora pubblicati  hanno  lunghe  introduzioni  e  copiose  note  del  P. 

3.  Sul  limitare,  poesie  e  prose  scelte  per  la  scuola  italiana,  3^  ediz.,  Pa- 

lermo, Sandron,  1906. 
4  Fior  da  fiore y  prose  e  poesie  scelte  per  le  scuole  secondarie  inferiori, 
4«  ediz.,  ivi,  1905. 

Alcuni  saggi  didattici  di  lezioni  furono  pubblicati  dal  P.  nella  Rassegna 
^clastica  del  15  novembre  1894  e  15  ottobre  1895. 
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II.  Studii  danteschi. 

1.  Minerva  oscura^  prolegomeni:  la  costruzione  morale  del  poema  di 

Dante,  Livorno,  Giusti,  1898. 

Fu  pubblicato  la  prima  volta  in  forma  di  articoli  nel  Convito  del  De  Bosis. 

2.  Sotto  il  velame^  saggio  d'un' interpretazione  generale  del  poema  sacro» 

Messina,  Muglia,  1900. 

Su  codesti  due  volumi  vedi  le  recensioni  di  G.  FitAccAitOLi,  in  Giom.  stor^ 
leti,  itaU,  XXXIU,  364-376,  XXXVIII,  398-428.  Su  ^Minerva  oscura,  E.  Parodi, 
in  Rass,  bibliogr,  d.  leti,  itaL,  a.  VII,  1899,  p.  23  sgg.  —  Un  altro  articolo  dan- 
tesco del  P.  :  Colui  che  fece  il  gran  rifiuto,  è  nel  €M[ar:{Occo,  i  maggio  1904» 

3.  La  mirabile  visione  j  ivi,  1902. 

4.  In  Or  San  Michele ,  prolusione  al  Paradiso,  ivi,  1903. 

III.  Opuscoli  e  4iscorsi  di  argomento  letterario  e  civile. 

1.  //  Bar  geo  (Pietro  Angeli),  Roma,  Soc.  ed.  D.  Alighieri,  1897. 

2.  La  ginestra  —  Pace!  —  L^era  nuova  —  Il  focolare^  Palermo,  San- 

dron,  1899. 

3.  Garibaldi  avanti  la  nuova  generazione ^  Messina,  Muglia,  1901. 

4.  cPI/iei  pensieri  di  varia  umanità^  ivi,  1903. 

Contiene:  //  fanciullino  —  Il  sabato  —  La  ginestra  —  Vera  nuova  — 
Un  poeta  di  lingua  morta  —  Eco  d'una  notte  mitica  —  La  scuola  classica  — 
Una  sagra  —  L'eroe  italico  —  L'avvento. 

5.  La  messa  d^oro,  Bologna,  Zanichelli,  1905. 

Per  Monsignor  Bonomelli.  Pronunziato  in  Pisa  il  14  maggio  1905. 

6.  Per  Antonio  Mordini,  discorso  (nel  MannoccOy  del  3  settembre  1905). 

7.  Prolusione  nella  R,  Università  di  Bologna  (intorno  a  G.  Carducci),  nel 

Giornale  d^Italia^  dell' 11  gennaio  1906. 

8.  Discorso  commemorativo  per  E,  Pan^acchi^  nel  Giornale  dUtalia^  22 

marzo  1906. 

9.  Una  festa  italica^  Bologna,  Zanichelli,  1906. 

Pel  comitato  di  Mantova  della  società  Dante  Alighieri. 

10.  Per  V inaugura^fione  di  un  busto  al  Carducci^  discorso  agli  studenti^ 
nel  Giornale  dUtalia^  29  novembre  1906, 

Trovo  indicati:  De  Musset,  Ballatella  alla  luna^  Mardoche^  Rolla, 
trad.  di  P.  Masulli,  prefaz.  di  G.  Pascoli  (Pisa,  Pellicci,  1887);  Lippert 
V.  Gra UBERO  G.,  Sicaniay-  pagine  di  rimembranze,  versione  di  G.  Zuppone- 
Strani,  con  liriche  liminari  di  G.  Pascoli  e  T.  Cannizzaro  (Firenze,  Bar- 
bèra, 1899). 

Un  articolo:  Per  un  poeta  morto  (A.  Finali),  nel  Fanfulla  della  do- 
menica del  6  novembre  1892;  un  altro:  Letteratura  italiana  o  italo-eu- 
ropeaìy  a  proposito  dei  noti  articoli  dell' Ojetti,  fu  pubblicato  dal  P,  in 
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Vita  italiana^  i  alaggio  1897,  p.  846  sgg,  —  Nel  volume  del  Cucinotta 
(dt.  più  sotto,  p.  109)  sono  indicati:  Iter  siculum,  prolusione  al  corso  di 
letteratura  latina  all'università  di  Messina,  riassunta  nella  GafjeUa  di 
Messina,  gennaio  1S98;  una  commemorazione  del  Cavallotti,  ivi,  7-8 
marzo  1899;  ^^^  lettera  polemica,  in  //  proletario  di  Messina,  8  dicem- 
bre 1900;  e  La  domenica^  conferenza  sul  riposo  festivo,  nel  giornale  // 
^archesino  dì  Messina,  15*16  giugno  1901. 

n  P.  aofiuimò  sin  dal  1901,  ma  non  ha  ancora  pubblicato,  il  voi.: 
Regole  e  saggi  di  metrica  neoclassica y  con  una  lettera  a  Giuseppe  Chia- 
rini Un  saggio  col  titolo:  77  ritmo y  fu  dato  nella  Rivista  d^ Italia y  a.  IV, 
fase  50,  maggio  1901. 

Scritti  critici  intorno  al  P.: 

Intorno  al  P.  si  è  scritto  e  si  scrive  mentissimo.  Senza  nessuna  pre- 
tesa di  compiutezza  neppure  relativa,  do  qui  per  ordine  cronologico  gli 
scritti  a  me  noti  direttamente  o  indirettamente: 

1.  G.  d'Annunzio,  La  poesia  (a  proposito  di  oAfyricae),  nel  Mattino  di 
Napoli,  del  30  dicembre  1892. 

Del  P.  si  ha  già  qualche  notizia  in  G.  Mazzoni,  Poeti  giovani,  Livorno, 
1868.  Accenni  poetici  nel  Mago,  di  S.  Ferrari.  Correggo  a  questo  proposito 
—  ammonitone  dal  signor  G.  Zuccarini,  che  rìngrazio,  —  un  errore  in  cui  in- 
corsi a&chMo,  seguendo  altri.  1  versi  del  Ferrari,  ricordati  tn  Critica,  IV,  354, 
QOD  si  riferiscono  alla  sofcUa  del  P.,  ma  a  quella  dei  BrìllJL,  il  mago;  come  ri- 
nita,  a  dti-  vero,  dal  contesto. 

2.  G.  Lesc.^  Tre  giovani  poeti y  in  Nuova  Rassegna^  3  giugno  1894. 

3.  A.  Ferrerò,  Un  vero  poeta  (su  le  Afyricae),  in  Gaietta  letteraria  y 
a.  XVIII,  n.  43,  9  giugno  1894- 

^  M«  DA  Siena,  /  nostri  poeti  (G.  P.),  in  Nuova  Rassegna,  15  luglio  1894. 

5.  Ugo  Ojetti,  Alla  scoperta  dei  letterati,  Milano,  Bocca,  1895  (pp.  137-50). 

6l  D.  Garoglio,  La  4,^  edizione  delle  Myriccke,  I  primi  poemetti,  nel 
Man^occoy  del  18  e  25  luglio,  e  del  22  agosto  1897  (ristamp.  con  ag- 
giunte nel  voi.  :  Versi  d^ amore  e  prose  di  romanci,  Livorno,  Giusti, 
1903,  pp.  43-80). 

7.  Lucius  (U.  Fleres),  su  le  Myricae,  in  Nuova  Antologia,  16  aprile  1897. 

8.  Th.  Neal  (A.  CecconiX  intorno  alle  Myricae,  nel  Mar^^occOy  del  i» 
ottobre  1899. 

9.  N.  Festa,  G.  P.  poeta  latino,  nei  Mars^occo^  del  6  maggio,  3  e  io 
giugno  1900. 

la  y.  Gian,  G^  P.  poeta y  nella  Nuova  Antologia,  i  novembre  1900. 

Importante  anche  per  le  molte  notizie  sulla  vita  e  lo  svolgimento  poetico 
ddP. 

II*  E.  Zoccou,  G,  P,  (note  e  ricordi) y  in  Natura  ed  arte,  fase.  XVII  e 
XIX,  1900,  p.  384  sgg.,  564  sgg. 
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12.  G.  Romano  Catania,  G.  P.  poeta:  nella  Rivista  popolare,  a.  VI,  n.  23, 

15  dicembre  1900. 

13.  BoLTON  King  e  Th.  Okey,  Italy  to-day,  London,  1901,  pp.  344-346. 
14  A.  Beltramelli,  G,  P.,  nella  Rassegna  internazionale,  del  i^  dicem- 
bre 1901. 

15.  M.  Paoli,  G.  P.,  nel  Bulletin  italien,  t.  II,  1902,  pp.  200-16. 

16.  J.  DoRNis,  G,  P.,  nella  ^evue,  del  15  marzo  1902:  cfr.  della  stessa: 

La  poesie  italienne  contemporaine,  Paris,  OUendorfF,  1900,  4*  edlz., 
cap.  XII. 

17.  Fr.  Bartoli,  V opera  poetica  di  G,  *P.,  nella  Rassegna  naponale,  di 
Firenze,  16  ottobre  1902. 

18.  D.  Maktov Am,  Letteratura  contemporanea,  Torino,  1903,  p.  313  sgg.; 
2»  edizione,  1906,  pp.  335-350. 

19.  G.  A.  BoRGESE,  //  *P.  minore,  nel  Leonardo,  di  Firenze,  a.  I,   n.  9, 

IO  maggio  1903. 

Uno  dei  migliori  scritti  critici  intorno  al  P. 

20.  G.  Mazzoni,  La  poesia  di  G,  *P.,  conferenza,  riassunta  nel  Giornale 
d^ Italia,  22  dicembre  1903. 

21.  P.  Mastri,  Su  per  Verta,   Bologna,  1903,  p.  78,  367-8   (sui   rapporti 
della  poesia  del  P.  con  quella  di  S.  Ferrari). 

22.  V.  A.  Arullani,  //  poeta  G.  P,,  conferenza.  Alba,  Sansoldi,  1903. 

23.  Luigi  Siciliani,  L^ opera  di  G.  P»,  Ravenna,  1904. 

24.  F.  Pastonchi,  G.  P.  (sui  Canti  di  Castelvecchio),  nel  Corriere  della 
sera,  27  aprile  1904. 

25.  A.  CosATTiNi,  L^  ultimo  poemetto  latino  del  P.:  Paedagogium,  nel 

Marzocco,  io  luglio  1904. 

26.  E.  Fabbri,  Paolo  Uccello  di  G,  P.,  nell'Ateneo  di  Roma,  20  luglio  1904. 

27.  V.  Gian,  Primizie  pascoliane  dei  Poemi  conviviali,  nel  J'anfulla  della 

domenica,  7  agosto  1904. 

28.  D.  Mantovani,  P.,  Poemi  conviviali,  nella  Stampa  di  Torino,  del  5 
settembre  1904 

Vedi  la  i»  ediz.  del  voi.  segnato  al  n.  18. 

29.  G.  S.  Gargano,  I  poemi  conviviali,  nel  Marzocco,  11  settembre  1904. 

30.  G.  A.  BoRGESE,  /  poemi  conviviali,  nel  Regno,  a.  I,  n.  42,  1 1  settem- 
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DOPO  IL  1850 
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I  PLATONICI. 

r 

V. 

Francesco  Bonatelu  e  l'influsso  di  Lotze  in  Italia. 

(Contili,  e  fine:  y.  fase,  pfeced.). 

in. 

Il  Bonatelli  col  Beneke  disapprova  l'assoluto  ostracismo  inflitto 
da  Herbart  al  concetto  di  facoltà.  «  A'  nostri  giorni  s'è  cominciato  a 
conoscere  che  la  unificazione  assoluta  di  Herbart  cadeva  nell'eccesso 
opposto  »  (0.  Non  già  che  siano  ammissibili  le  facoltà  psichiche 
come  altrettanti  enti  separati,  come  ipostasi  delle  singole  funzioni 
psichiche;  sibbene  come  categorie  di  fatti  psichici  diversi,  come  fun- 
zioni tra  loro  irriducibili.  Né  giova  osservare  che  in  fine  è  sempre 
una  stessa  anima  che  patisce  e  agisce  nella  sensazione,  nella .  ricor- 
danza, nel  giudizio  e  cosi  via.  A  provare  che  le  funzioni  sono  real- 
mente distinte  e  irriducibili  basterebbe,  secondo  il  Bonatelli,  osservare 
che  a  quando  voglio  p.  e.  ricordare  un  nome,  il  nome  stesso  dopo 
qualche  sforzo,  ch'io  ben  sento,  fino  ad  affaticarmi  mortalmente,  ma 
che  non  so  punto  in  che  consiste,  pare  sorga  dalle  profondità  in- 
conscie dell'anima  e  si  presenti  quasi  servo  obbediente  alla  chia- 
mata »;  dove  «  è  certo  che  nella  deliberazione  volontaria  di  richia- 
mar quel  nome  la  consapevolezza  del  medesimo  non  ci  entrava  punto; 
altrimenti  avrei  fatto  senza  deliberare  di  ridurlomi  a  mente  »  W. 

Data  questa  distinzione  originarla  di  funzioni  psichiche,  e  op- 
posta la  volontà  alla  conoscenza,  il  Bonatelli  si  propone  la  que- 
stione se  la  libertà  sia  un  attributo  del  solo  volere;  o  se  appartenga 


(i)  Pensiero  e  conoscen:(a^  pag.  112  n.  Cfr.  l'art,  recente:  Le  categorie  psico- 
logiche nella  Riv.  filos.  del  Cantoni,  novembre-dicembre  1903. 
(a)  Pag.  113. 
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altresì  all'attività  conoscitiva.  Libertà  non  può  riconoscersi  nella  sen- 
sazione, né  nell'associazione,  né  nell'oscuramento,  né  nella  riprodu- 
zione delle  immagini;  e  quindi  neppure  nella  memoria  e  nella  fanta- 
sia; né  nel  sentimento  (piacere  e  dolore),  né  nell'appetizione:  funzioni 
tutte  operanti  meccanicamente,  la  cui  necessità  solo  dall'estrinseco 
intervento  del  volere  può  essere  talvolta  arrestata  o  diretta.  Nel 
qual  caso  la  libertà  é  del  volere,  e  non  di  siffatte  inferiori  funzioni. 
Ma  oltre  tutte  queste  facoltà,  ce  n'è  una,  l'intelligenza,  o  facoltà 
di  conoscere,  che  non  può  andar  confusa  con  esse:  quella  facoltà 
che  si  esercita  nel  giudizio,  a  cui  il  meccanismo  psichico  fornisce 
solo  i  materiali;  giudizio  da  non  confondersi  con  quello  della  lo- 
gica, e  che  è  la  base  stessa  della  cosciem^a. 

In  questo  punto  il  Bonatelli,  che  vi  tornerà  su  con  un'analisi 
accuratissima,  che  é  la  sua  maggiore  benemerenza  filosofica,  si  ri- 
connette col  Rosmini.  La  coscienza,  egli  dice  (la  percezione  intel- 
lettiva, diceva  il  Rosmini),  non  é  nienf  altro  che  un  giudizio,  di  cui 
il  soggetto  è  la  singola  sensazione,  il  predicato  é  Vessere.  Impor- 
tante  teorica,  di  cui  il  Bonatelli  ha  il  merito  di  aver  veduto  questa 
volta  il  valore.  Non  si  tuttavia  da  non  sentire  il  bisogno  d'una  cor- 
rezione, che  anche  questa  volta  pone  il  Bonatelli  al  di  sotto  del 
precedente  pensatore  italiano.  Cotesto  essere  del  giudizio  percettivo, 
dice  qui  e  ripeterà  con  una  variazione,  che  vedremo,  otto  anni  più 
tardi  nella  Coscienza  e  il  meccanesimo  interiore,  non  é  l'idea  del- 
l'essere in  generale,  e  molto  meno  l'idea  di  esistenza.  Quell'^*  non 
è  altro  che  la  copula  logica,  Vastratto  ultimo  del  verbo  (il  verbo 
sarebbe  l'espressione  linguistica  della  funzione  logica  del  giudizio), 
ossia  il  fondamento  della  coscien:{a,  V attività  conoscitiva  originaria, 
la  comunica:{ione  del  pensiero  colle  cose;  o  meglio  quella  riprodu- 
zione ideale  dell'unità  reale  della  cosa,  onde  si  dà  vita  all'insieme 
delle  sensazioni  sconnesse  dateci  dalla  esperienza  della  cosa  stessa. 
«Unità  e  vita  », —  aggiunge  il  Bonatelli  echeggiando  un  concetto  lot- 
ziano,  —  e  che  sono  nelle  cose  solamente  perchè,  come  qui  la  loro 
ripetizione  umana,  cosi  anche  la  loro  origine  é  da  un  pensiero,  dal 
pensiero  creatore.  11  quale  argomento  vale  eziandio  all'inverso;  cioè 
le  cose,  appunto  perché  hanno  in  sé  una  unità  e  una  vita  o  almeno 
la  rappresentano,  mostrano  indubitabilmente  d'avere  la  loro  radice 
là  dove  solo  unità  e  vita  vera  sono  concepibili,  vale  a  dire  nel  pen- 
siero »  (0.  —  Qualche  cosa  di  simile,  come  ognun  vede,  alla  doppia 
legislapone  esterna  ed  interna  del  Ferri. 

(i)  Pagg.  I20-I. 
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La  correzione  al  Rosmini  è  un  peggioramento,  ma  risponde 
alia  tendenza  dualistica  del  nostro  filosofo.  Infatti,  che  altro  essa  si- 
gnifica se  non  che  l'attività  oggettivante  della  coscienza  non  coin- 
cide con  l'attività  reale  delle  cose,  anzi  l'ha  fuori  di  sé  e  a  sé  op- 
posta? Il  pensiero  pel  Rosmini  conferisce  Tessere  a  quel  termine 
estrasoggettivo  (la  materia  cieca  di  Kant),  che  pel  pensiero  è  un 
niente;  ed  esso  gli  comunica  la  propria  vita,  che  è,  semplicemente» 
la  vita.  Pel  Bonatelli  no:  per  tale  attività  il  pensiero  viene  a  co- 
municare con  le  cose;  in  ogni  giudizio  rifa  in  sé,  a  suo  modo,  la 
vita  della  cosa.  E  come  poi  Tessere  logico  e  Tessere  reale  abbiano 
a  rìnvergare,  vattela  a  pesca:  ci  penserà  l'analogia. 

Comunque,  pel  Bonatelli  è  stato  un  merito  essersi  appropriato 
questo  del  kantismo:  che  pensare  è  giudicare,  fin  dalla  sua  prixxia 
radice;  e  che  non  c'è  concetto  antecedente  al  giudizio;  che  anzi 
ogni  concetto  non  é  altro  che  «  il  risultato  permanente  di  più  giu- 
dizii  anteriori,  consolidificazione  —  se  è  lecito  questa  metafora  — 
d'un  complesso  di  giudizii  »  (0.  Tutto  vero,  salvo  quell'immagine 
del  solidificarsi  del  pensiero,  che  fa  la  pariglia  col  pensiero  poten- 
ziale: due  concetti  empirici,  che  il  Bonatelli^  secondo  un  vìzio  ge- 
nerale de' suoi  studii  epistemologici  (di  cui  diremo  più  innanzi),  ha 
sempre  scambiati  per  concetti  scientifici. 

Intesa  la  conoscenza  sempre  come  il  processo  di  un'attività,  sì 
chiede  dunque:  è  libera  essa,  o  necessitata?  Il  pensiero  dice  il  Bo- 
natelli ha  due  sensi:  uno  psicologico  e  uno  logico.  Nel  primo  non 
ci  è  difficoltà  a  ritenerlo  necessario.  Ma  la  difficoltà  nasce  quando 
il  pensiero  si  considera  logicamente  in  rapporto  con  la  verità.  Un 
pensiero  necessario  non  sarebbe  vero;  perché  alla  verità  del  pen- 
siero non  si  richiede  soltanto  la  conformità  al  vero,  ma  anche  la 
coscienza  di  tale  conformità;  o  meglio  la  verità  del  pensiero  deve 
accompagnarsi  con  la  coscienza  della  verità  stessa:  non  potendovi 
essere  verità  che  non  si  distingua  dal  suo  contrario,  e  che  sia  straniera 
e  indifferente  al  pensiero.  E  da  questo  lato  é  chiaro  che  senza  il 
libero  riconoscimento  onde  il  pensiero  com penetra  la  conoscenza, 
la  conoscenza  non  sarebbe  possibile.  Che  se  sì  volesse  dare  per  ne- 
cessario e  meccanico  tale  riconoscimento,  se  ne  distruggerebbe  ap- 
punto quell'autonomia,  quella  soggettività,  quella  spontaneità  per 
cui  tale  riconoscimento  si  richiede  a  garenzia  della  verità  ;  e  la  ve- 
rità risulterebbe  un'altra  volta  indifferente  dal  suo  contrario. 


(i)  Pag.  123. 
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Il  Bonatelli,  insomma,  a  modo  suo,  sostiene  una  verità,  che,  svi- 
luppata, distruggerebbe  il  suo  platonismo.  Perchè  viene  a  dire,  che 
non  c'è  verità  senza  certezza,  senza  che  il  soggetto  faccia  sua  la 
verità,  e  cioè  faccia  egli  a  sé  la  verità.  La  verità,  se  ha  da  essere 
verità  per  lui,  egli  non  ha  da  subirla.  Ha  da  riconoscerla  sponta- 
neamente, e  quindi  crearsela.  Ora  questo  è  il  principio  dell'assoluto 
soggettivismo.  —  Ma  come  intende  poi  il  Bonatelli  la  libertà  e  spon- 
taneità del  soggetto? 

Quello  che  a  noi  importa  di  rimuovere  dalla  natura  del  pensiero 
conoscente,  si  è  il  concetto  di  coazione;  derivi  questa  dondechessia,  dal- 
l'ordine naturale  o  dall'ordine  logico,  da  un  potere  estrinseco  o  dalla  co- 
stituzione intrinseca  dell'agente,  non  monta  per  noi...  11  pensiero,  a  voler 
essere  cognizione,  conviene  sia  affrancato  da  siffatto  costringimento,  con- 
viene che  non  sia  tratto  inevitabilmente  a  questa  o  a  quella  operazione, 
ma  che  spontaneamente  e  per  sua  propria  elezione  si  appropri!  il  conte- 
nuto ideale  de' suoi  concetti  (i).  —  Come  è  virtuoso  colui  che  si  assog- 
getta alla  legge  etica,  ma  liberamente,  cosi  conosce  colui  che  si  assog- 
getta alle  leggi  della  realtà,  della  logica  e  della  ragione,  ma  libera- 
mente (2). 

Sicché,  per  non  fare  del  pensiero  una  macchina  logica,  il  Bo- 
natelli ne  fa  un  principio  opposto  alla  logica,  che  deve  sottoporsi 
alla  logica,  ma  sottoporvisi  liberamente.  Cioè,  il  pensiero  per  sé 
stesso  non  é  logico,  né  attualmente,  né  potenzialmente;  e  questa  sua 
alogicità  è  il  presupposto  della  sua  libertà  di  fronte  alla  logica. 

Anche  su  quest'ultima  vetta  il  Bonatelli  insomma  mantiene  la 
dualità  dei  termini,  onde  consta  l'atto  spirituale,  irreconciliabilmente 
scissa  in  se  stessa,  e  quindi  platonicamente  misteriosa.  Come  prima 
la  coscienza  stava  di  contro  al  meccanismo,  e  l'atto  suo  all'atto  del- 
l'essere, qui,  nel  seno  stesso  della  coscienza,  il  pensiero,  tra  sé  e  la 
sua  verità,  tra  sé  e  se  stesso,  smarrisce  la  propria  identità:  quella 
verità  che  egli  s'era  fatta,  gli  si  pone  contro,  ed  egli  deve  ancora 
intrinsecarsela,  con  un  nuovo  atto,  —  che  non  si  sa  perché  poi  debba 
essere  l'ultimo.  E. vedremo  che  più  tardi  il  Bonatelli  non  crederà 
di  potervisi  arrestare.  La  giustissima  esigenza  del  padroneggiamento 
della  verità  da  parte  del  soggetto,  che  è  poi  l'autocoscienza  imma- 
nente in  tutti  gli  atti  superiori  dello  spirito,  diventa  opposizione  di 
soggetto  e  di  verità,  e  quindi  impossibilità  (secondo  un'osservazione 
fatta  anche  dal  Bonatelli)  per  l'uno  di  conoscere,  e  per  l'altra  d'es- 
sere conosciuta. 

(i)  Pag.  135.  (2)  Pagg.  139-40- 


tI4  LA    FILOSOHA   IN   ITALIA   DOPO   IL    1850 

Ma  a  questa  suprema  dualità  il  Bonatelli  doveva  essere  logica- 
mente trascinato  dalla  tendenza  platonica  del  suo  filosofare,  per  cui 
la  verità,  per  temperamenti  che- si  accettino  da  scrittori  moderni, 
che  risentono  più  o  meno,  indirettamente,  qualche  influsso  kantiano, 
deve  restare  fuori  del  soggetto,  come  la  legge  morale  fuori  della 
volontà.  Da  questa  duplice  opposizione  del  vero  alla  coscienza,  at- 
tività originaria  della  conoscenza,  e  del  bene  al  volere,  attività  ori- 
ginaria della  morale,  traggono  origine  due  dottrine  sviluppate  in 
sèguito  dal  prof.  Bonatelli,  alle  quali  egli  tiene  che  resti  legato  il 
suo  nome;  e  che  sono,  a  dir  vero,  due  conseguenze  estreme  rica- 
vate molto  ingegnosamente  dal  platonismo:  le  due  dottrine  della 
riflessione  infinita  della  coscienza,  o  del  pensiero,  e  la  riflessione  in- 
finita del  volere:  due  dottrine  da  lui  accuratamente  svolte  in  sostegno 
dello  spiritualismo  e  del  libero  arbitrio. 

r 

rv. 

La  prima  dottrina  apparisce  nel  1872  nel  libro  La  coscienza  e 
il  meccanesimo  interiore;  ma  il  Bonatelli  vi  è  tornato  poi  sopra  quasi 
in  tutti  gli  scritti  suoi,  per  incidente  o  di  proposito.  Il  problema  fon- 
damentale del  libro  del  '72  è  il  medesimo  di  quello  principale  del 
libro  del  '64:  e  la  soluzione  è  sostanzialmente  identica,  benché  la 
trattazione  sia  ora  più  ampia  e  più  profonda.  Si  tratta  anche  qui  di 
mostrare,  criticando  e  perfezionando  gli  studii  psicologici  del  Be- 
neice  e  del  Fortlage,  del  Waitz  e  di  altri  psicologi  dell'indirizzo 
herbartiano,  che  oltre  al  meccanismo  bisogna  ammettere  nello  spi- 
rito, a  intendere  la  conoscenza,  l'attività  indipendente  e  originaria 
della  coscienza.  Anche  qui  egli  vuole  stare  di  mezzo  tra  gli  hegeliani 
(dei  quali  cita  il  Rosenkranz)  e  gli  herbartiani. 

Per  quanto  si  voglia  concedere  alla  lìbera  spontaneità  dell'Io,  per 
quanto  gì' idealisti  si  sforzino  di  allargare  il  dominio  di  questo  in  tutto 
il  materiale  psichico  che  la  vita  viene  accumulando  nell'uomo,  per  quanto 
si  accentui  la  differenza  caratteristica  tra  lo  spirito  intelligente  e  l'anima 
belluina  immersa  perpetuamente  nel  sogno  della  sensibilità,  rimane  pur 
sempre  una  gran  parte  della  vita  interiore  dell'uomo  nella  quale  è  in- 
negabile la  dipendenza  meccanica  de'  varii  prodotti  tra  di  loro  e  date 
certe  condizioni  seguirne  invariabilmente  i  medesimi  effetti  (i). 

£  allo  studio  minuto  di  questo  meccanismo  è  consacrato  tutto 
il  secondo  dei  tre  libri,  in   cui   l'opera  si  divide;  dopo  avere   nel 

(i)  Pag.  141. 
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primo  analizzato  il  concetto  della  coscienza,  e  dovendo  nel   terzo 
prendere  in  esame  le  relazioni  dei  due  opposti  principi!. 

Prima  di  accennare  il  concetto  che  il  Bonatelli  si  è  fatto  della 
coscienza,  bisogna  dir  qualche  parola  di  questo  fardello  laboriosi»- 
Simo  del  meccanismo  psìchico,  che  egli  rassegnatamente  si  addossa, 
dopo  aver  cercato  di  ridurre  l'azione  di  questo  principio  a' suoi 
giusti  confini,  mostrando  l'errore  di  coloro  che  e  stimarono  render 
con  quello  ragione  di  fatti  ove  il  meccanesimo  è  materiale  e  non 
forma,  manovale  e  non  architetto  »  (i). 

Materia  e  non  forma:  «  base  materiale,  su  cui  il  pensiero  in- 
telligente e  libero  s'innalza  dal  semplice  rappresentare  sensibile  al 
sapere  e  al  conoscere  »  (^).  Questa  è  la  correzione  essenziale  che  il 
Bonatelli  intende  apportare  al  realismo  herbartiano,  e  per  cui  crede 
di  sfuggire  alla  critica  di  Lotze,  che  ad  Herbart  rimproverava,  come 
s'è  visto,  di  aver  ridotto  la  coscienza  al  semplice  teatro  del  giuoco 
delle  rappresentazioni.  Ora,  è  ovvia  la  domanda:  se  la  coscienza 
non  è  il  teatro  del  moversi  delle  rappresentazioni,  se  queste  senza 
di  quella  sono  pura  materia  astratta  dalla  forma  viva  del  sapere, 
come  si  possono  esse  considerare  per  se,  nel  loro  meccanismo?  Le 
rappresentazioni  in  tanto  ci  sono,  in  quanto  sono  base  e  materiale 
della  costruzione  libera  dello  spirito;  cioè  in  quanto  sono  spiritua- 
lizzate anch'esse  e  fase  nell'atto  della  coscienza,  che  è  la  negazione 
del  meccanismo.  Finché  la  coscienza  deve  scaturire  dai  meccanismo, 
si  può  concepire  questo  meccanismo  come  tale;  ma  quando  al  mec- 
canismo si  contrappone,  come  forma  attiva  e  su  di  esso  operante  la 
coscienza,  come  attività  originaria,  il  meccanismo  non  è  bello  e  ito? 

Cominciando  dal  rapporto  in  cui  entrano  le  rappresentazioni 
omogenee  o  le  eterogenee,  il  Bonatelli  nota  che  tal  rapporto  è  ines- 
plicabile se  non  si  riconosce,  con  l'Ueberweg,  lo  spazio  e  il  tempo 
da  un  lato  come  forme  reali,  obbiettive,  della  esistenza  e  dell'azione 
de'  corpi,  e  dall'altro  come  forme  subbiettive  risultanti  dall'ordine 
stesso  degli  elementi  delle  nostre  rappresentazioni;  per  modo  che, 
secondo  l'espressione  dello  stesso  Ueberweg,  «  nell'ordine  spaziale- 
temporario  della  percezione  estema  si  specchia  l'ordine  spaziale-tem- 
poiario  proprio  dell'oggetto  reale  e  nella  percezione  interna  il  proprio 
ordine  temporario  di  quello  »  (3).  Ecco  qui,  dunque,  coteste  rap- 
presentazioni nàte  già  belle  e  ordinate  nel  tempo  e  nello  spazio: 
che  debbono  fare?  —  Le  rappresentazioni  omogenee,  è  chiaro,  si  esclu- 


(i)  Pag.  145.  (3)  Pag.  288.  (3)  Pag.  154- 
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deranno  a  vicenda  nello  spazio  e  nel  tempo;  non  potranno  occu- 
pare lo  stesso  spazio  se  non  in  tempi  diversi,  ne  lo  stesso  tempo 
se  non  in  diversi  spazii.  —  Tutto  verissimo,  se  invece  di  escluderanno, 
si  dica  escludono;  se  invece  di  un  rapporto  da  realizzarsi,  s'intenda 
un  rapporto  realizzato  già.  Infatti,  ammessa  l'ingenua  supposizione 
deirUeberweg  del  tradursi  dello  spazio  e  del  tempo  propri!  degli 
avvenimenti  fisici,  negli  avvenimenti  psichici,  —  mediante  il  processo 
fisico-organico,  —  è  evidente  che  noi  non  avremo  mai  rappresenta- 
zioni omogenee,  che  si  possano  trovare  al  caso  di  doversi  escludere» 
ma  sempre  nessi  di  rappresentazioni  eterogenee  in  tanta  buona  pace 
tra  loro,  quanta  ce  n'è  tra  la  testa  e  il  collo  di  un  animale.  Il 
Bonatelli,  insomma,  volendo  svestire  il  contenuto  empirico  della 
coscienza,  della  forma  della  coscienza,  è  costretto  a  supporre  p.  e.  i 
nessi  di  tempo  e  di  spazio  innanzi  alla  stessa  esperienza,  nell'og- 
getto esterno;  e  quindi  a  rendere  vana  od  illusoria  l'azione  del  mec- 
canismo. 

Ma  questo  non  è  se  non  un  caso  particolare  delle  difficoltà  in 
cui  necessariamente  s'avvolge  ogni  dualismo  reciso  che  s'introduca 
nello  spirito,  rendendo  impossibile  quell'unità  in  cui  il  problema 
da  risolvere  appunto  consiste.  In  questo  caso  particolare  si  trasporta 
dentro  la  psiche  la  contrapposizione  di  oggetto  e  soggetto  propria 
d'ogni  gnoseolo^a  platonizzante:  la  coscienza  ha  fuori  di  sé,  come 
suo  oggetto,  il  meccanismo  psichico,  qualche  cosa  che  è  il  suo  con- 
trario o  la  sua  negazione,  inconcepibile  se  non  per  presupposizioni 
arbitrarie,  e  su  cui  naturalmente  la  coscienza  stessa  non  può  avere, 
nessuna  presa. 

Ma  guardiamo  piuttosto  alla  funzione  della  coscienza.  —  La 
coscienza  è,  prima  di  tutto,  intemità:  non  è  uno  di  quegli  avve- 
nimenti che  si  compiono  tra  gli  esseri,  ma  uno  di  quei  fatti  che 
avvengono  negli  esseri.  Inoltre  è  manifestazione  dello  stato  intemo 
all'essere,  a  cui  inerisce;  è  un  per  sé.  Infine,  e  ciò  contraddistingue 
la  coscienza  dalla  sensazione,  la  coscienza  importa  il  sapere  tale 
esistenza  intema  per  sé:  sapere  che  é  essenzialmente  un  riferimento, 
o  un'affermazione,  un  dire  a  se  stessi  qualche  'cosa,  un  vero  giu- 
dizio. L'oggetto  più  semplice,  la  sensazione,  per  l'atto  della  coscienza 
si  raddoppia,  e  da  fatto  che  era,  diventa  fatto  e  rappresentazione. 
Duplicità  stretta  in  una  unità,  la  cui  formola  può  essere  A  è  A.U 
predicato  non  è  più,  come  si  vede,  il  semplice  essere  logico  (la  co- 
pula), ma  la  rappresentazione,  l'idealità  concreta  di  quel  fatto  che 
è  dato  nella  sensazione:  é  Io  stesso  soggetto  idealizzato,  il  quale 
pertanto   da  semplice   attualità   psichica,  diVwHta   oggetto  di  cono- 
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scenza.  L'errore  che  avrebbe  commesso  il  Rosmini  qui,  non  è  più 
di  avere  scambiato  con  Tessere  universale  l'attività  logica  del  giu- 
dizio, ma  l'essere  qualche  cosa,  ossia  Tessere  determinato,  partico- 
lare (Il  Rosmini  risponderebbe  qui,  che  Tessere  determinato  presup- 
pone T  indeterminato;  ma  non  ci  fermiamo  a  ciò).  L'essere  determi- 
nato, nella  forma  più  rudimentale  della  coscienza,  non  è,  s'intende, 
UDO  speciale  essere  determinato;  non  può  esser  tale,  perchè  ancora 
non  ci  sono  concetti;  ma  è  il  semplice  questo  (l'astratto  essere  de- 
terminato) della  coscienza  sensibile  hegeliana;  un  semplice  fatto,  dice 
il  Bonatelli,  non  ancora  assunto  sotto  una  categoria  generale  (0. 

Quest'attività  suppone  l'attualità  psichica,  il  dato  sensibile,  come 
sua  base  materiale.  Ma  questa  è  passiva,  essa  e  attiva;  cosi  dall'in- 
tensità del  sentire  differisce  fondamentalmente  la  chiarezza  del  co- 
noscere. Infine,  a  dimostrare  l'indipendenza  e  originarietà  della  co- 
scienza sta  il  fatto  della  «  direzione  volontaria  dell'attività  cosciente 
su  questo  o  quell'oggetto  indipendentemente  dalla  energia  della  sen- 
sazione, anzi  spesso  in  ragione  inversa  di  questa  ». 

Ora,  se  la  coscienza  è  una  relazione,  proprio  d'ogni  relazione 
è  di  potere  alla  sua  volta  formare  il  termine  di  un'altra  relazione  (s). 
Donde  il  perpetuo  riflettersi  della  coscienza  in  sé  stessa.  Giacché 
oltre  le  relazioni  in  cui  un  atto  di  coscienza  può  entrare  con  altri 
oggetti,  con  altre  relazioni,  e  con  altri  stati  del  soggetto,  c'è  una 
specie  di  relazione,  che  si  può  ripetere  all'infinito,  pel  semplice 
raddoppiamento  delTatto  stesso  di  coscienza,  facendolo  termine  d'un 
atto  cosciente  superiore.  Cosi  da  a  è  a,  si  avrebbe  fa  è  a)  è  A;  t 
tutta  questa  relazione  potrebbe  diventare  oggetto  di  un  nuovo  giu- 
dizio, e  cosi  alT  infinito.  Con  che  né  cresce  l'estensione  della  cono- 
scenza, né  si  ottiene  un  innalzamento  a  potenza  della  consapevolezza  ; 
ma  che  è  pure  un  processo  immanente  a  ogni  atto  di  coscienza, 
perché  se  un  atto  di  coscienza  non  fosse  consaputo,  verrebbe  a 
mancare  il  carattere  precipuo  della  coscienza,  quello  d'essere  un 
fatto  che  è  noto  al  soggetto  cui  inerisce.  Il  valore  della  coscienza 
andrebbe  perduto  se  essa  non  fosse  capace  di  questa  infinita  rifles- 
sione su  se  medesima.  È,  come  si  vede,  lo  svolgimento  del  pensiero 
espresso  nel  1864  intorno  alla  libertà  del  soggetto  sulla  conoscenza  ; 
e  che  più  tardi  il  BonateUi  fisserà  nella  forma  seguente  (3). 


(i)  Pag.  83.  Cfr.  Alcune  osservai^ioni  intorno  al  Sist.  di  Jilos.  di  G.  Wundt, 
negli  Atti  del  R.  Ist.  Ven.  (1899-900),  t.  LIX,  parte  II,  p.  6. 

(2)  Pagg.  13,  48,  65,  66,  85. 

(3)  Vedi  Di  alcune  difficoltà  psicologiche  che  si  risolvono  mediante  il  con- 
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Pensare  è  giudicare:  ora  ogni  giudizio  dev'esser  vero  per  chi 
lo  pronunzi!.  La  sua  verità,  esplicita  o  implicita,  è  un  altro  giudizio 
///  tal  giudico  è  vero):  che  alla  sua  volta  si  ritiene  vero  per  un 
terzo  giudizio;  e  così  all'infinito,  e  E  chiaro  che, se  la  serie  di  questi 
giudizii  a  qualunque  punto  si  ferma,  il  valore  della  serie  stessa  di- 
venta nullo,  come  accadrebbe  d'una  serie  qualunque  di  fattori  d'un 
prodotto  aritmetico,  se  questa  serie  mettesse  capo  a  un  fattore  eguale 
a  zero  »,  Non  che  di  fatto  la  mente  percorra  cotesta  serie  infinita 
di  giudizii;  ma,  come  sappiamo,  pel  Bonatelli  c'è  pensiero  involuto, 
e  c'è  pensiero  esplicato.  In  ogni  giudizio  sono  impliciti  e  compen- 
diati virtualmente  una  serie  infinita  di  giudizii,  che  garentiscono  la 
verità  del  medesimo.  In  altri  termini,  «  l'atto  conoscitivo  contiene 
una  riflessione  infinita  sopra  di  sé,  ossia  non  c'è  conoscenza  se  il 
conoscente  non  sa  di  conoscere  ». 

Ora  che  l'autocoscienza  stia  in  fondo  a  ogni  atto  di  coscienza  è 
evidente:  donde,  altrimenti,  ella  sorgerebbe  mai?  E  abbiamo  visto 
che  questa  presenza  del  soggetto  nella  conoscenza  è  un  \:arattere 
veramente  essenziale  della  verità  di  questa.  Ma  da  questo,  soltanto 
per  l'immaginaria  opposizione,  che  pure  si  vuol  vincere,  dell'og- 
getto al  soggetto,  si  può  giungere  a  supporre  una  siffatta  serie  infi- 
nita di  atti  che  garentiscano  un  dato  atto  di  conoscenza.  La  distin- 
zione d'involuto  ed  esplicato  è  distinzione  di  pensiero  e  non  pen- 
siero. U  Bonatelli  ci  si  è  travagliato  attorno  molte  volte;  ma  non 
s' è  accorto  mai  che  quello  che  a  lui  è  parso  un  pensiero  involuto» 
non  è  nient'afifatto  pensiero;  né  anche  la  sua  virtualità:  perchè,  quel- 
l'oscuro agitarsi  d'immagini  e  di  sentimenti,  che  si  sveglia  in  noi 
nell'attimo  in  cui  udiamo  pronunziare  le  parole  Divina  Commedia  (0» 
o  altre  parole  indicanti  serie  di  conoscenze  che  possediamo,  ma  che 
non  si  possono  tutte  ad  un  tratto  dispiegare  nella  nostra  coscienza» 
non  è  un  pensiero,  ma  una  semplice  attualità  psichica,  per  dirla 
col  termine  usato  dal  Bonatelli  :  e  se  quell'attività  contenesse  in  po- 
tenza la  serie  della  conoscenza,  se  n'andrebbe  per  aria  tutta  la  teoria 
dello  stesso  Bonatelli  della  irriducibilità  della  coscienza  all'attualità 
psichica.  Appunto  perchè  la  coscienza  è  lo  strumento  indispensabile 
del  pensiero  (almeno  di  questo  pensiero,  in  cui  il  Bonatelli  può  fare 
la  distinzione  empirica  dell'implicito  e  dell'esplicito),  un  pensiero 


cetto  dell'infinito,  nei  Trans,  della  R.  Acc,  dei  Lincei  (1886),  8.  3.«,  voi.  Vili; 
e  Alcuni  schiarimenti  int.  alla  nat.  del  conoscere,  del  volere,  della  coscien:{a 
e  della  perce:{ione,  nella  Riv.  filos,  del  Cantoni,  gennaio-febbraio  1903,  pp.  4-5. 

(i)  Cose,  e  mecc,,  p.  88. 
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al  di  là  dalla  coscienza  non  è  pensiero.  Sarà  meccanismo,  la  cui 
determinazione  esce  a  nostro  avviso  dairarabito  della  filosofìa  dello 
spirito,  in  quanto  critica  del  conoscere,  e  appartiene  alla  metafisica: 
deve  uscire,  a  ogni  modo,  pel  Bonatelli,  dall'ambito  della  coscienza, 
e  però  del  pensiero.  Filosoficamente  considerato,  il  pensiero  è  quello 
che  è:  c'è  dove  è  quello  che  è  per  se  stesso;  e  chi  si  sente  dentro 
qualche  cosa  di  indistinto  a  udire  certe  parole,  e,  secondo  T  imma- 
gine socratica,  si  sente  quasi  destare  le  doglie  del  parto,  abbia  pa- 
zienza, partorisca.  Pensando,  esplicitamente,  il  più  esplicitamente 
che  potrii,  penserà,  possederà  o  comincerà  a  possedere  il  pensiero: 
il  quale  non  sarà  figlio  delle  doglie  precedenti,  ma  di  se  medesimo. 

Il  Bonatelli  non  s'è  accorto  di  ciò,  perchè  non  ha  distinto  mai 
bene,  bisogna  ancora  ripeterlo,  la  questione  critica  o  gnoseologica 
dalla  psicologica.  Psicologicamente  infatti  cosi  pare:  che  il  pensiero 
contratto  dapprima  sia  oscuro,  poi  si  spieghi,  si  stenda  e  quasi  sgran- 
chisca, e  proceda  e  si  chiarifichi.  Cosi  pare  che  l'associazione,  il 
meccanismo  delle  rappresentazioni  spieghi  il  pensiero.  G>si  paiono 
tante  cose,  come  sanno  tutti  i  meccanisti  e  deterministi  del  mondo, 
a  cui  il  Bonatelli  si  vuol  opporre,  ma  non  si  oppone  infatti  abba- 
stanza. Dal  punto  di  vista  critico  o  trascendentale  non  c'è  involu- 
zione che  tenga:  il  pensiero  ha  da  essere  quel  che  ha  da  essere;  quel 
che  la  logica  vuole  che  sia. 

Ora,  da  questo  secondo  punto  di  vista,  è  possibile  la  serie  infi- 
nita dei  giudizii  a  fondamento  d'ogni  giudizio?  11  Bonatelli  non  s'è 
proposta  la  questione,  perchè  questa  serie  infinita  da  lui  postulata 
si  dispiegherebbe  nel  tempo  (donde  la  necessità  che  non  sia  altri* 
menti  che  implicita).  Ma,  se  se  la  fosse  proposta,  non  avrebbe  po- 
tuto rispondere  se  non  negativamente.  Perchè  egli  riconosce  che  co- 
testa  serie,  se  esplicita,  non  raggiungerebbe  mai  il  giudizio  concreto. 

L'esigenza  che  non  c^è  conoscere  senza  che  il  soggetto  sappia 
di  conoscere  non  importa  già  la  reduplicazione  infinita  del  cono- 
scere, ma  la  sola  reduplicazione  dell'attività  attualmente  conoscitiva: 
reduplicazione  che  è  affermazione  di  fatto  dell'attività  reduplicante, 
ma  irreduplicabile  perchè  assolutamente  originaria.  L'autocoscienza 
nella  coscienza  deve  inerìre,  o  meglio  inerisce,  non  come  coscienza 
di  tale  inerenssa,  ma  come  fatto^  in  quanto  si  esplica  nell'atto  sin- 
tetico a  priori  della  coscienza  (0.  L'illusione  della  coscienza  della  co- 


(i)  L''autoco8CÌenza,  propriamente,  non  è  coscienza  dei  singoli  atti  di  coscienza 
(in  quanto  unità  di  consapevolezza  e  di  consaputo);  ma  coscienza  dell'attività  co- 
sciente; e  quindi  non  è  più  ripetizione  della  coscienza,  ma  ascensione  a  un  grado 
ipirituale  superiore,  che  importa  la  reale  presenza  del  soggetto  nel  conoscere. 
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scienza,  all' infinito,  nasce  dal  sospetto  che  non  sia  abbastanza  oggettiva 
quella  verità  che  è  fatta,  anzi  vissuta  nell'atto  dell'autocoscienza: 
nasce  insomma  dalla  paura  del  soggettivismo,  o  fichtismo(0. 

Paura  che  non  dà  tregua  al  prof.  Bonatelli.  Onde  nel  '72  egli 
modifica  sostanzialmente,  attenendosi  al  Lotze,  la  dottrina  della  per* 
cezione  del  reale.  Già  prima  del  '64  aveva  riflettuto  molto  sulla  solu- 
zione data  dal  Lotze  a  questo  problema.  Se  n'era  aperto  col  Lotze 
stesso,  di  cui  godeva  l'amicizia;  e  in  Coscientfa  e  meccanesimo  rife- 
risce una  lettera  del  Lotze  a  lui  indirizzata  nel  novembre  del  1862  (2); 
la  quale  peraltro  non  sembra  fosse  bastata  a  dissipare  le  sue  diflB- 
colta;  perchè  nel '64,  come  s'è  visto,  si  atteneva  ancora  all'Ue- 
berweg  e  quindi  in  parte  al  Beneke.  Nel  '72  si  accosta  invece  al  Lotze, 
di  cui  aveva  intanto  tradotto  il  Microcosmo  (3).  E  gli  s'era  acuito,  per 
effetto,  è  da  credere,  appunto  dello  studio  del  Lotze,  il  senso  della  ir- 
reducibile opposizione  tra  l'idea  e  la  realtà,  tra  il  soggetto  e  l'oggetto. 
Nel  1868  in  un  opuscolo  Intorno  alP argomento  ontologico  polemiz- 
zava col  Mamiani  sostenendo  vigorosamente  che  è  ben  diverso  co^ 
noscere  resistenza  d^una  cosa  dall'avere  il  concetto  dell'esistenza; 
perchè  l'oggetto  reale  diventerebbe  altrimenti  una  realtà  soltanto 
possibile  (4).  Il  Lotze  gli  aveva  scritto:  «  Falsamente  opina  chi  stima 
che  un  oggetto  A,  il  quale  in  sé  sia  soltanto  un  oggetto  pensato,  di- 


(i)  La  stessa  critica  deve  ripetersi  contro  i^altro  cavallo  di  battaglia  del  Bo- 
natelli della  riflessione  infinita  del  volere,  senza  la  quale  Tatto  volitivo  non  sa- 
rebbe, secondo  lui,  efficienza  autonoma  e  originaria  dello  spirito.  Il  volere,  non 
voluto,  sarebbe  disvoluto,  cioè  nullo.  Anche  qui,  la  riflessione  infinita  sarebbe 
implicita  nclPatto  pregnante  di  ogni  volizione  determinata.  Per  questa  teoria,  rias- 
sunta nel  cit.  art.  Alcuni  schiarim.  nella  Rivista  del  Cantoni,  voi.  VI  (1901), 
pp.  5-9,  vedi  la  mem.  pure  cit.  Di  alcune  difficoltà  psicolog,  che  si  risolvono 
mediante  il  concetto  dell*  infinito^  1884;  Intorno  alla  libertà  del  volere,  in  Atti 
del  R.  Ist.  Vffw.,  t.  V,  s.  6.«,  pp.  739-84  e  857-79  e  la  diligente  bibliografia  data 
dal  prof.  A.  Gnesotto,  //  volere  e  la  lib,  del  volere  negli  scritti  filos,  di  F.  B., 
Padova,  1905  (estr.  dagli  Atti  e  Mem,  della  R,  Acc,  di  se,  lett.  ed  arti  di  Pa- 
dova, voi.  XXI). 

(2)  Pag.  259. 

(3)  Pare  che  l'avesse  tradotto  prima  del  1869  {^*  Caittomi,  T.  Mamiani  ed 
E,  Lot:(et  in  Nuova  Antologia^  giugno  1869,  p.  249  n.).  Ma  non  trovò  un  editore 
che  stampasse  la  traduzione.  Fece  quindi  capo  alla  Società  promotrice  degli 
studi  filosofici  e  letterari;  che  nel  giugno  1873  approvò  infatti  per  la  stampa  la 
traduzione  (v.  Critica,  III,  112);  ma  né  anche  allora  si  trovò  il  modo  di  farla 
venire  in  luce.  E  ne  sarebbe  tuttavia  desiderabile  la  pubblicazione. 

(4)  Cfr.  su  questo  punto  le  due  memorie  :  Intorno  allo  svolgimento  psico- 
logico delle  idee  di  esistenza  e  di  possibilità,  in  Atti  del  R.  Ist.  Ven,  (1878-79), 
s.  5.«,  t.  V,  pp.  1033-51  ;  e  (1885-86),  s.  6.«,  t.  IV,  pp.  869-77. 
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Teati  una  cosa  reale  tostochè  cada  immediatamente  sopra  di  esso  la 
posizione  x^  che  noi  denominiamo  realtà.  Siffatto  A^  non  sarebbe 
niente  di  più  d'un  pensiero  reale  ». 

Pel  Lotze  la  realtà  consiste  in  un  sistema  di  attinenze,  fuori  del 
quale  Toggetto  diviene  il  mero  pensabile.  E  questo  al  Bonatelli  co- 
mincia a  parer  vero,  ma  a  un  patto:  «  che  sia  prima  fissato  in  quel 
sistema  un  punto,  la  cui  realtà  non  si  risolva  daccapo  nelle  atti- 
nenze, ma  sia  posta  immediatamente.  In  allora  tutto  ciò  che  sta  in 
attinenza  con  quel  punto  diventa  ipso  facto  reale  esso  pure  »  (0. 
Senza  questo  punto,  il  sistema  delle  attinenze  potrebbe  restare  un 
sistema  di  attinenze  pensate,  possibili  e  nulla  più.  Questo  punto 
d'appoggio  è  il  sentimento  della  propria  vita  individuale.  Ueberweg 
contaminato  dunque  col  Lotze.  Ma  qui  il  sentimento  non  è  il  senso 
intemo  di  Kant,  la  coscienza  del  proprio  essere  in  quanto  pensiero; 
ma  la  immediata  coscienza  del  sentire,  della  pura  sensazione;  del 
sentimento  senza  oggetto,  come  vita  intima  del  soggetto,  il  suo 
essere  a  se:  insomma  della  più  rudimentale  e  fondamentale  sub- 
bietti  vita.  Cartesio  disse  :  Cogito  ergo  sum.  Avrebbe  potuto  dire  an- 
che: esurio,  sitio  etc,  ergo  sum.  L'unità  immediata  di  essere  e  co- 
scienza è  data  nella  più  semplice  forma  dell'essere  della  coscienza 
stessa,  o  soggetto  cosciente.  Se  tutti  gli  altri  atti  psichici  non  in- 
fluissero sul  sentimento,  non  potrebbero  percepirsi  come  reali;  ma 
egli  è  che  niente  accade  nell'anima,  senza  che  interessi  la  vita  del- 
ranima,.  e  tocchi  quindi  il  sentimento. 

Ora  tale  unità  di  coscienza  e  di  essere  do\nrebbe  necessariamente 
fondarsi  nell'unità  del  senso  e  dell'intelletto,  di  questo  che  il  Bonatelli 
dice  sentimento  e  della  cosàen^a.  Sicché  la  coscienza  dovrebbe  es- 
sere nella  stessa  attualità  psichica,  a  cui  egli  la  nega;  o  meglio  la 
coscienza  dovrebbe  come  tale  essere  già,  nella  sua  specchialità  e 
traoslucidezza,  l'essere,  o  l'atto,  se  si  vuole,  dell'essere.  Ciò  che  il 
Bonatelli,  come  è  facile  arguire,  non  ammette  nemmeno.  La  co- 
scienza deve  essere  coscienza  di  qualchecos'altro;  deve  attingere 
nel  sentimento  la  realtà;  senza  di  che  si  muove  nel  regno  del  puro 
[Pensabile.  Insomma  anche  qui,  con  tutta  la  vita  che  urge  in  noi  nel 
sentire,  nel  nostro  godere  e  nel  nostro  soffrire,  la  realtà,  la  nostra 
lealtà,  concepita  come  puro  oggetto  della  coscienza,  non  può  non 
itstare  straniera  a  noi.  Gli  sforzi  faticosi  del  Bonatelli  intorno  allk 
^tanzialità  del   soggetto   che  ci   sarebbe   rivelata  nel    sentimento, 


(i)  Cose,  e  mecc,  p.  30. 
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non  possono  colmare  l'abisso  da  lui  stesso  scavato  tra  la  coscienza, 
a  cui  tale  sostanzialità  dovrebbe  rivelarsi,  e  il  sentimento,  realmente 
distinto  da  quella.  Non  occorre  riferire  in  che  modo  il  sentimento 
farebbe  toccare  proprio  il  fondo  della  sostanza  spirituale  (0  :  quello 
che  è  certo  è  che  la  coscienza  non  è  il  sentimento,  ma  lo  ha  di 
contro,  come  ha  contro  a  sé  tutto  il  meccanismo  psichico;  che  la 
dualità  perciò  permane  anche  tra  questa  più  intima  (o  meno  estrin- 
seca) realtà  e  la  coscienza,  che  è  il  principio  conoscitivo;  e  che  per- 
tanto il  soggetto  non  è  ne  anche  ora  fatto  realmente  capace  di  un 
vero  conoscere. 

Nel  1894  il  Bonatelli  confermò  la  stessa  dottrina  della  perce- 
zione (nella  parte  II  del  suo  scritto  Percezione  e  pensiero)  {^);  ma 
ci  era  tornato  sopra  per  dilucidarla  e  svolgerla  con  nuove  osserva- 
zioni nel  1885  (nelle  Discussioni  gnoseologiche  e  note  critiche)  (3)  e 
in  una  conferenza  del  1886  {Uio  e  Vegoismo).  In  Percepitone  e  pen- 
siero parrebbe  che  la  coscienza  fosse  del  tutto  immedesimata  col 
sentimento.  Vi  si  dice  infatti,  che,  acciò  la  coscienza  costituisca  il 
nucleo  attivo  dell'esser  nostro, 

non  le  basta  d'essere  coscienza,  cioè  d'essere  un  avvertire,  un  sapere, 
un  conoscere  ;  non  le  basta  neppure  d'essere  la  fonte  attiva  di  questo  sa- 
pere, la  fìamma  che  genera  questa  luce,  bensì  le  bisogna  d^essere  anche 
sentimento.  Senza  di  questo  infatti,  perchè  mai  dovrebbe  importarle  più 
quello  ch'essa  è  e  che  si  compie  in  lei  e  attorno  a  lei,  di  ciò  che  è  o 
che  accade  fuori  di  essa?  Nel  semplice  conoscere  non  è  contenuta  la  ra- 
gione dell'interessamento,  di  quell'interessamento  cosi  peculiare,  cosi  pro- 
prio, per  cui  si  scevera  da  tutto  il  resto  e  gli  si  contrappone.  Il  senti- 
mento in  cambio  è  per  natura  sua  esclusivo;  è  desso  che  costituisce  la 
forma  incomunicabile  della  subbiettività  (4). 

Ma,  se  ben  si  badi,  anche  qui  il  sentimento  è  contrapposto  al 
conoscere.  Infatti  l'autore  continua  ivi  stesso  avvertendo,  che  è  stato 
errore  ed  errore  capitale  quello  di  tanti  psicologi  che  «  hanno 
confuso  la  coscienza  col  sentimento  o  tutt'al  più   considerarono  il 


(i)  Vedi  Cose,  e  mecc,  pp.  58-65. 

(a)  Letta  il  18  febbraio  1894  al  R.  Ist.  Veneto,  e  inserita  ne^li  Atti  dì  esso 
(1893-94),  s.  7.a,  t.  V,  pp.  735-319.  La  parte  I  era  stata  pubblicata  negli  Atti  del 
1891-92,8.7.8,  t.  Ili,  pp.  1527-1612;  e  la  parte  III  più  tardi  in  quelli  del  1894-95, 
t.  VI,  s.  7.»,  pp.  1027-109C. 

(3)  Negli  stessi  Atti  (1884-85),  s.  6.a,  t.  Ili,  pp.  525-75;  775-822;  1155-98; 
1277-1329. 

(4)  Parte  II,  pp.  2-3  (736-7  degli  Atti). 
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sentimento  come  una  coscienza  rudimentale  e  involuta,  dalla  quale 
poi,  mediante  un  successivo  ripercuotersi  in  sé  stesso  e  un  succes- 
sivo distìnguersi,  svolgerebbesi  la  coscienza  in  senso  più  proprio  ed 
esplicito  ».  Si  tratta  invece  di  «  due  forme  d'esistenza  interiore  » 
di  «  due  fuochi  della  nostra  vita  »  così  strettamente  uniti  che  è 
facile  nel  concepire  il  sentimento  «  supporvi  quasi  di  soppiatto  una 
coscienza  »  e  nel  concepire  la  pura  coscienza  «  introdurvi  surretti- 
ziamente un  certo  interessamento  per  sé  e  quindi  un  sentimento  ». 
In  verità,  «  è  diffìcile  trovare  due  cose  o  due  funzioni  che  differi- 
scano più  radicalmente  tra  loro  di  queste  due  i>(0:  il  sentimento, 
sabbiettivo;  la  coscienza,  puramente  obbiettiva.  Come  dire:  il  sen- 
timento, realtà  (del  soggetto);  la  coscienza,  pura  conoscenza  (dell'og- 
getto).  L'opposizione,  che  dicevo,  é  sempre  mantenuta. 

Negli  scritti  posteriori  al '94  il  concetto  stesso  del  sentimento 
come  la  forma  essenzialmente  subbiettiva  della  psiche  e  quindi  og- 
getto fondamentale  e  proprio  della  percezione  del  reale  non  ricom- 
pare; e  pare  che  il  Bonatelli  sia  ritornato  alla  sua  vecchia  dottrina, 
per  cui  la  realtà  sarebbe  data  direttamente  e  immediatamente  nella 
coscienza  di  sé  (2).  Ad  ogni  modo  le  difficoltà  risorgerebbero  allora 
oella  sua  antica  forma;  poiché,  in  conclusione,  il  Bonatelli  non 
giunge  a  riconoscere  mai  la  capacità  del  soggetto,  di  ricavare  da  sé 
il  contenuto  del  suo  conoscere. 

V. 

Ma  consideriamo  la  forma  definitiva  della  sua  teorica  della  co- 
noscenza, quale  si  trova  nelle  Discussioni  gnoseologiche  e  note  cri- 
tiche (1885)  e  più  sistematicamente  in  Percezione  e  pensiero  (1892-95). 

Ogni  rappresentazione  percepita  consta  di  una  molteplicità  di 
elementi  sensitivi  tra  loro  congiunti  da  mutui  rapporti,  che  possano 
modificare  i  singoli  elementi  stessi  e  il  loro  insieme,  ma  non  sono 
essi  stessi  sensazioni:  in  quanto  rapporti,  non  possono  essere  ap- 
presi se  non  dal  pensiero.  Sicché,  fino  a  quando  noi  sentiamo  sol- 
tanto, non  c'è  dato  di  cogliere  altro  che  la  molteplicità  degli  atomi 
della  sensazione,  non  il  loro  complesso.  Si  avrà  la  materia,  per 


(I)  Pag.  15  (749). 

(3)  Lo  ha  osservato  il  prof.  Attilio  Gnesotto  in  un  suo  accurato  studio  sul 
Fatto  delia  cosciem^a  negli  scritti  filosofici  di  F.  B.,  Padova,  Randi,  1906  (estr. 
dagli  Atti  e  Mem,  della  R.  Acc.  di  se,  lett,  ed  arti  di  Padova,  voi.  XXII), 
pp.  14-15. 
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Bonatelli  e  pel  Lotze  il  reale  della  filosofia  è  il  reale  della  fisiolo- 
gia e  di  tutte  le  scienze  naturali,  va  però  speculativamente  inteso 
come  determinazione  e  rapporto  di  idee:  ed  è  insomma  tutfaltra 
cosa  dal  reale  come  volgarmente  s'intende. 

Alla  critica,  quando  gli  fu  ripetuta  dall'  inglese,  il  Bonatelli  ri- 
spose riferendo  testualmente  i  luoghi  de'  suoi  scritti,  ne'  quali  la  dot- 
trina sua  era  stata  formulata,  solo  aggiungendo  questa  dichiarazione: 
«  Senza  fallo  rimane  sempre  la  possibilità  d'affermare  che  tutto  è 
un  sogno  dell'Io;  ma  mentre  il  sogno  è  spiegabile  dalla  veglia,  la 
veglia  non  è  spiegabile  dal  sogno  ».  Il  pensiero,  cioè,  non  è  supe- 
rabile. E  finiva  protestando  che  nella  sua  dottrina  «  non  c'è  ambi- 
guità, non  c'è  acrobatismo  per  restare  in  equilibrio  tra  il  realismo 
e  l'idealismo;  ma  un'esplicita  professione  di  realismo,  temperato  e 
corretto  da  ciò  che  per  necessità  porta  seco  di  subbiettivo,  di  feno- 
menico, di  relativo,  V elemento  sensibile  »  (0. 

Senza  il  temperato  e  corretto  la  protesta,  com'è  facile  inten- 
dere, avrebbe  avuto  maggior  valore.  Un  realismo  temperato  e  cor- 
retto somiglia  molto  a  un  equilibrio  tra  realismo  e  idealismo.  E 
vedremo  che  il  temperamento  e  la  correzione  infirmano  un  po' 
troppo  il  realismo  bonatelliano  ;  come  il  meccanesimo  non  giovava 
molto  al  principio  dell'attività  originaria  della  coscienza.  E  già,  in 
generale,  quale  principio  può  restar  principio  in  filosofia,  se  temperato 
e  corretto?  —  Tuttavia  l'esattezza  storica  richiede  che  il  realismo, 
che  è  almeno  la  tendenza,  ripeto,  immanente  alla  speculazione  svolta 
dal  Bonatelli,  sia  inteso  nel  suo  vero  senso,  e  non  iscambiato  col  rea- 
lismo del  pensiero  volgare. 

La  percezione,  pel  Bonatelli,  è  una  forma  originaria  di  cono- 
scenza distinta  dal  pensiero,  benché  abbia  relazioni  intime  e  s' intrecci 
in  mille  modi  con  quest'altra  forma  pure  originaria  (>).  L'una  non 
può  mai  risolversi  del  tutto  nell'altra.  La  percezione  è  la  conoscenza 
dell'esistente;  il  pensiero,  la  conoscenza  del  possibile,  del  pensabile, 
dell'idea:  essenza  o  quiddità  eterna,  assoluta,  immutabile.  Giacché 
anche  pel  Bonatelli  bisogna  distinguere  il  valore  soggettivo  dì  ogni 
concetto,  in  quanto  oggetto  immediato  e  proprio  della  funzione 
del  giudicare,  che  per  lui  è  sempre  la  funzione  essenziale  del  pen- 
siero, dal  valore  obbiettivo  del  concetto  stesso.  Questo  secondo 
valore  egli   non    sente    il   bisogno   di  tornare  a  dimostrarlo.   Gli 


(i)  Art.  cit.,  nella  Rivista  del  Cantoni,  p.  204. 
(a)  Pere,  e  pens,^  parte  I,  pp.  1527-8. 
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basta  osservare  che  la  forma  subbiettiva  dell'atto,  che  produce  il 
concetto  mentale  non  esclude  per  se  in  via  generale  e  assoluta 
robbiettìvità  della  cosa  concepita,  a  cui  il  concetto  corrisponde;  a 
quel  modo  che  ki  subbiettività  dei  fatti  spirituali  onde  si  perviene 
alla  conoscenza  delle  cose  sensibili,  non  infirma  menomamente  l'esi- 
stenza estrasubbiettiva  delle  cose,  a  cui  la  conoscenza  si  riferisce. 
Una  volta  riconosciuta  la  possibilità  di  conciliare  la  soggettività  del 
giudizio,  che  dà  il  concetto  della  cosa,  con  la  oggettività  della  cosa 
in  se,  al  Bonatelli  pare  che  questa  oggettività  trascendente  sia  più 
che  sufficientemente  dimostrata  nella  storia  della  filosofia,  e  meglio 
che  altrove  nel  dialogo  manzoniano  DeW  inveniione.  «  Perchè  credo, 
egli  dice,  che  in  questo  particolare  argomento  nessuno  sia  riuscito 
cosi  chiaro  insieme  e  stringente  »  (0. 

Qui  noi  tocchiamo  la  cima  della  speculazione  del  Bonatelli. 
Queste  entità  eterne,  immutabili,  queste  idee  presuppongono  un'al- 
tra entità  fondamentale,  di  cui  siano  l'eterno  pensamento,  o  si  de- 
vono concepire  come  assolutamente  indipendenti  e  a  priori,  come 
presupposte  da  ogni  altra  entità?  —  A  questo  secondo  partito  s'ap- 
pigliarono Platone  ed  Hegel,  il  cui  princìpio  filosofico  ha  dato  luogo 
a  tante  dispute.  «  Noi  crediamo  che,  volta  e  rivolta,  non  si  possa 
coerentemente  riconoscere  sì  nell'uno  che  nell'altro  se  non  un  pan- 
teismo idealistico  »:  il  quale  contraddice,  secondo  il  Bonatelli,  al 
princìpio  ontologico  fondamentale  della  differenza  irreducibile  tra 
possibile  e  reale.  «  Perocché  quell'ordine  delle  idee  o  essenze,  per 
quante  prerogative  gli  si  debbano  riconoscere,  è  pur  sempre  un  or- 
dine di  mere  possibilità  e  però  la  nostra  ragione.....  non  trova  in 
esso  quel  carattere,  a  cui  distingue  il  reale,  quel  principio  d'attività 
indeterminabile  e  indefinibile  che  nel  linguaggio  della  vecchia  me- 
tafisica dicevasi  appunto  complementum  possibilitatis  ».  I  possibili 
sono  intelligibili;  sono  pensieri  :  dunque,  nell'assoluto  reale  essi  non 
possono  realizzarsi  se  non  come  pensieri.  Il  loro  complementum  è 
la  mente  di  Dio,  per  cui  è  saputo  tutto  ciò  che  per  noi  è  scibile 
nella  sua  totalità  M. 

Ma  la  conoscenza,  s'è  già  detto,  non  è  solo  pensiero  ;  ma  è  an- 
che percezione.  «  Ora  la  percezione.....  non  si  contrappone  al  pen- 
siero come  un  processo  assolutamente  differente,  anzi  lo  contiene 
come  suo  elemento  essenziale.  Ove   questo  elemento  manchi,  s'ha 


(j)  Pere,  epens.,  parte  HI,  p.  1075  ^'y^  ^^^-  Studi  d'epistemologia,  pp.  1286-7. 
(2)  Op.  cit.,  pp.  1076-7. 
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quella  che  abbiamo  chiamato  percezione  puramente  sensata,  cioè 
quell'organizzarsi  delle  rappresentazioni  sensibili  che  basta  al  bruto 
per  vivere  e  orientarsi  nel  mondo.....  Oggetto  poi  della  percezione....* 
non  può  essere  se  non  ciò  che  opera  sul  subbiettò  modificandolo^ 
quindi  la  percezione  è  quella  che  ci  mette  in  comunicazione  col 
reale  »(0. 

Dunque,  nella  vera  percezione,  nella  percezione  intellettiva,  noi 
abbiamo,  in  fondo,  percezione  e  pensiero.  Il  possibile,  oggetto  di 
questo,  è  pur  l'elemento  oggettivo  della  percezione  del  reale,  il  cui 
contenuto,  come  s'è  veduto,  consta  di  rapporti  ideali  tra  le  unità 
sensibili.  E  la  realtà,  cosi  dell'oggetto  sensibile  o  della  percezione, 
come  dell'oggetto  ideale  o  del  pensiero  puro,  è  sempre  quella: 
r  idea,  la  cui  realtà  si  compie  nella  mente  di  Dio.  La  cosa,  dunque, 
legge  di  tutte  le  possibili  percezioni  è  bensì  la  cosa  reale,  che  sti- 
mola il  senso  e  4^termina  perciò  la  percezione,  ma  è  pure  quel- 
l'idea  bene  fondata,  alla  cui  conoscenza  la  mente  si  solleva  dalle 
percezioni  mercè  l'attività  giudicativa.  L'oscillazione  o  l'equilibrio 
tra  il  realismo  e  l'idealismo,  attribuito  al  Bonatelli,  non  sussiste, 
mi  pare,  perchè  il  suo  idealismo  è  realismo,  e  la  sua  res  è  idea. 

La  difficoltà  del  De  Sarlo,  che  «  non  s' intenda  come  una  legge, 
una  formula  possa  giungere  ad  agire,  a  modificare  il  soggetto  sen- 
ziente »  si  riferisce  a  un  concetto  empirico  del  reale,  confondendo 
due  punti  di  vista,  che  infatti  negli  scritti  del  Bonatelli  non  sono 
sufficientemente  distinti:  quello  metafisico,  per  cui  il  reale  è  la  legge 
delle  possibili  percezioni,  ossia  è  un  nesso  di  rapporti  ideali,  e  quello 
fenomenologico  o  psicologico  che  voglia  dirsi,  per  cui  il  reale  è 
l'oggetto  immediato  della  percezione,  ossia  un  corpo  fisico.  La  cosa 
della  percezione,  in  quanto  pensata,  non  può  non  cessare  di  essere 
realtà  sensibile  per  diventare  realtà  ideale,  idea  di  Dio,  assoluta  ob- 
biettività. Questo,  almeno,  è  il  punto  di  vista  metafisico. 

Ma,  insomma:  «  se  gli  stimoli  sensoriali  son  ridotti  a  variazioni 
nei  rapporti,  è  lecito  domandare quali  siano  i  termini  tra  cui  in- 
tercedono i  detti  rapporti Se  siffatti  termini  non  sono  qualcosa 

di  sensibile,  devono  essere  qualcosa  di  intelligibile,  e  allora  si  ridu- 
cono anch'essi  a  rapporti  ;  e  si  rischia  così  di  cadere  nella  mostruo- 
sità di  un  processo  ad  infinitum  ».  Questa  difficoltà  del  De  Sarlo 
è  in  fondo  una  difficoltà  sentita  dallo  stesso  Bonatelli  e  anche  dal 
Lotze.  Il  Bonatelli  per  questo  motivo  ha  rannodato  e   individuato 


(i)  Op,  cit,,  p.  1083. 
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i  rapporti,  del  cui  nesso  consta  il  reale,  nel  sentimento,  o  nella  co- 
scienza, che  come  gli  è  l'immediata  rivelazione  del  reale,  cosi  gli 
è  ptire,  come  già  a  Leibniz,  e  tra  questi  nostri  filosofi,  al  Bertini 
e  al  Ferri,  l'essenza  del  reale,  che  fuori  dell'uomo  può  essere,  egli 
dice,  depotenziata,  mai  negata.  Ma,  se  questo  punto  della  spiritua- 
lità delle  monadi  non  si  trova  mai  svolto  negli  scritti  del  Bona- 
teQi,  non  è  men  vero  che,  come  difficoltà  opposta  alla  gnoseologia 
di  lui,  questa  del  De  Sario  si  fonda  anch'essa  sullo  scambio  del 
concetto  empirico  del  reale  considerato  come  stimolo  della  psiche 
(concetto  metafisicamente  assurdo)  col  concetto  metafisico  del  reale 
stesso.  Dal  punto  di  vista  metafisico  i  rapporti  sono  realmente  in- 
finiti, perchè  sono  pensiero  {idee,  dice  il  Bonatelli);  e  il  pensiero 
non  può  essere  finito;  il  suo  è  certo  un  processo  ad  tnfinituniy 
perchè  eterno  processo.  Dal  punto  di  vista  empirico  la  questione 
non  ha  senso  per  la  ragione  già  detta  che  il  reale,  in  questa  sede, 
non  è  la  legge,  ma  il  corpo  fisico.  Onde  la  percezione  è  sempre 
finita  per  natura  sua.  «  La  natura  relativa  del  corpo,  dice  il  Bona- 
telli, non  può  mai  essere  contenuta  compiutamente  in  veruna  per- 
cezione, in  veruna  rappresentazione,  in  verun  concetto  umano  »(0. 
Questa  natura  relativa  si  risolve  ed  è  contenuta  in  quell'infinità  dei 
rapporti  del  mondo  intelligibile,  in  cui  consiste  l'infinità  del  reale: 
la  cui  determinazione  «  è  opera  progressiva  (e  che  forse  non  sarà 
compiuta  mai  perfettamente)  della  filosofia  sussidiata  dalla  fisica, 
dalla  chimica,  dalla  geometria,  dalla  meccanica  ».  A  questa  identità 
dell'oggetto  delle  scienze  matematiche  ed  empiriche,  da  un  lato,  e 
della  filosofia  dall'altro  —  secondo  la  tesi  del  Lotze,  —  bisogna  far 
bene  attenzione,  per  intendere  il  pensiero  del  Bonatelli  intomo  alla 
natura  del  reale  empirico.  Bisogna  dire  che  questo  per  lui  è  lo 
stesso  reale  assoluto.  E  come  il  reale  assoluto  è  idea,  il  processo 
della  scienza  e  della  filosofìa  consiste  nella  riduzione  degli  elementi 
intuitivi  negli  elementi  ideali. 

La  vera  contraddizione,  in  cui  incorre  il  Bonatelli,  deriva  in 
fatto  dal  presupposto  del  realismo  volgare,  che  resta  sempre  nel 
fondo  del  suo  pensiero,  e  che  gli  fa  cercare  quei  temperamenti  del 
realismo  speculativo,  che  non  possono  non  contraddire  al  principio 
del  realismo  stesso.  S'è  visto  com'egli,  recentemente,  riaffermando 
la  sua  dottrina,  conchiudesse  con  l'ammettere  che  rimane  sempre 
la  possibilità  astratta  deWassoluto  solipsismo,  la  possibilità  d'affer^ 


(i)  Dalle  Discussioni  gnoseologiche,  I.  e.  in  Alcuni  schiar,,  p.  201. 
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mare  che  tutto  è  un  sogno  delVIo.  Sogno  dell'Io  l'oggetto,  il  reale, 
che  s'afferma  assolutamente  fin  da'  primissimi  albori  della  coscienza, 
e  che  ci  attira  sempre  più  a  sé,  di  percezione  in  percezione,  di  giu- 
dizio in  giudizio,  fino  a  Dio?  Ma  se  questo  Io,  in  quanto  pura  sog- 
gettività (il  soggetto  dei  solipsisti),  appena  è  se  può  accampare  un 
astratto  diritto  di  dominio  su  quelle  astrattezze  che  sono  le  unità, 
gli  atomi  della  sensibilità,  onde  il  reale  ci  si  rivela,  ma  nella  forma 
sempre  della  sua  ideale  e  però  saldamente  oggettiva  organizzazione? 
Se  pertanto  il  sogno  (degli  atomi  psichici)  non  può  rilevarsi  se  non 
dalla  trama  delle  attinenze  del  reale,  che  solo  rifulge  agli  occhi 
nostri,  quando  assottigliamo  e  definiamo  la  nostra  cognizione  nel 
sistema  delle  idee  oggetto  del  pensiero?  Se,  in  somma,  la  vita  sog- 
gettiva dell'Io  presuppone  come  realtà  assoluta  il  mondo  dei  pos- 
sibili e  il  loro  fondamento  realissimo  in  Dio?  Qui,  se  mai,  è  il  sogno, 
come  semplice  segno,  che  non  si  potrà  più  concepire,  non  il  mondo 
reale  in  cui  ogni  sogno,  in  sostanza,  dovrebbe  risolversi. 

Che  cosa  è  che  nell'animo  del  Bonatelli  fa  nascere  questo  so- 
spetto del  solipsismo?  È  lo  stesso  motivo,  che  gli  fa  ricercare  nel 
sentimento  lo  spiraglio  aperto  nello  spirito  sul  reale:  quasi  che 
lo  spirito  potesse  essere,  senz'essere  reale;  nella  sua  stessa  spiritua- 
lità, fin  dal  primissimo  atto  di  coscienza;  e  quasi  che  la  suprema 
realtà  non  si  ponesse  nel  pensiero  con  la  conoscenza  delle  idee,  a 
cui,  in  ultima  analisi,  la  stessa  conoscenza  del  sentimento  deve  su- 
bordinarsi.  E  lo  stesso  motivo  che  gli  fa  accuratamente  distinguere 
il  concetto,  come  produzione  mentale  per  via  del  giudizio,  dall' idea, 
oggettiva  possibilità  integrata  nella  realtà  ideale  della  mente  divina: 
quasi  che,  posta  questa  distinzione  e  postulata  la  estrasoggettività 
àtìVidea,  questa  potesse  più  garentire  il  valore  del  concetto,  di  un 
altro  da  sé.  È  lo  stesso  motivo  che  trasse  il  nostro  filosofo  a  criti- 
care le  ultime  conclusioni  metafisiche  che  il  Lotze  ricavava  dal  suo 
realismo  idealistico. 

VI. 

Il  Lotze  dal  concetto  della  relatività  di  tutti  gli  enti  era  stato 
condotto  ad  ammettere  come  fondamento  reale  e  logico  di  tutti  i  rap- 
porti una  sostanza  infinita,  di  cui  i  singoli  enti  fossero  parti  individue: 
un  panteismo,  che  poi  si  sforzava  di  correggere  per  le  vedute  teleo- 
logiche, da  lui  sovrapposte  all'  interpetrazione  meccanica  del  mondo. 

Anche  il  Bonatelli,  messosi  sulla  stessa  via,  fatto  delle  cose  al- 
trettanti sistemi  di  relazioni,  ed  agguagliato,  quindi,  il  reale  al  si- 


france:sgo  bonatelli  e  l'influsso  di  lotze  in  ITALIA         131 

sterna  delle  idee,  è  costretto  a  realizzare  la  loro  possibilità  in  Dio. 
Anch'egli,  a  rigore,  dovrebbe  dirsi  che  finisca  nel  panteismo.  Ma 
nel  suo  lavoro  su  La  Filosofia  deiV Inconscio  di  Ed.  Hartmann 
esposta  ed  esaminata^  in  un'appendice,  «  estratta  da  alcuni  capi- 
toli critici,  che  fanno  seguito  alla  sua  versione  del  Microcosmo  di 
H.  Lotze  »(i):  egli  dichiarava  la  dottrina  del  Lotze  circa  l'unità 
della  sostanza  di  tutte  le  cose  non  parergli  conciliabile  colla  perso- 
nalità divina  da  un  lato  e  colla  personalità  individuale  dei  sin- 
goli spiriti  finiti  dall'altro:  ed  essere,  a  parer  suo,  in  contraddizione 
con  la  coscienza;  e  quindi  da  rifiutarsi  in  quanto  non  strettamente 
necessaria  a  compiere  e  connettere  razionalmente  il  tutt' insieme 
dell'esperienza.  A  spiegare,  infatti,  la  validità  delle  leggi  della  na- 
tura e  i  rapporti,  a  cui  quelle  si  riferiscono  tra  i  singoli  enti,  il 
teismo,  secondo  lui,  non  giova  meno  del  panteismo.  È  vero  che  la 
validità  delle  leggi  importa  la  loro  inerenza  in  un  ente  reale,  diverso 
dai  sìngoli  individui  a  cui  la  legge  è  comune:  ma  questo  ente  può 
ben  essere  V  unica  mente  e  volontà  d*un  legislatore.  È  vero  poi,  che 
queste  leggi  non  possono  operare  e  stabilire  dei  rapporti  tra  gl'in- 
dividui, se  questi  sono  originariamente  e  assolutamente  indipendenti 
l'uno  dall'altro,  quasi  tanti  assoluti  e  tanti  infiniti.  Ma  basta  che 
tutti  dipendano  egualmente  dall'unica  mente  e  volere  divino,  che 
volle  che  fossero,  e  che  fossero  in  quei  reciproci  legami  di  dipen- 
denza, che  l'esperienza  ci  mostra:  onde  lo  stato  di  ciascuno  venga 
ad  essere  la  risultante  della  sua  natura  individuale  e  dello  stato  to- 
tale del  mondo.  Bisogna  bene,  oltre  il  concetto  della  molteplicità 
dei  finiti,  introdurre  quello  deW  insieme,  come  condizione  del  reci- 
proco influsso:  insieme,  solidarietà,  di  cui  «  è  vano  sperare  che  ci 
possiamo  far  mai  un'immagine  intuitiva  »,  e  «  il  cui  segreto  al- 
l'ultimo si  nasconde  in  quello  dell'atto  creativo  e  del  volere  su- 
premo ». 

Sicché  non  unità  di  sostanza  tra  l'Infinito  e  i  finiti,  e  quindi 
tra  i  singoli  finiti;  ma  distinzione  sostanziale.  La  legge  dei  finiti  è 
tuttavia  dell'Infinito;  e  tra  gli  stessi  finiti  corrono  attinenze  sostan- 
ziali derivanti  dalla  comune  solidarietà.  E  chiaro  che  la  vera  diffe- 
renza qui  tra  Lotze  e  Bonatelli  è  tutta  nel  rapporto  tra  la  legge  e 


(1)  Nella  Filos.  di  se.  itaL,  voi.  XIV  (1876),  pp.  33-42.  Sulla  critica  della 
stessa  dottrina  del  Lotze  il  Bonatelli  torna  brevemente  in  una  recensione  de^ 
Grund^Qge  der  Naturphilos.  del  Lotze  (Leipzig,  1882),  nella  Cultura  del  Bonghi, 
aoQO  II,  voi.  IV,  pp.  163-4. 
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gli  enti  finiti  in  cui  la  legge  si  attua.  Perchè  tanto  per  l'uno  quanto 
per  l'altro  la  legge  è  poi  la  legge  stessa  di  Dio.  Ma  la  differenza  a 
cui  il  Bonatelli  si  afferra  è  tutt'altro  che  netta.  Egli,  per  sfuggire  al 
panteismo,  dovrebbe  far  della  legge  stessa  qualche  cosa  di  trascen- 
dente rispetto  alle  attinenze  dei  finiti.  Invece,  egli  è  tratto,  quasi 
senza  volerlo,  a  dire  che  i  singoli  individui  la  reali^:(ano  (0.  E  in- 
fatti, pur  postulato  il  segreto  del  volere  che  crea,  il  creato  si  con- 
cepisce dal  Bonatelli  come  un  insieme,  i  cui  singoli  enti  non  sono 
nìent'affatto  singoli  enti,  perchè  sono  solidali:  ciascuno  è  sé  ed  è 
gli  altri.  E  se  Leibniz  pretese  che  le  monadi  non  avessero  porte  né 
finestre,  non  sospettò  che  poi  non  è  detto  che  queste  monadi  sieno 
chiuse  in  un  guscio  impermeabile.  Dunque,  in  conclusione,  niente 
distinzione  sostanziale  tra  i  finiti  ;  e  se  la  loro  solidarietà  è  appunto 
la  legge,  se  la  legge  è  la  determinazione  del  divino  pensiero,  a  che 
si  riduce  il  torto  del  Lotze?  A  che  si  riduce  il  torto  di  Hegel  e 
secondo  il  Bonatelli,  dello  stesso  Platone?  Una  delle  due:  o  asso- 
luto monadismo,  e  sfugge  la  monade  delle  monadi,  con  tutti  ì  rap- 
porti delle  monadi  e  la  loro  intelligibilità,  che  ne  richiede  la  unità. 
O  si  accetta  l'unità  delle  monadi,  e  si  deve  rinunziare  al  mero  mo- 
nadismo, inteso  come  pluralità  di  sostanze.  Lotze  aveva  perfetta- 
mente ragione.  E  lo  stesso  Bonatelli  ha  ragione  qui,  quando  osserva 
il  dissidio  che  corre  tra  il  Zusammen  di  Herbart  e  la  sua  negazione 
della  realtà  delle  attinenze  spaziali. 

Ma  egli  non  vede  ({ntìVaut-aut  della  pluralità  e  dell'unità,  e, 
contento  al  mezzo  termine  del  segreto  dell'atto  creativo,  conchiude 
questa  sua  crìtica  al  Lotze:  «  Dato  pure  che  a  spiegare  il  mutuo 
commercio  dei  finiti  sieno  ugualmente  acconce  due  ipotesi,  quella 
della  medesimezza  di  sostanza  fra  quelli  e  l'infinito  e  quella  d'una 
distinzione  sostanziale,  non  escludendo  però  la  dipendenza  dall'in- 
finito né  la  mutua  determinabilità,  la  prima  sarà  da  rigettarsi  a 
ogni  modo  per  le  conseguenze  che  involge,  repugnanti  al  senso 
intimo,  alle  induzioni  dell'esperienza  e  sopratutto  alla  coscienza 
morale  ». 

Realmente  la  sua  coscienza  morale  era  il  suo  unico  argomento 
contro  la  dottrina  del  Lotze:  voglio  dire  il  suo  concetto  della  co- 
scienza morale  :  il  quale  è  stato,  in  sostanza,  sempre  la  misura  fon- 
damentale della  fiacca  filosofia  bonatelliana.  Ne  trattò  egli  stesso 
di  proposito  nel  1882,  traendo  occasione  dal  libro  dell'OUé-Laprune 


(f)  Op,  cit.,  p.  37. 
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sulla  Certef!(a  morale  ia  un  artìcolo  intitolato:  Intorno  al  valore 
teoretico  dei  principii  pratici  (0,  che  mal  a  proposito  lo  stesso  autore 
ha  di  recente  ricordato  come  un'anticipazione  delle  odierne  dottrine 
prammatistiche  (>)  e  che  pure  i  bibliografi  dì  queste  si  compiac- 
ciono dì  registrare  fra  le  molte  bazzecole  della  letteratura  pramma- 
tistìca.  U  principio  della  metafisica,  diceva  quivi  il  Bonatelli,  ispi- 
randosi per  altro  al  suo  Lotze,  —  non  è:  ciò  che  è,  è;  non  è  il  fatto, 
che  non  potrà  mai  darci,  come  fatto,  la  propria  ragione;  ma:  ciò 
che  deve  essere,  è:  ossia  «  ciò  eh' è  conveniente,  ciò  che  sta  bene, 
che  ha  un  valore  assoluto,  un  pregio  intrinseco  e  un  merito  suo 
proprio,  tale  per  cui  non  può  non  essere  senza  una  mostruosa  incoi>- 
gruenza,  un'ingiustizia  enorme,  un'assurdità  >.  Insomma  il  vero 
principio  è:  il  Bene  è.  Che  era  pure  il  principio  del  teleologismo 
lotziano.  * 

Ora,  se  è  cosi  inscindibilmente  legato  il  principio  teoretico  col 
princìpio  pratico,  come  può  accettarsi  la  dottrina  kantiana  del  va- 
lore puramente  pratico,  e  non  teoretico,  dei  concetti  di  Dio,  di  li- 
bertà e  dell'anima  immortale,  postulati  dalla  coscienza  morale?  — 
L'interpetrazione  proposta  dal  Bonatelli  della  teoria  kantiana  dei 
postulati  è  affatto  cervellotica:  ma  quel  che  qui  giova  notare  è,  che 
per  lui  le  affermazioni  fondamentali  della  metafìsica  si  fondano  sui 
principii  morali.  Dio  è  perchè  dev'essere;  perchè  la  sua  esistenza  è 
implicita  nel  concetto  del  dovere;  perchè  io  non  posso  sottrarmi 
al  dovere. 

Più  in  là  non  arriva  questo  articolo  de)  1882.  E  la  conchiu- 
sione,  come  ognun  vede,  è  quella  medesima  di  Kant,  benché  non 
si  riesca  poi  a  cogliere  il  vero  significato  della  distinzione  kan- 
tiana tra  verità  pratica  e  verità  teoretica  (distinzione  che  è  la  nega- 
zione del  nuovo  prammatismo,  che  consiste  appunto  nell' immede- 
simarle): ciò  che  dev'essere,  è  —  non  già  perchè  la  ragione  teorica 
ne  veda  la  necessità  (tutfaltrol),  ma  perchè  questa  è  la  esigenza  della 
ragion  pratica.  —  Dunque,  avrebbe  soggiunto  Kant,  voi  dimostrate 
solo  per  la  ragion  pratica,  e  la  vostra  è  soltanto  una  metafisica  dei 
costumi  ! 

Perchè  queste  verità  metafisiche  scoperte  dalla  ragion  pratica 
affermino  la  necessità  d'un  concetto  della  ragione  superiore  alla  ra- 


(i)  Nella  FU.  d.  se.  ital.,  XXV  (1882),  251-268. 

(2)  V.  Tart.  //  movimento  prammatistico,  nella  Riv.  filos.  del  Cantoni,  IV 
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gione  teoretica  della  prima  Critica  dì  Kant,  il  Bonatelli  non  lo  in- 
travede. Onde  in  sostanza,  queste  sue  considerazioni  sul  valore  teo- 
retico dei  principii  pratici  non  hanno  importanza  nella  storia  della 
filosofia;  e  stanno  solo  a  significare,  come  ho  notato,  il  motivo 
personale,  per  cui  il  Bonatelli  rimane  legato  alla  sua  forma  irra- 
zionale di  teismo,  e  s'arresta  e  si  adombra  innanzi  al  panteismo 
del  Lotze.  Egli  non  sa  concepire  la  volontà  morale  senza  un  Dio 
personale  trascendente:  e  questa  sua  soggettiva  incapacità  diventa 
per  la  sua  coscienza  morale  un  oggettivo  argomento  della  falsità 
di  ogni  metafisica  che  non  ammetta  la  personalità  trascendente  di 
Dio. 

Ma,  finché  la  sua  coscienza  morale  non  sia  la  stessa  ragione, 
le  sue  negazioni  e  le  sue  affermazioni  metafisiche  evidentemente  non 
potranno  assumere  mai  veste  veramente  speculativa.  Questa  dottrina 
teleologica  del  reale  fatto  consistere  in  ciò  che  deve  essere,  negli 
Studi  d^ Epistemologia  (1905),  che  contengono  come  il  compendio 
di  tutte  le  ricerche  filosofiche  dell'infaticabile  scrittore,  prende  la 
forma  classica  del  platonismo: 

A  questo  punto  ci  apparisce  la  grandezza  e  la  profondità  del  con- 
cetto platonico,  pel  quale  il  bene  è  nel  regno  delle  idee  quello  eh' è  il 
sole  nel  nostro  mondo,  ed  è  il  fondamento  ultimo  da  cui  tutto  dipende» 
la  meta  suprema  a  cui  tutto  è  rivolto.  Se  nell'ambito  de'  valori  e  de'  fini 
non  si  riconosca  e  s'accetti  un  valore  e  un  fine  che  sieno  tali  assoluta- 
mente, se  la  scala  de'  pregi  o  valori,  che  sien  tali  solo  in  rispetto  a  qual- 
ch'altra  cosa,  e  la  scala  de'  finì,  non  mettono  capo  da  ultimo  a  un  valore 
e  a  un  fine,  che  sìa  ultimo  e  supremo,  il  valore  e  il  fine  finiscono  per 
annullarsi  e  niente  v'ha  più  di  veramente  pregevole,  niente  che  meriti 
d'esser  fine. 

E  se  non  ci  fosse  poi  nulla  in  realtà  di  veramente  pregevole? 
Qui  finisce  Platone;  e  comincia  il  Bonatelli: 

Ma  contro  questa  conclusione  scettica  e,  potremmo  dire,  disperata» 
si  ribella  l'ingenita  tendenza  della  nostra  natura  razionale...  Ogni  attività 
veramente  umana,  che  vuol  dire  razionale,  è  impossibile  se  l'uomo  non 
aderisce,  almeno  implicitamente,  a  quelle  verità  supreme,  su  cui  si  fon- 
damenta ogni  giudìzio  appreziativo.  Quelle  aspirazioni,  quei  presenti- 
menti, quelle  ripugnanze  instintive,  che,  malgrado  l'oscurità  e  l'indeter- 
minatezza in  cui  sono  avvolte,  lo  avvertono  in  qual  direzione  stia  il  me- 
glio, in  quale  il  peggio,  benché  altre  tendenze  e  altre  forze  tirino  a  vol- 
tarlo altrove,  sono  quasi  le  tracce  e  i  germi  della  melior  natura  che 
costituisce  il  suo  altissimo  pregio  e  attesta  la  sua  orìgine  divina.  E  que- 
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Sto,  e  questo  solo,  è  ciò  che  v'  ha  di  vero  nel  prammatismo,  di  cui  ora 
tanto  si  parla  (i). 

Lasciamo  stare  il  prammatismo;  ma  questa  conclusione  mistica 
differisce  forse  dalla  conclusione  scettica  del  Ferrari  {Critica,  I, 
187-200)?  Ambedue,  con  motivi  personali  tanto  diversi,  i  due  filosofi 
lombardi  (3),  finiscono  col  dichiarare  impotente  la  ragione  ed  affi- 
darsi all'istinto  e  al  sentimento.  Il  Bonatelli,  platonico  per  tendenza 
e  per  influsso  soprattutto  del  Lotze,  non  riesce  mai  nel  lungo  corso 
delle  sue  laboriose  meditazioni  a  superare  veramente  l'empirismo  : 
e  così  nelle  dottrine  psicologiche,  con  l'opposizione  del  meccanismo 
alla  coscienza;  come  nella  gnoseologia,  con  l'opposizione  del  sen- 
timento all'oggetto  concepito  come  idea,  e  nella  metafisica  col  dua- 
lismo irreconciliabile  del  finito  e  dell'infinito,  egli,  temperando  la 
portata  dell'idealismo,  in  realtà  ne  recide  la  forza  speculativa  e  ne 
fa  un'ipotesi  arbitraria,  che  ha  bisogno  del  sentimento  per  valere 
nel  suo  animo  stesso.  Ne  fa,  si  potrebbe  dire,  una  filosofìa  senza 
filosofia. 

fine, 

w 

Giovanni  Gentile. 


(i)  Atti  cìu,  t.  LXIV,  parte  II  (1895},  P*  '^gó. 
(3)  Il  Bonatelli  nacque  ad  Iseo  nel  1830. 
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John  G.  Robertson.  —  Schiller  after  a  century,  —  Edinburgh-London, 
Black wood,  1905  (8.0,  pp.  164). 

II  pensiero  fondamentale  di  questo  volumetto  —  che  è  uiìo  dei  mi- 
gliori frutti  del  primo  centenario,  testé  celebrato,  della  morte  di  Federico 
Schiller,  —  è  il  seguente.  Il  giudizio  intorno  allo  Schiller,  —  formatosi 
al  tempo  della  giovine  Germania,  culminato  nel  1859  quando  si  celebrò 
il  centenario  della  nascita  e  diventato  popolare  nelle  scuole,.  —  ch'egli 
sia  per  eccellenza  il  poeta  nazionale  tedesco,  è  insostenibile.  Non  solo  lo 
Schiller  non  fu,  come  si  disse,  il  poeta  della  libertà  e  della  patria  nel 
senso  in  cui  queste  parole  ebbero  corso  nel  secolo  XIX  (nel  senso  quaran- 
tottesco): la  sua  libertà  era  affatto  ideale  ed  interna;  piuttosto  che  un 
patriòtta,  deve  considerarsi  un  idealista  cosmopolita  conforme  allo  spirito 
del  sec.  XVIII.  Anche  la  sua  filosofìa,  benché  risenta  l'influenza  di  Kant, 
guarda  indietro  e  si  riattacca  al  razionalismo  del  secolo  dei  lumi.  I  suoi 
libri  di  storia  (e  il  migliore  é  quello  sulla  rivoluzione  olandese)  seguono 
il  vecchio  indirizzo;  e  ricordano  Plutarco,  Montesquieu,  Hume,  Robert- 
son, Voltaire,  non  già  la  nuova  storiografìa  di  Herder,  Abbt,  MOser.  Ma, 
soprattutto,  come  poeta,  lo  Schiller  è  quasi  estraneo  allo  spirito  germa- 
nico, ed  appartiene  all'indirizzo  latino:  anzi,  per  questa  ragione,  egli 
fu  più  presto  noto  e  compreso  fuori  della  sua  patria  che  non  accada 
ai  poeti  veramente  nazionali;  ed  ebbe  grande  influenza  all'estero,  tanto 
che  il  dramma  romantico  di  Victor  Hugo  é  un  innesto  della  nuova 
pianta  schilleriana  sul  vecchio  tronco  volteriano.  Il  giovanile  dramma  dei 
Rduber^  malgrado  le  defìcienze  e  le  inesperienze,  presentava  un  riattacco 
alla  tradizione  shakespeariana:  e  il  Fiesco  e  Kabale  und  Liebe^  che  se- 
guirono, facevano  ancora  sperare  l'avvento  di  un  poeta  nazionale.  Ma, 
col  Don  Carlos^  lo  Schiller  sì  determina  per  sempre  nell'indirizzo  della 
poesia  latina:  durante  l'elaborazione  del  Don  Carlos  fu  poeta  di  corte  a 
Mannheim,  in  un  ambiente  tutto  francese;  studiò  la  drammaturgia  del 
Lessing  (che,  malgrado  le  polemiche  contro  i  francesi,  ha  un  sostanziale 
fondamento  latino);  più  che  a  Shakespeare,  guardò  ai  poeti  tedeschi  che 
si  erano  formati  alla  grande  scuola  della  letteratura  francese.  Ne  usci  una 
tragedia  secondo  il  modello  di  Voltaire,  in  cui  l'interesse  drammatico 
é  trasportato  dalla  personalità  e  dalla  commozione  alla  situazione  e  al 
problema,  e  messo  a  servigio  della  filosofìa  e  della  moralità,  della  reli- 
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gione  e  delia  politica.  I  caratteri,  U  intrigo  (specialmeiite  il  conflitto  tra 
]>a<l]3e  e  figlio,  e  la  passione  del  figlio  per  la  madrigna),  le  poletoiche  re- 
ligiose e  politiche^  aono  del  tutto  volteriane.  L'eroe  favorito,  Don  Carlos, 
che  ebbe  poi  per  fratelli  gli  eroi  degli  altri  drammi.  Max.  Piccolomini, 
Mottimer,  Lionel,  Arnold  Melchtal,  anziché  essere  il  tipo  genuino  del 
giovane  tedesco,  —  ii  deutscher  JÙHglin^y  —  mostra  il  contenuto  dello 
Sùtrm  und  Drang,  rìetaborato  nella  forma  del  jeune  premier  del  teatro 
francese  del  secolo  XVIH:  del  nobile,  appassionato,  entusiastico  giovane, 
quale  ceppare  nei  caratteri  di  Titua,  Ncrestan,  Zamore,  Ramire,  Séide,  Ar- 
sace,  che  il  Voltaire  sostituì  agli  amorosi  pia  calmi  e  più  delicatamente 
forti  dal  teatro  del.  secolo  precedente.  Nel  Don  Carlos,  oltre  le  tracce  di 
tragedie  del  Racine,  si;  nota  T  influenza  éeWAndronic  del  Campìstron:  il 
Terso  del  Don  Carlos  deriva  da  quello  della  Merope  del  Gotter.  In  altri 
terHilai,  può  dirsi  che  lo  Schiller  compiesse,  nel  teatro  tedesco,  L'opera 
che,  una  genevarione  innanzi,  aveva  iniziata  il  Gottsched.  Nei  drammi  ae- 
goentì,  egli  non  riesce  a  liberacsi  dalle  conseguenze  del  grave  passo  fatto  ; 
e  prova  e  riprova  senza  trovare  la  forma  del  dramma  nazionale,  che  lo 
soddisfi.  Cosi,  per  la  trilogia  di  WaUenstein,  si  aggiunge  in  lui  l'influsso 
della  tragedia  greca;  ma  la  materia  shakespeariana  è  costretta  nello  schema 
del  dramma  classico.  Cerca  di  ravvicinarsi  al  dramma  germanico  nella 
Jwngfrau  von^  Orleans  e  nella  Braut  von  Messina,  Fa  il  suo  meglio  nel 
Wilhelm  Tett,  in  ctu  si  sente  qualcosa  di  Goethe,  ma  sfortunatamente 
piuttosto  del  Goethe  ààìV Hermann  und  Dorothee  che  di  quello  del  primo 
Faust  e  éAVEgmonU  Questo  carattere  poco  germanico  del  teatro  dello 
Schiller  fu  sentito  dall' Hebbel,  da  Otto  Ludwig  e  da  altri;  la  storia  del 
dsamraa  neli'Eiusopa  settentrionale,  nel  corso  del  secolo  XIX,  dal  Kleist 
al  Grittparzer,  e  dall' Hebbel:  e  dal  Ludwig  fino  aU'Ihsen  e  aU'Hauptmanja, 
è  stata  un  continuo  sfòrzo  per  riasserire  lo  spirito  germanico,  e  scacciar 
del  dramma  la  laQnizzazione,  inaugurata  dal  Gottsched  e  dal  Lessing  e 
perfezionata,  con  bea  altro  ingegno»  dallo  Schiller. 

Io  cmdo  che,  aahro  le  riserve  su  qualche  particolare  (i),  si  possa  es- 
sete  d'accordo  nella  caratteristica  generale,  che  il  Robertson  dà  dell'opera 
poetica  dello  Schiller.  Che  questi  si  colleghi  piuttosto  al  tipo  francese  che 
a  quello  shakespeariano,  notava  già  presso  di  noi  il  De  Sanctis,  in  un  suo 


(i)  Non  mi  pare,  ad  esempio,  che  possa  consrderarsi  come  un  regresso  il 
tentativo  dì  conciliazione,  che  fa  Io  Schiller,  tra  la  filosofìa  critica  e  il  razionalismo 
che  r aveva  preceduta  (p.  95).  Lo  svolgimento  della  filosofia  postkantìana  è  ap- 
punto il  tentativo  di  conciliare  le  esigenze  della  filosofia  prekantiana  con  quelle 
del  kantismo,  e  di  dare  bens:  una  metafisica,  come  la  chiedeva  il  secolo  XVIII, 
ma  nef  modo  che  era  solo  possibile  dopo  la  critica  kantiana:  quindi  idealismo, 
metafisica  della  mente.  Perciò  lo  Schiller  fu  in  favore  presso  i  filosofi  idealisti.  — 
Non  avrei  fatto  questione  di  inesattezze  storiche  nei  drammi  dello  Schiller  (pp> 
112,  114). 
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scritto  giovanile,  —  anzi  nel  suo  primo  saggio  critico,  —  composto  circa 
sessantanni  fa.  «  Rispetto  alla  forma,  —  scriveva  il  De  Sanctis,  —  panni 
che  Schiller  sia  rimaso  in  parie  ne^  confini  delle  tragedie  francesi —  Vi 
è  una  qualità  dell'ingegno  che  tiene  del  divino,  e  ch'io  chiamerei  quasi 
l'immensità.  Dante,  Shakespeare,  Ariosto,  Goethe  sono  uomini  onnipo- 
tenti  che  vivono  colla  fantasia  in  ispazio  infinito,  che  noi  spaura,  e  che 
essi  comprendono  con  lo  sguardo  sicuro  quasi  ancora  non  pago,  e  desi- 
deroso di  più  largo  orizzonte.  Federico  Schiller  non  è  di  questa  tempera. 
Le  situazioni  de' suoi  drammi  sono  della  prima  specie  [della  specie  fran- 
cese, in  cui,  più  che  un'azione  di  vita  complessa  e  di  grande  sviluppo, 
si  ha  già  una  catastrofe],  quantunque  le  proporzioni  sieno  più  larghe  di 
quelle  in  che  è  rinchiusa  la  tragedia  francese.  Ma  che  la  durata  del  tempo 
sia  di  ventiquattr'ore  o  di  più  giorni;  che  il  luogo  dell'azione  si  muti  di 
frequente  rimanendo  ristretto  in  uno  spazio  determinato  ;  che  l'azione  sia 
larga  di  episodi  senza  scapito  della  sua  unità;  non  mi  paiono  questi  mu- 
tamenti sostanziali:  è  sempre  quella  forma  e  quella  situazione:  è  la  re- 
gola di  Aristotile  tolta  dalle  mani  dei  pedanti,  e  interpretata  largamente 
e  liberamente  »  (1).  Ricordo  questi  giudizii  perchè  sono  rimasti  ignoti  al 
Robertson,  al  quale  sarebbero  piaciuti. 

Ma  perchè  mai  il  Robertson  insiste  tanto  sul  concetto  del  dramma 
nazionale  tedesco  e  si  attiene  tanto  fermamente  alla  distinzione  dei  due 
tipi  poetici,  il  germanico  e  il  latino?  a  L'arte  germanica  più  alta  —  egli 
scrive,  pp.  127-8,  —  o  che  si  manifesti  nella  poesia  di  Wolfram  von 
Eschenbach  o  di  Goethe  o  di  Shakespeare,  o  nella  pittura  di  Dùrer  o  di 
BOcklin,  o  nella  musica  di  Beethoven  e  di  Wagner,  è  sempre  stata,  nel 
miglior  senso,  naturalistica  :  ha  mostrato,  si,  una  preferenza  pei  problemi 
psicologici  e  spirituali,  ma  ha  costantemente  trattato  questi  problemi  con 
metodo  induttivo.  Lo  spirito  germanico  è  essenzialmente  in  armonia  coi 
processi  della  natura:  il  suo  modo  di  pensare  corrisponde  alle  leggi  na- 
turali dell'esperienza.  Opposto  a  questo  è  il  tipo  dello  spirito  latino  o 
romanico,  la  cui  costante  tendenza  è  nel  farsi  superiore  alla  natura,  nel- 
r imporre  al  mondo  dell'arte  le  leggi  dell'alta  ragione.  Mentre  l'artista 


(i)  Lo  scritto  del  De  Sanctis,  —  primo  nella  serie  dei  Saggi  critici,  —  reca 
la  data  di  giugno  t8^o,  dal  carcere  di  Castello  delVOvo.  Ma,  se  nei  carcere  fu 
forse  riveduto,  era  stato  scritto  prima:  'infatti,  nel  giugno  1850  il  De  Sanctis  non 
era  stato  ancora  arrestato  e  si  trovava  in  Calabria.  Cfr.  la  mia  bibliografìa  in  Db 
Sanctis,  Scritti  varii,  li,  303.  Quando  pubblicavo  quei  volumi,  non  mi  era  stato 
ancora  possibile  di  ritrovare  P edizione  dello  Schiller,  a  cui  fu  premesso  come  pre> 
fazione  quello  scritto.  Ma  Pho  trovata  di  poi,  e  posso  ora  indicarla.  E  quella 
delle  Opere  drammatiche  di  F.  Schiller,  recate  in  italiano  dal  cav.  Andrea  Maf- 
fei,  Napoli,  Fibreno,  1850,  in  tre  voli.  Nel  primo  (pp.  III-XXIII)  è:  Delle  opere 
drammatiche  di  Federico  Schiller,  discorso  di  J,  d.  S.,  con  in  fìne  la  data  di 
giugno  1850. 


JOHN  G.  ROBERTSON,  Schiller  after  a  century  139 

germanico  considera  la  natura  come  santa  ed  inviolabile  e  si  assoggetta  ai 
fatti  dell'esperienza  e  della  storia,  il  genio  latino  richiede  nella  sua  opera 
un'unità  più  alta,  un'armonia  ed  un  equilibrio  più  bello,  che  la  natura 
non  dia.  Tali,  almeno,  sono  le  conclusioni  che  si  traggono  dal  paragonare 
il  teatro  di  Comeille  o  di  Lope  de  Vega  con  quello  di  Shakespeare,  la 
lirica  di  Petrarca  o  di  Victor  Hugo  con  quella  di  Goethe,  l'epica  di  Ario- 
sto con  quella  di  Milton  o  di  Klopstock  ». 

Ora  (mettendo  da  parte  la  fraseologia,  conforme  alle  tradizioni  em- 
piristiche inglesi:  metodo  induttivo,  esperienza,  leggi  della  natura ,  ecc., 
che  son  cose  le  quali,  propriamente,  non  han  che  fare  con  Tarte),  il  Ro- 
bertson ha  descritto,  assai  bene,  in  questi  due  tipi  di  spirito,  non  due  tipi 
di  nazioni,  ma  due  tipi  universali  di  arte.  O  meglio,  giacché  l'arte  è  sem- 
pre una,  ha  descritto  il  tipo  dell'arte  genuina,  e  gli  ha  contrapposto  quello 
dell'arte  più  o  meno  apocrifa,  più  o  meno  deficiente  (La  stessa  opposizione 
il  testé  menzionato  De  Sanctis  soleva  esprimere  coi  termini  di  poeta  ed 
artista). 

I  paesi  latini  come  i  germanici  hanno  avuto  arte  dell'uno  e  dell'al- 
tro tipo,  perché  gli  uni  e  gli  altri  hanno  avuto  artisti  genuini  e  artisti 
deficienti,  genii  e  talenti.  Il  Robertson  oppone  la  lirica  di  Petrarca  a 
quella  di  Goethe;  ma,  se  invece  avesse  preso,  dei  latini,  Foscolo  o  Leo- 
pardi, dove  se  ne  sarebbe  andata  l'opposizione?  Ed  Ariosto  —  che  nel 
cinquecento  parve,  ed  era,  un  romantico  —  forma  opposizione  con  un 
qualsiasi  poeta  germanico  antirazionalistico?  dove  sono  le  intenzioni  e  le 
leggi  di  ragione  nel  cantore  della  pazzia  di  Orlando?  E  Dante,  o  Cer- 
vantes, o  Rabelais,  sono  o  no  latini? 

Se  non  sbaglio,  c'è  ancora  nel  libro  del  Robertson  un'eco  di  quel 
pregiudizio  della  critica  romantica,  che  altra  volta  analizzai  in  queste  pa- 
gine (i),  sul  carattere  retorico  delle  letterature  latine:  pregiudizio  affatto 
naturale  quando  sorse,  perché  era  quello  il  tempo  in  cui  si  reagiva  con- 
tro la  letteratura  francese  neoclassica  e  contro  la  retorica  della  decadenza 
italiana.  Il  Robertson  scrive:  «  Se  noi  dobbiamo  ammettere  —  ed  io  credo 
che  dobbiamo  —  che  lo  Schiller  fallì  nel  suo  scopo,  ciò  non  fu  per  al- 
cuna deficienza  nelle  sue  doti  di  poeta,  ma  piuttosto  a  cagione  che  egli 
si  accinse  al  suo  compito  col  metodo  latino  »  (p.  126).  E  a  me  sembra 
l'inverso:  che  cioè  lo  Schiller,  appunto  perché  non  era  un  forte  tempe- 
ramento poetico,  si  appigliò  al  tipo,  chiamiamolo  pure  latino,  che  era 
più  comodo  per  un  ingegno  che  si  aiutava  con  la  riflessione  (come  il 
Lessing  con  la  critica). 

Ciò  che  si  può  forse  ammettere  è  che  il  gusto  predominante  latino 
e  germanico  si  é  mosso  in  alcune  epoche  secondo  i  due  tipi  descritti;  e 
per  questo  rispetto  le  parole  latino  e  germanico  possono  valere  come 


(i)  Di  un  giudi:{io  romantico  sulla  letteratura  classica  italiana,  in  Cri- 
tica, ili,  333-338. 
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simboli  adatti.  Ma  il  gusto  corrente  non  è  l'demento  essenziale  della  storia 
dell'arte.  Quando^  dal  modo  di  sentire  e  giudicare  dei  prù,  si  passa  all'opera 
del  genio  poetico,  non  si  trovano  due  metodi  di  arte,  ma  un  soìo:  il 
germanico  !  E,  nelle  opere  deboli  di  un  poeta  di  genio,  riappare,  accanto 
al  germanico^  il  latino!  Se  la  distinzione  del  Robertson  avesse  dawera  il 
valore  e  l'applicazione  che  egli  sembra  darle,  la  conseguenza  sarebbe 
che  i  popoli  neolatini  non  hanno  avuto  vera  poesia,  vera  pittura,  reta 
scultura  e  vera  musica.  Il  che  è  certamente  contro  il  suo  pensiero,  come 
è  contro  la  realtà. 

Chiarito  questo  punto,  non  possiamo  se  non  raccomandare  ai  nostri 
lettori  il  bel  libro  del  Robertson,  ottimo  per  lo  studio  dello  Schiller  anche 
perchè  contiene  copiose  rrferenze  bibliografiche. 

B.  C. 


Gaetano  Previati.  —  La  tecnica  della  pittura,  —  Torino,  Fratelli  Bocca, 
1905  (8.0,  pp.  304). 

a  Credo  che  sappia  »  —  scriveva  Annibal  Caro  —  a  che  cosa  sia 
avere  a  fare  con  genti  di  disegno,  che  son  capricciose  e  di  lor  capo  ». 
Ma  il  pittore  Previati,  nello  scrivere  qiiesto  libro,  non  è  stato  punto  ea- 
pricciosOf  e,  messa  da  parte,  come  meglio  gli  è  riuscito,  la  propria  per- 
sonalità di  artista,  si  è  attenuto  con  un  certo  rigore  al  suo  compito,  quello 
dì  fornire  utili  cognizioni  ed  ammaestramenti  tecnici  ai  compagni  d'arte. 
Per  questo  suo  fine,  che  non  ci  riguarda,  il  libro,  scritto  eoa  ordine  e 
chiarezza,  sarà,  almeno  per  quanto  possiamo  giudicarne,  di  giovamento 
ai  giovani  pittorL  —  Quando  un  artista  parla  dell'  arte,  le  inframmettenze 
della  sua  propria  individualità  artistica  sono  pressoché  inevitabili:  sono 
anche  talvolta  preziose,  sia  pure  a  solo  titolo  di  confessioni.  Ma  noi  slama 
grati  allo  scrittore,  in  questo  caso,  di  avercele  risparmiate.  Posto  il  suo 
tema,  gli  sarebbe  stato  agevole  dar  corso  alle  proprie  simpatie,  e  mostrarci 
la  sua  predilezione  per  questo  o  quel  procedimento  tecnico,  confortandola 
di  ragioni  estetiche,  cioè  intrinseche  al  valore  delle  opere  ottenute  coi 
procedimenti  stessi:  errore  facilissimo.  E  di  ciò  va  lodato»  perchè  tale 
prudenza  deriva  da  una  certa  chiarezza  di  visione  critica  che,  a  tratti,  il 
Previati  mostra  di  possedere. 

Non  è,  invece,  un  merito  particolare  del  Previati,  la  riduzione  della 
tecnica  pittorica  a  poca  cosa,  vale  a  dire  alle  sole  cognizioni  sulla  dura- 
bilità dei  dipinti  e  l'idoneità  delle  sostanze  coloranti.  È  un  merito....  del 
tempo.  Giacché,  difattì,  se  il  confronto  si  fa  risalire  ai  trattati  di  pittura 
del  Cinquecento,  nei  quali  si  trovano  capitoli  dedicati  slìV espressione  dei 
sentimenti,  alla  disposinone  delle  figure^  alla  composizione  e  simili,  la 
dififerenza  appare  logicamente  necessaria  a  chiunque.  Oggi  nessuno,  pit- 
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lore  o  non  pittore,  peosa  che  la  composizione  sìa  una  forte  del  lavoro 
d'arte  che  si  possa  insegnare.  E  ciò  non  desta  meraviglia;  mentre  appare 
piuttoslo  strano  (e  non  è,  perchè  nulla  storicamente  è  strano)  che  una 
volta  perfino  la  composizione  sia  stata  ridotta  ad  argomento  di  scuola,  e 
jia  alata  considerata  con  serietà  una  tecnica  della  composizione.  —  Tale 
lidozione  spontanea  del  mattale  tecnico  della  pittura  —  di  un'arte  ri- 
tenuta  tecnica  per  eccelleiua  —  è  per  sé  stessa  interessante  e  significa- 
tiva'; foà  non  meno  interessante  è  vedere  quali  pretese  abl»a  ancora  que- 
sta tecnica  atremata.  Il  libro  del  Previati  è  tipico  sotto  questo  rispetto, 
perchè  rispecchia  le  opinioni,  o  meglio,  le  confusioni  comuni.  E  non  sarà 
inutile  spendere  ancora  qualche  parola  su  tale  questione,  semplicissima, 
ma  che  è  una  di  quelle  che  sembrano  ancora  avviluppate,  mentre  sono 
già  risolute  senza  residuo. 

Due,  -come  ho  detto,  sono  i  punti  presi  in  esame:  «t  le  tecniche  della 
pittura  abbracciano  le  pratiche  necessarie  per  dare  consistenza  e  durabi- 
lità ai  dipinti,  e  quei  principii  direttivi,  dietro  i  quali  l'artista  può  tra- 
sformare le  sostanze  colorami  in  elementi  idonei  alla  imitazione  delle 
luci  e  dei  colori  che  rivestono  le  cose  naturali  ».  Circa  la  consistenza  e 
la  durabilità  il  Previali  sente  e  fa  fortemente  sentire  l'obbligo  morale  del 
pittore  a  provvedervi,  «  come  corrispettivo  alla  persistente  fiducia  pub- 
blica che  mai  richiese  dall'artista  alcuna  garanzia  per  le  ingrate  e  dan- 
nose sorprese  delle  trascuranae  tecniche  ».  Ed  è  giusto:  dell'architetto,  se 
rovina  dopo  poco  tempo  la  sua  opera,  si  occupa  senz'altro  il  codice  pe- 
nale; perchè  il  pittore  non  dovrebbe  sentirsi  obbligato  a  rispondere  alla 
fiducia  di  chi  acquista  la  sua  opera,  sperando  di  conservarla  integra  non 
aoltanlo  per  un  mese  o  un  anno?  il  prodotto  artistico,  in  quanto  è  com- 
merciabile, sottostà  alle  categorie  economiche;  in  quanto  stabilisce,  per 
conseguenza,  un  rapporto  pratico  tra  uomini,  non  sfugge  alle  categorìe 
morali.  Un  quadro  non  si  venderà,  come  un  orologio,  con  tanti  anni  di 
garanzia;  ma  ti  pittore,  anche  a  prescindere  dall'interesse  diretto  circa  la 
sorte  del  suo  lavoro,  provvederà  con  tutti  i  mezzi  possibili  alla  conser- 
vazione del  suo  valore  integrale,  —  valore,  dì  cui  il  prezzo  è  una  sem- 
plice traduzione.  —  Queste  considerazioni  sulla  durabilità  non  hanno, 
come  si  vede,  nessun  rapporto  col  punto  di  vista  puramente  estetico.  Ma 
bisogna  pensare  che  il  pittore  ne  sente  il  peso  in  modo  particolare,  se 
non  sotto  forma  di  dovere  verso  gli  altri,  come  dovere  verso  sé  stesso 
per  la  conservazione  del  proprio  prodotto  creativo.  Più  sentita  è,  certa- 
mente, nei  pittori  l'ammirazione,  che  sempre  destano  gli  antichi  dipinti 
perfettamente  conservati;  più  acuto  è  il  fastidio  suscitato  dai  guasti  del 
tempo.  E  quindi  non  è  difficile  che  in  essi  s'insinui,  almeno  in  maniera 
vaga,  la  convinzione  che  la  durabilità  del  dipinto  sia  un  fattore  intimo 
del  valore  artistico.  Il  pittore  sa  per  esperienza  come  i  colori,  quasi  da 
un  momento  all'altro,  si  alterino,  e  quanto  certe  sfumature  di  toni  o  di 
rapporti  siano  soggette,  sotto  il  pennello  stesso,  all'azione  simultanea  del 
tempo.  La  mutabilità  del  mezzo  materiale,  che  adopera  la  pittura,  è  gran- 
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dissima;  e  oltremodo  facile  è  il  passaggio  all'errore  che,  per  tale  muta- 
bilità appunto,  essa  abbia  un  posto  speciale  e  ben  distinto  tra  le  altre 
arti.  La  difficoltà  stessa  di  fissare  per  lungo  tempo  l'immagine,  mediante 
la  resistenza  del  materiale,  —  difficoltà  ritenuta  singolare,  mentre  in  realtà 
il  materiale  di  tutte  le  arti  è  mutevole  —  costituirebbe  quindi  un  pregio 
intrinseco  del  lavoro  d' arte.  —  Il  Previati  esprime  così  il  suo  dubbio  pen- 
siero:  la  resistenza  e  l'idoneità  sono  «  legate  in  modo  tanto  indissolubile 
da  non  potersi  dividere  senza  che  scompaia  l'arte  stessa  ».  Tolta  l'ido> 
neità  dei  colorì  ad  esprìmere  ciò  che  devono  esprimere,  scompare  —  è 
evidente  —  l'opera  d'arte,  che,  anzi,  non  è  mai  comparsa;  ma  non  s'in- 
tende perchè  debba  scomparire  quando  la  durata  dell'idoneità  è  breve  o 
brevissima.  Scompare  l'opera,  appena  è  tolta  l'idoneità;  ma  prìma  l'opera 
esisteva.  La  durata  lunga  dipende  dall'attitudine  che  ha  il  materiale  a 
rìpresentare  per  molto  tempo  l'immagine.  Ciò  che  ha  valore  è  però  quello 
che  la  resistenza  del  materiale  ci  presenta;  l'immagine  stessa.  Altrìmenti, 
conservando  cinque  lire  in  tasca,  potrei  credere,  passato  un  mese,  di 
averne  dieci,  sol  perchè  le  ritrovo  intatte.  E  il  Previati,  sempre  nella  sua 
incertezza,  arriva  presso  a  poco  a  questa  conclusione,  quando  dice  che, 
risoluto  il  problema  della  conservazione,  se  ne  presenta  un  altro  non 
meno  grave  per  l'artista,  quello  deìV idoneità,  che  riguarda  il  fine  prin- 
cipale deWarte,  «  non  valendo  la  pena  di  conservare  ciò  che  è  indiffe- 
rente sia  distrutto  ».  Veramente  il  problema  più  grave,  anzi  l'unico,  non 
è  quello  dell'idoneità;  ma  è  pure  qualcosa  vedere  cosi  ridotto  a  nulla 
l'altro  problema,  quello  della  resistenza  e  della  durabilità. 

Questa  parte  almeno  della  tecnica  pittorica  si  chiarisce  dunque  come 
tecnica  tout  court,  e  non  può  conservare  alcuna  pretesa  ad  essere  una 
tecnica  estetica  (se  è  lecita  questa  espressione),  vale  a  dire  una  tecnica 
che  è  coefficiente  del  valore  dell'opera  d'arte.  La  cosa  è  tanto  ovvia,  che 
pare  superfluo  insistervi.  Il  pittore  coscienzioso,  che  si  preoccupa  della 
durata  del  suo  lavoro,  penserà  a  provvedersi  di  tutto  il  materiale  che  gli 
offra  la  massima  garenzia  di  resistenza,  farà  tesoro  dell'esperienza  dei 
predecessori,  si  metterà  al  corrente  delle  migliori  innovazioni,  e,  se  oc- 
corre, sperimenterà  anche  da  sé.  Ciò  facendo,  non  farà  ancora....  un'opera 
d'arte;  anzi  potrà  fare  tutte  queste  belle  cose  senza  essere  un  artista.  — 
Ma,  badiamo,  queste  cognizioni  tecniche  sulla  durabilità  l'artista  non  deve 
solo  applicarle  prima  di  mettersi  all'opera:  talvolta  deve  applicarle  men- 
tre crea,  sicché  tecnica  e  creazione  fanno  una  cosa  sola!  Dice  il  Previati: 
u  quantunque  i  processi  della  pittura  siano  tutti  organizzati  in  modo  che 
le  garanzie  necessarie  per  la  durabilità  del  dipinto  risiedano  principal- 
mente nella  preventiva  preparazione  sia  dei  colori  che  dei  solventi,  come 
delle  superfìcie  da  dipingersi  per  ogni  singolo  processo,  occorrono  tuttavia 
delle  regole  perchè  le  qualità  conferite  al  materiale  non  vengano  meno- 
mate ed  anche  disperse  dalla  maniera  di  applicarle  nell'atto  del  dipen- 
gere  ».  Cosi,  nella  pittura  ad  olio,  le  grossezze  di  colori  risultanti  dalla 
sovrapposizione  di  varii  strati,  conseguenza  di  ritocchi  e  correzioni,  com- 
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promettono  per  l'avvenire  la  coesione  nella  compagine  del  colore  e  la 
salda  aderenza  al  fondo  su  cui  è  disteso.  Occorre  quindi  «  tanto  nella 
scelta  di  qualsiasi  colore  dalla  tavolozza  per  combinare  una  tinta,  quanto 
perdisporla  sul  quadro,  che  l'atto  sia  preceduto  da  una  somma  di  rifles- 
sioni che  inchiudono  la  cognizione  anticipata  dell'effetto  che  sarà  per 
scaturire  e  dal  miscuglio  operato  avanti  di  toccare  col  pennello  il  quadro 
e  dal  tocco  che  il  pennello  intriso  di  colore  lascerà  dietro  di  sé  ».  In 
altrì  termini,  si  richiede  che  il  pittore  abbia  l'occhio  prontissimo  a  scer- 
nere la  tinta  che  gli  occorre,  in  quel  dato  punto,  e  l'effetto  che  essa  deve 
avere  sul  fondo.  Ciò  sempre  nel  caso  che  voglia  pensare  alla  durata:  se 
non  vuol  preoccuparsene,  potrà  far  sempre  un  capolavoro,  malgrado  tutte 
le  pericolose  grossezze.  La  responsabilità  della  durata  farà  si  che  egli  da 
nna  parte  tenderà  ad  intensificare  sempre  più  il  suo  lavoro  intemo,  e 
dall'altra  a  provvedere  alla  rapidità  della  visione  complessiva  mediante 
mdti  schizzi,  studii  ed  abbozzi.  —  Non  v'è  alcuna  differenza  tra  le  co- 
gnizioni sulla  resistenza  dei  colori  e  delle  vernici,  e  le  norme  che  sono 
suggerite  al  pittore,  perchè  si  metta  all'ultimo  lavoro  con  la  massima 
chiarezza.  Le  une  e  le  altre  partecipano  alla  creazione  come  vi  parteci- 
pano.... i  colori  e  le  vernici;  l'attività  creatrice  le  investe  e  le  riduce  al 
suo  fine,  se  ne  serve  come  di  un  altro  dato  qualunque  su  cui  essa  debba 
operare,  le  riduce  a  materia  propria.  E  la  materia  non  ha  mai  operato 
0  collaborato. 

La  seconda  parte  della  tecnica  pittorica  è  costituita  pel  Previati  da 
«  quei  prìncipii  direttivi  dietro  i  quali  l'artista  può  trasformare  le  sostanze 
coloranti  in  elementi  idonei  alla  imitazione  delle  luci  e  dei  colori  che 
rivestono  le  cose  naturali  ».  Tali  prìncipii  direttivi  sono  forniti  dall'espe- 
rienza comune.  Le  materìe  coloranti  per  essere  utilizzabili  dalla  pittura 
debbono  poter  essere  ridotte  in  uno  stato  molecolare  omogeneo;  debbono 
presentare  un'intensità  massima  verso  i  colori  costituenti  la  luce,  cioè  il 
rosso,  l'aranciato,  il  giallo  ecc.;  debbono  essere  inerti  di  fronte  ai  solventi. 
Il  numero  delle  sostanze  naturali  idonee  all'uso  pittorico  è  delimitato  su- 
bito da  tutte  queste  condizioni;  «  e  dipende  dalla  difficoltà  di  trovare 
riuniti  tali  requisiti  nei  colorì  già  in  uso  nella  pittura  l'insistente  ricerca 
di  perfezionarli  ».  Le  condizioni  che  si  richiedono  per  le  sostanze  colo- 
ranti adoperate  nelle  industrie  potranno  essere  diverse  da  queste,  ma  sono 
stabilite  precisamente  allo  stesso  modo.  L'unica  differenza  è  questa,  che 
le  condizioni  cui  debbono  soddisfare  i  colorì  delle  industrie  derivano  dalle 
proprietà  necessarie  nei  singoli  prodotti,  e  le  condizioni  richieste  pei  co- 
lori della  pittura  dipendono  dalle  immagini  dei  pittori  (non,  come  impro- 
priamente dice  il  Previati,  dai  corpi  naturali  da  imitare).  Cosi,  per  ipotesi, 
se,  d'un  tratto,  oggi  un  pittore  fosse  messo  nella  necessità  di  dipingere  coi 
soli  tre  cosiddetti  colorì  fondamentali,  egli  ripiglierebbe  da  capo  la  ricerca 
di  altri  colorì.  —  Ecco  dunque  quella  parte  della  tecnica  pittorìca,  che 
è  più  intrinseca  all'arte  come  arte.  Se  il  pittore  non  conoscesse  il  mi- 
scuglio dei  colorì,  se  non  avesse  pratica  delle  tinte  e  dei  toni  che  si  ot- 
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tengono  mescolando  ì  colon  dì  cui  dispone,  non  soltanto  non  sapi^be 
come  ottenere  sulla  tavolozza  la  tinta  che  gii  serve,  ma  ancor  meno  po- 
trebbe sentire  la  necessità  di  nuovi  preparati  idonei  ad  ottenere  gfli  etfe^ì, 
die  non  possono  fornire  i  colorì  già  esistenti.  Dice  il  Previatr:  «  Per  quanto 
l'apprezzamento  della  pittura  si  vogHa  ritenere  indipendente  dalla  cogiti- 
anone  tecnica  relativa,  non  rimane  meno  una  coiylizione  particoisK  dei- 
Parte  del  dipìngere  distinguersi  dalle  arti  sorelle  per  un  più  intrìnseco 
legame  fra  il  materiale  da  cui  prende  esistenza  e  la  sua  espressione  fi- 
nale ».  Un  più  intrìnseco  tegame  di  quello  che  è  tra  i  suoni  ed  un'opera 
musicale,  o  tra  il  marmo  -e  una  «tatua  T  II  pittoise  deve,  certo,  conoscere 
il  miscuglio  dei  colorì:  per  via  di  prove  e  di  esperienze  egli  arriva  a 
prevedere  le  tinte  che  risultano  dalle  mescolanze,  a  sentirle^  sicché  la 
punta  del  pennello  corre  in  un'attimo  sulla  tavolozza,  toccando  d'ogni 
colore  quanto  è  sufficiente.  Ma  anche  l'operaio  pittore  conosce  le  sue  so- 
stanze coloranti,  e  sa  come  mescolarle.  L'artista,  in  quanto  ha  bisogno  di 
molte  sfumature,  non  ha  su  lui  altro  vantaggio  che  quello  di  saper  nne- 
scolsre  di  più.  Ciò  che  non  s'intende  è  come  un  pittore  troverebbe  una 
tinta,  se  non  sapesse  prima  quale  tinta  deve  trovare.  E  la  visione  di  ciò 
che  è  da  trovare,  non  è  tecnica.  Il  pittore  conosce  i  colori  come  il  poeta 
conosce  le  parole  della  lingua  in  cui  scrive,  e  nessun  poeta  ha  mai  can- 
tato in  una  lingua  a  lui  sconosciuta. 

La  tecnica  della  pittura  appare  più  che  nelle  altre  arti  intrinseca  al 
lavoro  creativo  pel  fatto  che  il  pittore  ha  trovato  vie  via  il  suo  materiale 
e  talvolta  sente  ancora  il  bisogno  di  rinnovarlo.  I  divisionisti  hanno  crealo 
effetti  luminosi  pei  quali  sono  stati  necessarii  nuovi  mezzi.  Quando  ta 
scoperto  l'oltremare,  il  relatore  alla  Società  d'incoraggiamento  per  l'in- 
dustria francese  affermava  del  panneggiamento  d'una  figura  dipinta  dalk> 
Ingres  su  di  un  soffitto  del  Louvre  che  in  nessun  quadro  si  vede  un  az- 
zurro più  smagliante.  Come  avrebbe  fatto  il  pittore,  senza  l'oltremare,  se 
nella  sua  fantasia  avesse  avuto  quell'azzurro?  Lo  avrebbe  ricercato  prima 
sulla  sua  tavolozza,  e  poi....  al  di  là  della  tavolozza.  La  ricerca  non  cambia 
di  natura  perchè  si  estende  al  di  là  della  tavolozza.  E  sempre  la  stessa, 
per  quanto  sia  più  lunga,  più  difRcile  e  più  dipendente  dal  caso.  E  gli 
altri  artisti  non  cercano  meno  il  proprio  materiale:  anche  lo  scultore 
cerca  il  suo  marmo,  e  non  lo  x:erca  e  lo  trova  in  modo  diverso  da  quel 
che  faccia  il  pittore  peri  colori,  quand'anche  lo  trovi  bell'e  pronto  presso 
colui  che  glielo  vende.  Il  poeta  trova  cosi  le  sue  parole  nel  grande  labo- 
ratorio della  lingua  comune.  —  Resta  soltanto  il  dubbio  che  il  pittore 
non  trovi  il  colore  desiderato,  per  quanto  cerchi  tra  le  sostanze  naturali 
sperimentabili;  giacché  allora  sarebbe  giustificato  il  suo  lamento  di  aver 
pronta  l'immagine  e  non  poterla  esprimere  per  mancanza  del  mezzo.  Ma, 
in  primo  luogo  —  e  i  pittori  lo  sanno  —  l'immagine  pittorica,  come 
ogni  immagine  artistica,  non  è  un  insieme,  una  giusta  posizione,  uno 
stare  accanto  l'uno  all'altro,  di  elementi  materiali  di  valore  definito  e  as- 
soluto, bensì  un  sistema  di  relazioni,  tale  che  ogni  elemento  riceve  il  suo 


! 
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Ysiove  solo  dal  ixpporto  eoa  gli  altri:  haomamdo^  come  comunemente  j&ì 
dice,  il  suo  dipioto  in  modo  diverso,  Tlngres  avrebbe  potuto  ottenere  il 
suo  splendide  «ggmTO  anche  senza  Tolteemare.  E  poi  —  ed  è  questa  ia 
cooskierazione  più  giave  e  che  assorbe  la  pcecedente  —  l'artista  conce- 
pisce sempre  la  sua  inwiagine  sei  meszi  e  attraverso  i  mezzi  cbe  si  ado- 
perano intomo  a  lui  e  che  egli  stesso  adopera.  Non  si  nega  che  i  mezzi 
ai  trasformino  per  efFe&D  di  esigense  nuove;  ma  le  trasformazioni  sono 
leale,  continue  e  tali  da  non  destare  nessuna  apprensione  per  la  sorte  di 
quei  poveri  artisti  (poveri  davvero!),  che  potrebbero  trovarsi  nella  condi- 
zione di  aver  le  immagini  e  non  i  mezzi  per  comunicarle.  Non  altrimenti 
accade  nello  sviluppo  delle  lingue;  e  se  i  grandi  salti  fossero  possibili, 
noi  potremmo  anche  immaginare  che  gli  antichi  pittori  monocromatici 
abbiano  sentito  il  bisogno,  insoddisfatto,  della  tavolozza  di  un  pittore 
nostro  contemporaneo.  Si  sa  quanto  valgano  i  poeti  che  hanno  senti- 
nenti  cosi  profondi  da  non  poterti  esprìmere  nella  loro  lingua  :  ahret- 
tanlo  valgono  i  pittori  cui  non  bastano  cento  tubi  di  colore,  e  dovrebbero 
convertirsi  in  chimici  sperimentatori  di  sostanze  coloranti.  La  creazione 
attraverso  mezzi  di  là  da  venire  non  si  riesce  davvero  a  concepire;  e  nel- 
l'arte, come  nella  vita  pratica,  l'azione  coi  mezzi  di  là  da  venire  è  pro- 
pria d^U  impotenti. 

Quella  medesimezza  di  tecnica  ed  espressione,  ovvero  quella  tecnica 
estetica,  che  nella  pittura  pare  grandissima,  è  insussistente,  non  meno 
immaginaria  di  quanto  sia  nelle  altre  arti.  £  gli  artisti,  che  più  di  tutti 
dovrebbero  sapere  che  l'opera  loro  non  consiste  nella  tecnica,  più  di  tutti 
sembrano  ignorarlo;  ma  essi  hanno  cara  la  propria  tecnica  e,  in  generale, 
non  sanno  bene  quello  che  fanno  (i).  Il  Previati,  che  dà  tante  prove  di  buon 
senso,  e  in  varii  punti  mostra  quasi  di  veder  chiara  la  distinzione,  esce 
poi  in  ^este  parole  :  «  le  tecniche  della  pittura  quindi  prendono  posto 
fea  le  cognizioni  positive  dell'arte  e  ne  costituiscono  il  principale  fonda- 
mento, non  potendosi  dire  che  l'arte  esista  finché  l'immagine  concepita 
dall'artista  non  prende  lòrma  sostanziale  per  mezzi  tecnici  adatti,  altri- 
menti, alla  stregua  della  sola  capacità  d' immagi nca^e,  tutti  potrebbero 
dirsi  pittori  e  allo  stesso  pre^o  dichiararsi  anche  piìi  grandi  dei  mag- 
giori che  furono  »  I  —  Tanto  facilmente  si  ncade  nella  confusione  !  Sic- 
ché il  Previati  stesso,  per  esempio,  leggendo  queste  nostre  osservazioni 
potrebbe  trovarle  giuste,  restando  <ti  parere  contrario! 

La  tecnica  ha  varii  gradi  di  importanza  estetica  nell'opinione  degli 
«mini,  il  volgo  crede  che  vi  siano  delle  regole  per  scrivere^  e  le  don- 
nicciuole  son  convinte  che  lo  scrìvano  pubblico,  avendo  studiato^  possa 
scrivere  una  bella  lettera  all'innamorato  o  al  figlio  soldato.  Le  persone 
che  sanno  scrivere^  non  escluse  anche  persone  per  altri  rispetti  coltissi- 
(ne,  ma  che  non  conoscono  come  si  contano  le  sillabe  o  dove  cadono 


(i)  Cfr.  sul  Padroneggiamento  della  tecnica,  la  Critica,  HI,  160-165. 
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gli  accenti,  ammettono  una  tecnica  estetica  della  poesia.  La  tecnica  este- 
tica delle  arti  figurative  e  della  musica  si  ammette  più  o  meno  da  tutti, 
giacché  —  è  chiaro  —  senza  saper  scolpire  e  dipingere,  senza  saper  le 
regole  della  musica,  non  si  possono  fare  statue,  quadri  e  pezzi  di  musica. 
Tutti  parlano,  se  non  tutti  scrìvono;  ma  non  tutti  dipingono  o  scolpi- 
scono. E  cosi  il  valore  estetico  che  si  dà  alla  tecnica  è  in  ragione  diretta 
delie  conoscenze  che  non  si  posseggono.  —  Il  che  poi  nemmeno  è  vero, 
perchè  gli  artisti  sono  gli  estetici  più  convinti  e  minuziosi  della  tecnica 
propria  ! 

Alfredo  Gargiulo. 


Die  Philosophie  im  Beginn  des  f^wan^igsten  Jahrhunderts.  Festschrìft  fQr 
Kuno  Fischer  herausgegeben  von  W.  Windelband.  —  Heidelberg, 
Winter,  1904*5  (2  voli.,  pp.  viii-186  e  aoo  in-8.0). 

Compiendo  K.  Fischer  il  suo  ottantesimo  anno  il  23  luglio  1904,  il 
suo  successore  nella  cattedra  di  Heidelberg,  il  Windelband,  curò  in  sao 
onore  questa  raccolta  di  studii;  nella  quale  al  glorioso  veterano,  che  si 
ritirava  dall' insegnamento,  fosse  presentata  un'immagine  degli  avviamenti 
degli  studii  filosofici  al  principio  del  nuovo  secolo  sullo  sfondo  d'un  rie- 
pilogo retrospettivo  dei  progressi  compiuti  dalie  singole  discipline  specu- 
lative nel  corso  del  secolo  XIX.  E  alla  raccolta  collaborarono,  oltre  Otto 
Liebmann  con  una  bella  poesia  filosofica  al  Fischer,  il  Wundt  per  la  Psi- 
cologia; Bruno  Bauch  per  l'Etica;  Ernesto  TrOltsch  per  la  Filosofia  della 
religione;  Emilio  Lask  per  quella  del  diritto;  Enrico  Rickert  per  la  Fi- 
losofia della  storia;  Carlo  Groos  per  l'Estetica  e  lo  stesso  Windelband 
per  la  Logica  e  la  Storia  della  filosofia.  Non  tutti  questi  articoli,  com'è 
naturale,  stanno  bene  insieme  d'accordo;  ma  una  certa  comunanza  gene- 
rale di  tendenze  non  può  dirsi  neppure  che  vi  manchi  :  tutti  cotesti  scrit- 
tori convenendo  almeno  neil' affermare  l'autonomia  dello  spirito  e  l'irri- 
ducibilità de'  suoi  valori.  Ma  ciò  che  costituisce  un  vero  difetto  di  questa 
raccolta,  dato  il  suo  titolo  e  il  suo  intento,  è  la  mancanza  di  articoli 
speciali  sulla  Metafìsica  e  sulla  Gnoseologia,  benché  di  questa  si  occupi 
per  indiretto  il  Windelband  nello  scritto  sulla  Logica;  e  inoltre  la  scar- 
sissima informazione  che  tutti  questi  scrittori,  dal  Wundt  al  Windelband, 
mostrano  di  possedere  di  quello  che  nel  sec.  XIX  si  è  fatto  in  filosofia 
fuori  della  Germania.  Onde  al  contenuto  di  questi  volumi  sarebbe  stato 
più  adatto  il  titolo  :  Die  deutsche  Philosophie  im  Beginn  etc.  L' Italia,  non 
occorre  dirlo,  per  gli  estensori  di  questo  secolare  bilancio  consuntivo  e 
preventivo,  non  ha  fatto  niente  in  filosofia.  Solo  il  Wundt  nella  lettera- 
tura  del  suo  articolo  ricorda  tra  le  geschichtliche  Darstellungen  la  Psi- 
cologia contemporanea  del  Villa,  ma  forse  giusto  perchè  in  questo  libro 
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non  si  parla  di  psicologi  italiani,  come  non  ce  ne  fossero  stati;  e  certo 
non  ce  ne  sono  stati  dell'indirizzo  del  Wundt,  ad  eccezione  di  alcuni 
pochi  lavori  trascurabili  nella  storia  generale.  L'Italia  non  avrebbe  pro- 
dotto altro  che  l'Uomo  di  genio  del  Lombroso,  citato  dal  Groos!  Ma  la 
Francia  e  i  paesi  di  lingua  inglese,  salvo  che  per  gli  studi  di  Logica,  non 
nu  sembrano  trattati  meglio  dell'Italia. 

Del  resto,  poco  male  se  non  si  pretendesse  alla  compiutezza  ;  o  se  la 
Germania  avesse  conservato  fino  a  questi  ultimi  decennii  il  primato  filo- 
sofico che  ebbe  tra  tutte  le  nazioni  dal  cadere  del  sec.  XVIII  alla  prima 
metà  del  XIX.  Se  non  che  questo  primato  da  un  pezzo  è  gravemente 
compromesso;  e  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Italia  ci  sono  stati  pensa- 
tori da  reggere  senza  svantaggio  al  confronto  dei  germanici  per  solidità 
di  pensiero. 

Comunque  sia,  poiché  la  Germania  è  rimasta  pur  sempre  la  fucina 
più  laboriosa  anche  di  studi  filosofici,  riesce  molto  interessante  e  profìcua 
questa  serie  di  monografie,  le  quali  con  molta  chiarezza  riassumono  i 
più  notevoli  tentativi  e  i  progressi  più  importanti  che  han  fatto  colà  nel- 
l'ultimo secolo  le  varie  discipline  filosofiche. 

Eccellenti  per  questo  verso  le  due  del  Windelband,  che  non  si  pre- 
stano a  esser  riassunte,  perchè  sono  esse  stesse  un  riassunto;  ma  meritano 
d'essere  largamente  conosciute.  Quella  sulla  Logica  espone  in  breve  con 
grande  precisione  e  chiarezza  e  con  acute  osservazioni  critiche  tutto  il 
lavorio  delle  recenti  teorie  logiche  e  gli  scarsi  frutti  che  ne  son  derivati. 
Giustissimo  il  giudizio  circa  il  valore  della  logica  matematica,  che  il  W. 
chiama  logica  del  tappeto  verde  {eine  Logik  des  grùnen  Tisches)  e  un 
logische  Spori j  «  al  quale  per  altro  non  deve  negarsi  il  merito  di  un 
esercizio  di  acutezza  formale  »  (I,  167). 

Lo  scritto  sulla  storia  della  filosofìa  è  importante  per  ciò  che  giusta- 
mente vi  è  detto  delle  origini  scientifiche  di  questa  disciplina,  strettamente 
connesse  col  movimento  romantico  e  idealistico  della  Germania  al  prin- 
cipio del  sec.  XIX;  e  in  generale  per  la  tesi,  che  vi  è  difesa,  del  carattere 
filosofico  della  stessa  storia  della  filosofia.  Le  sue  conclusioni  intorno  al 
metodo  più  razionale  della  storiografìa  filosofica  si  possono  facilmente 
argomentare  da  chi  conosca  i  lavori  storici  del  W.  Ma,  non  potendo  ora 
entrare  in  particolari,  diremo  soltanto  che  non  ci  pare  accettabile  senza 
riserve  quello  che  il  W.  dice  (II,  191-2)  intorno  alla  via  di  uscita  dal  fa- 
moso circolo,  in  cui  tanti  sono  rimasti  impigliati,  della  filosofìa,  che  pre- 
suppone la  conoscenza  della  storia  della  fìlosofìa,  e  intanto  deW  alla  sua 
volta  presupporsi  in  chi  si  accinga  allo  studio  della  storia  della  filosofia  (i). 
La  soluzione  proposta  dal  W.  è  troppo  empirica,  e  non  risolve  davvero 
le  difficoltà. 


(i)  Cfr.  la  Critica,  I,  71. 
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Nessuna  deH«  monografìe  di  questi  ève  volumi  dimostra  neglto  il 
punto  di  vista  generale  in  cui  convengono  !  vani  autori,  di  quella  sulVEttca 
del  Bauch,  seguace  del  Windefband.  Il  Bauch  distingue  tre  indirìsz!  pre- 
valenti nel  sec.  XIX:  il  dommatismo  etico  ém  naturalisti;  Vindiviéualismo 
a  immoralistico  »;  e  il  criticismo.  Espone,  per  i  caratteri  più  generali,  il 
primo  e  il  secondo,  mostrandone  V  insufficienza  :  infìne  chiarisce  e  difende 
il  princìpio  deir etica  critica.  Contro  il  dommatismo  naturalistico,  che 
vuole  cavare  dal  fatto  la  norma  etica,  egli  riassume  la  sua  crìtica  in  que- 
sti termini:  «  Se  qualche  cosa  ha  valore  solo  in  quanto  è  naturalmente 
necessario,  allora  ogni  reale  è  egualmente  fornito  di  valoce;  e  se  egual- 
mente tutti  gli  opposti  principii  (Gegensàts^é)  in  quanto  reaH  hanno  va- 
lore, nessu.no  di  essi  ha  diritto  di  essere  da  più  e  da  meglio  degli  altri, 
e  di  volerli  superare  e  sopraffare;  e  intanto  tutti  hanno  questo  diritto^ 
appunto  perchè  sono  natura  e  quindi  fomiti  di  valore,  e  perc^iè  sopra  di 
essi  non  c'è  una  norma,  che  tolga  loro  tale  diritto.  Sicché  ogni  valuta- 
zione naturalistica  distrugge  se  medesima  in  una  contraddizione  necessaria 
e  insolubile  »  (I,  51). 

La  stessa  obbiezione  fondamentale  il  B.  rivolge  contro  Pindividcia- 
lismo;  il  quale,  riconoscendo  solo  in  ciò  che  è  naturalmente  necessario 
il  principio  determinante  del  valore,  non  ha  né  anch'esso  un  criterio  di 
valore,  che  lo  ponga  al  di  sopra  dell'originario  dommatismo  pur  da  esso 
già  felicemente  superato.  «  Considerati  come  fatti  naturali  entrambe  le 
intuizioni  [l'individualistica  eia  sua  opposta]  sono  del  pari  naturalmente 
necessarie  e  però  indifferenti  sub  specie  naturae  ».  L'individualismo  ri- 
fiuta la  conseguenza  del  dommatismo,  ma  non  il  prindpio;  e  porta  quindi 
in  se  stesso  il  germe  della  propria  dissoluzione.  Di  esso  il  B.  dice  hege- 
lianamente: er  muss  sich  selbst  aufheben! 

E  a  proposito  di  questa  contraddirione  intrinseca  in  cui  il  domma- 
tismo e  l'individualismo  s'avvolgono,  volendo  ricavare  dalla  natura  li 
principio  del  valore,  il  B.  fa  quest'osservazione,  che  "basta  da  sola  ad  at- 
testare il  pregio  e  il  difetto  dell'indirizzo  critico  di  questi  filosofi. 

Del  resto,  egli  dice,  questa  contraddizione  nella  filosofia  pratica  è  un  ade> 
guato  analogo  di  quella  che  commettono  certi  indirizzi  teoretici,  quando  cercano 
di  fondare  nel  fatto  empirico-naturale  ciò  che  è  già  condizione  trascendentale  di 
esso,  e  in  esso  appunto  efficace.  Facilmente  può  sembrare  che  anche  la  noma 
stessa  debba  essere  considerata  come  un  fatto.  E  così  si  parla  della  realtà  di 
fatto  (TatsàchlichkeitJ  del  principio  logico,  p.  e.  della  realtà  di  fatto  del  prin- 
cipio di  ragione,  di  contraddizione  ecc.  E  cosi  anche  noi  spesso  abbiamo  detto 
che  per  assoluta  necessità  logica  deve  «  esserci  »  la  norma  in  generale:  onde  par- 
rebbe che  anche  da  noi  si  sia  applicato  il  principio  di  esistenza  alla  norma,  e  che 
si  possa  quindi  parlare  di  una  realtà  di  fatto  della  norma,  quasi  di  un  essere  del 
dovere  essere  ("SollenJ. 

Ma  il  concetto  del  fatto  in  una  tale  applicazione  prende  un  senso  più  inde- 
terminato. Un  fatto,  un  reale  empirico  non  è  affatto  la  norma,  proprio  come  Tes- 
sere del  dover  essere  non  ha  che  vedere  con  resistenza  di  ciò  che  dev'essere.  La 
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realtà  di  fatto  della  norma  non  consi&te  nella  sua  esistenza  reale,  nella  sua  reale 
effettività,  sibbeae  nella  sua  validità  ed  efficacia  ideale.  Onde  sarebbe  giusto  in 
generale  proporre,  che  non  si  estendesse  il  concetto  del  fatto  oltre  Pambito  del  Pesi- 
stenza  reale  e  non  si  riferisse  alla  validità  ideale,  per  non  rendere  troppo  inde- 
terminato il  contenuto  di  cotesto  concetto,  essendo  affatto  indifferente  che  la  norma 
pervenga  alla  realtà  net  fatti  psicologici  e  che  P essere  del  dover  essere  passi  al- 
Pesistenza  in  quanto  ciò  che  doveva  esaere  fals  Gesotltesj,  Giacché  questa  esten- 
sione del  concetto  conduce  necessariamente  al  malinteso,  come  se  il  concetto  di 
fatto  fosae  applicato  nello  stesso  senso,  in  cut  presso  a  poco  lo  usa  il  dommati- 
smo.  11  quale,  quanto  alla  terminologia,  adopera  rettamente  il  concetto,  ma  edi- 
fica dommaticamente  sopra  vedute  logicamente  fialse.  Qui  invece  si  tratta,  per 
P applicazione  di  quel  concetto,  £alsa  anzitutto  terminologicamente,  di  assunoere 
lo  stesso  aormativo  come  fatto  :  applicazione  che  nel  pensiero  è  subito  tacitamente 
corretta,  e  come  fatto  razionale  preso,  del  tutto  a  ragione,  come  base  di  vedute  cri- 
tiche. Ma  questo  stravolgimento  (UmbiegungJ  del  concetto,  che  riporta  il  fatto  ra- 
zionale al  fatto,  d'altra  parte,  è  ra  certo  modo  funesto  —  meno  senza  dubbio  nel 
rispetto  etico,  dove  simili  tentativi  non  han  bisogno  di  distruggere  la  base  cri- 
tica, io  quanto  es»  appunto,  da  una  parte,  non  fanno  del  puro  fatto  nel  senso 
del  fatto  naturale,  il  fondamento  della  valutazione,  e,  dalP altra,  il  fitt(^ stesso, 
per  PEtlca^  deve  valere  come  qualcosa  di  già  dato;  —  ma  piuttosto  nel  rispetto 
logico-gnofieologico,  dove  il  fatto  non  deve  essere  considerato  come  un  dato,  bensì 
come  un  trascendentalmente  condizionato,  e  dove  per  conseguenza  con  la  esten- 
sione del  concetto  di  fatto  sMncorre  facilmente  nella  confusione  del  punto  di  vi- 
sta trascendentale  con  P empirico-genetico  (I,  91-2). 

In  questa  difesa  del  punto  di  vista  trascendentale,  che  è  il  vero  punto 
dì  vista  kantiano,  contro  il  naturalismo,  è  il  merito  non  piccolo  del  Win- 
delband  e  de^suoi  seguaci;  e  per  i  kantiani  d'Italia  non  può  essere  stato 
inutile  il  brano  che  ho  voluto  riferire  dello  scrìtto  del  Bauch.  Bisogna 
persuadersi  che  trascendentalismo  (o  criticismo)  ed  empirismo  sono  ter- 
mini antitetici  e  contradditorii,  tra  i  quali  bisogna  risolversi.  E  Kant  certo 
ha  dimostrato  per  quale  dei  due  termini  bisogna  risolversi.  Ma  è  anche 
innegabile  che  il  trascendentalismo  puro  e  semplice,  dopo  più  di  un  se- 
colo dalla  Critica  della  ragion  pura  e  dalla  Critica  della  ragion  pratica^ 
è  troppo  poca  cosa;  e  si  potrebbe  dire  che  questa  Festschrifì^  di  cui 
nello  scrìtto  del  Bauch  ho  voluto  additare  il  comune  principio  speculativo, 
sarebbe  stata  più  adatta  a  rappresentare  Io  stato  della  filosofìa  al  prin- 
cipio del  XIX,  anzi  che  del  XX  secolo.  Quando  il  Bauch  bada  bene  a 
distinguere  il  fatto  razionale  (  Vernunfttatsache)  dal  fatto  naturale  (Natur- 
tatsache\  la  norma  dal  fatto,  il  dato  dalla  sua  condizione,  afferma  il 
problema  della  moderna  filosofìa,  come  scienza  dello  spirìto;  ma  non 
lo  risolve,  e  non  sente  neppure  il  bisogno  di  una  soluzione.  Onde  io 
direi  che  resta  indietro  allo  stesso  Kant:  il  quale,  se  costruisce  la  prima 
Critica  sul  concetto  della  Naturtatsache^  e  poi  la  seconda  Critica  su  quello 
della  Vemunfitatsache,  sente  tuttavia  il  bisogno  di  una  unificazione  pur- 
chessia della  duplice  realtà  della  natura  e  dello  spirìto,  e  costruisce  la 
terza  Critica^  che  scopre  una  Naturtatsache  che  è  anche  o  dev^ essere 
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anche  Vemun/ttatsache !  —  Il  Bauch  nota  che  la  prima  occasione,  ma 
puramente  terminologica ^  alla  deplorata  confusione  del  punto  di  vista  tra- 
scendentale con  l'empirico-genetico,  la  diede  nientemeno  che  il  creatore 
dello  stesso  criticismo  nel  suo  concetto  del  «  Fatto  della  ragion  pura  ». 
Ma  si  dimentica  di  avvertire  che  oltre  a  siffatta  confusione,  di  cui  Kant  non 
è  certo  a  incolparsi,  da  Kant  trae  origine  anche  V  unificazione,  che  è  suo 
merito  incontestabile,  che  una  filosofìa  più  profonda  deve  fare  del  fatto 
naturale  e  dello  spirituale;  e  cioè  il  superamento  e  la  negazione  asso- 
luta del  punto  di  vista  naturalistico,  da  cui  muove  la  Critica  della  ra- 
gion  pura.  L'affermazione  del  Sollen  contro  al  Sein  non  basta:  un  puro 
Solleny  che  non  è  anche  Sein,  non  vale  di  più,  anzi  vale  di  meno  del 
puro  Sein;  perchè  è  meno  reale,  in  quanto  non  lo  comprende  dentro  di 
sé.  È  verissimo  che  nell'essere  in  quanto  è,  non  troveremo  mai  l'essere 
che  dev'essere;  ma  è  anche  vero  che  il  dover  essere,  in  quanto  dev'essere 
e  non  è,  non  potrà  darci  mai  la  realtà  morale  e  spirituale,  in  generale. 
L'osservazione  ormai  è  vecchia.  Quando  il  Bauch  parla  di  un  Sein  des 
Sollens,  intende  che  sia  ben  distinto  dalla  esistenza  empirica  del  conte- 
nuto del  Sollen  (Dasein  des  Gesolltes),  e  dal  fatto  psicologico  della  norma  : 
e  sta  bene.  Ma  questo  essere  che  non  è  semplice  fatto,  ma  valore,  cioè 
spirito,  dopo  che  si  è  distinto  dall'essere  naturale,  deve  pur  fare  i  conti 
con  questo.  La  questione  è:  dato  il  Sollen,  che  è  tutt'altra  cosa  dal  fatto 
del  dommatismo  e  dell'  individualismo,  questo  Sollen  ha  fuori  di  sé,  e  dì 
contro  a  sé  il  fatto?  Cosi  parrebbe,  a  sentire  il  Bauch,  che  si  limita  a 
ripetere  Kant  puramente  e  semplicemente;  e  dopo  avere  sostenuta  l'inde- 
ducibilità  e  assolutezza  del  valore,  che  è  la  forma  e  la  norma  dell'ope- 
rare, continua:  «  Il  contenuto  dell'azione  è  affatto  indifferente  verso  il 
suo  valore,  assolutamente  privo  di  valore;  il  volere,  soltanto  la  volontà, 
la  pura  forma  del  volere  che  si  determina  per  il  dovere  è  ciò  che  decide 
del  valore.  Questo  è  il  significato  dell'autonomia  del  volere:  che  esso 
si  determina  esclusivamente  per  il  dovere.  E  l'autonomia  è  insieme  il 

supremo  principio  della  morale E  questo  principio  come  il  più 

universale,  perché  assoluto  e  universalmente  valido,  é  anche  il  più  indi- 
viduale appunto  perché  il  contenuto  dell'operare  non  possiede  in  sé  nes- 
sun determinato  valore  etico,  ma  ogni  azione  nella  sua  forma  deve  uni- 
formarsi al  principio  universalmente  valido.  Esso,  perchè  universalmente 
valido,  in  quanto  principio,  in  quanto  pura  forma,  è  assolutamente 
super-individuale;  ma,  perchè  è  applicabile  a  tutto  il  contenuto  della 
vita  reale,  a  ogni  caso  concreto,  è  insieme  assolutamente  indivi- 
duale »  (I,  96-7).  —  Ecco  il  formalisn^o  kantiano  crudo  crudo.  È  veris- 
simo che  il  valore  morale  non  può  essere  che  nella  forma  ;  ma  che  cosa  è 
questo  contenuto  delVoperare,  della  vita  reale  ecc,  che  si  contrappone 
alla  forma?  Se  la  forma  è  il  volere,  in  quanto  autonomo,  il  contenuto 
dovrà  essere  qualche  cosa  fuori  del  volere,  un  volibile;  ma  il  volibile  in 
tanto  è  volibile,  in  quanto  è  voluto,  in  quanto  è  creato  cioè  dal  volere: 
è  il  volere  in  atto.  Il  contenuto  è  contenuto  in  quanto  è  —  forma!  — 
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Finché  il  kantismo  non  s'intenda  appunto  come  la  smaterializzazione 
assoluta  della  materia  (in  tutti  i  sensi  storici  di  questo  termine),  fìnchè 
il  formalismo  kantiano  non  si  concepisca  rigorosamente  come  formalismo 
assoluto,  la  riforma  kantiana  della  filosofia  non  può  apparire  in  tutta  la 
sua  importanza  (i).  L'apriori  trascendentale  di  Kant  inizia  (o  meglio,  com- 
pie) questa  rivoluzione  nella  filosofìa:  che  inghiotte,*  per  dir  cosi,  per  la 
sua  stessa  trascendentalità  tutto  Taposteriori,  il  dato,  il  fatto  in  quanto 
fatto,  il  naturale,  e  cosi  via.  Kant  non  se  ne  accorse;  e  i  neo-kantiani, 
come  il  Windelband  e  come  il  Bauch,  con  la  loro  opposizione  di  Sollen 
e  di  5eiif,  di  forma  e  di  contenuto,  in  generale,  ripetono  ancora  Kant, 
dopo  che  è  stato  manifestissimamente  dimostrato  che  il  formalismo  vero 
è  assoluto  formalismo,  che  il  vero  Sollen  è  il  vero  Seitty  e  viceversa;  os- 
sia che  la  verità  loro  è  nella  loro  unità. 
Che  ne  avrà  detto  Kuno  Fischer? 

G.  G. 


Giovanni  Calò.  —  Il  problema  della  libertà  nel  pensiero  contemporaneo,  — 
Palermo,  Sandron,  1906  (8.0,  di  pp.  xi-228). 

Il  Calò  lavora  da  un  paio  d'anni  alla  costruzione  di  un'etica  che  sì 
contrapponga  al  prammatismo  e  al  determinismo,  e  corra  al  riparo  dove 
queste  due  dottrine  mostrano  la  loro  manchevolezza.  In  un  paio  d'anni 
i  suoi  tentativi  sono  stati  parecchi,  succedutisi  a  breve  distanza  l'uno 
dall'altro,  come  ad  esprimere  la  sollecitudine  ansiosa  del  suo  spirito. 

Vi  sono  spiriti  raccolti,  meditativi,  forse  timidi,  che  maturano  inte- 
riormente e  lungamente  il  loro  pensiero,  incapaci  di  cimentarlo  senza 
piima  averlo  veramente  sentito  come  chiaro  e  acquisito  ;  altri  che  vanno 
pensando  e  arditamente  cimentando  quel  che  pensano  via  via  che  lo 
pensano,  anche  in  una  forma  incompiuta  e  frammentaria.  I  primi  sentono 
dinanzi  ai  problemi  universali,  che  hanno  affaticato  per  secoli  gli  spiriti 
più  grandi,  una  profonda  riverenza,  che  li  fa  cauti  ed  arditi  insieme:  è 
l'ardimento  della  pazienza,  dell'operosità  lenta,  non  appariscente,  che  non 
si  arresta  e  vince  gli  scoraggiamenti  e  i  tormenti  del  dubbio.  Costoro 
assediano  le  difRcoltà,  cercano  di  spogliarsi  d'ogni  debolezza  prima  di 
avventurarsi.  I  secondi,  appena  aperto  il  libro  della  scienza  e  della  sua 
storia,  credono  di  possederlo.  Il  così  mi  pare  non  c'è  che  un  istante  nel 
loro  spirito,  perchè  diventa  subito  così  è.  E  non  per  disonestà,  ma  per 
impulsività.  Appena  intravedono  qualche  cosa,  il  loro  spirito  si  scalda  e 
si  illumina  e  si  illude  d'aver  tutto  visto  e  valutato:  non  hanno  il  senti- 


(i)  Cfr.  quello  che  se  n^è  detto  già  nella  Critica,  HI,  411-2  e  IV,  62-3. 
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mento  vivo  dei  punti  oscuri)  anzi  U  dimenticano,  non  li  vedono  più,  se 
per  poco  li  han  visto,  ed  escono  subito  fuori  con  la  teoria  loro,  esposti 
con  facile  parola  e  con  accento  di  gran  sicurezsa.  Costoro  assateno-  le 
difficoltà,  senza  prima  misurarle  e  misurarsi.  Parlano  dei  grandi  pensa- 
tori come  di  persone  di  vecchia  conoscenaa,  di  cui  già  conoscono  tutte 
le  debolezze;  ma  in  realtà  li  conoscono  alla  lontana,  e  integrano  colia 
facile  e  brillante  fantasia  quel  poco  che  ne  conoscona  in  un  quadro  dr 
ingannevoi:e  chiarezza.  Ma  questi,  diciamo,  impulsivi,  sono  onestt  ed  amano 
la  verità.  La  loro  manchevolezza  non  è  antipatica;  hanno  una  certa  bal- 
danza di  giovinezza,  alla  quale  è  sempre  sperabile  che  succeda  il  calmo 
raccoglimento. 

Peccato  che  in  Italia,  —  ma  forse  sarà  cosi  anche  altrove,  —  questa 
spensieratezza  ardita  diventi  difetto  grave  e  spesso  costante,  perchè  inco- 
raggiata da  circostanze  esteriori  deplorevoli.  Infatti  da  noi  la  maggior 
parte  di  quelli  che  scrivono  di  filosofìa  è  assillata  dal  bisogno  di  far  bi- 
bliografìa per  concorsi.  Senza  far  torto  al  Calò,  —  che  però  a  me  pare 
debba  accostarsi  più  al  secondo  che  al  primo  tipo  di  temperamento,  — 
io  credo  che  una  parte  dell'abbondante  produzione  di  lui  debba  appunto 
trovare  un  elemento  di  giustificazione  nel  bisogno  di  affermarsi  per  ac- 
quistare quella  posizione  nell'insegnamento,  alla  quale  legittimamente 
aspira.  Non  dico  questo  per  lui,  che  saprà  trovare  la  sua  via  senza  i  con- 
sigli di  nessuno;  ma  perchè  il  fenomeno  nella  cultura  nostra  d'oggi  va 
sempre  e  rilevato  e  combattuto.  E  certo  se  si  dovesse  fare  —  come  si 
deve  —  una  Kulturgeschichte  di  questo  periodo  di  vita  italiana,  biso- 
gnerebbe tenerne  conto.  Questo  libro  del  Calò  sul  problema  della  libertà 
starebbe  in  una  media  posizione  fra  il  tentativo  scientifico  e  il  titolo  per 
concorsi. 

La  prova  della  opportunità  delle  mie  considerazioni  è  per  me  questa: 
in  trenta  pagi  nette  che  stanno  in  fondo  al  volume,,  nelle  quali  si  tirano 
le  somme  e  si  parla»  in  modo  per  l'autore  definitivo^  di  quel  che  sia  li- 
bertà del  volere,  non  trovi  una  parola  di  quella  teoria  che  si  può  chia- 
mare della  razionalità  del  volere  morale,  che  è  insieme  libertà  e  deter- 
minismo perchè  atUonamia;  la  volontà  del  razionale  è  imprescindibile 
dalla  ragione»  ed  è  perciò  insieme  libertà,  perchè  sui  fotestas,  e  necessità, 
perchè  la  ragione  vive  dell' imiversale  e  del  necessario.  Solo  la  razionalità 
del  valere  può  porre  il  concetto  del  dovere,  fuori  del  quale  non  esiste 
altro  valore,  morale,  coi  suoi  veri  caratteri  di  necessità,  (imperativo)^  spon- 
taneità (autonomia),  assolutezza  (il  sempre  del  comando  morale}»  univer- 
salità (il  per  tutti)f  incondizionalità  (esclusione  di  calcolo  di  conseguenze  : 
V  avvenga  che  può). 

Questa  dottrina»  che  forma  la  gloria  dell'idealismo,  da  Socrate  ad 
Hegel,  e  che  comincia  con  la  magnifica  proposizione  di  Socrate  nel  Gor- 
gia di  Platone,  che  «  ciò  che  è  giusto  è  giusto  per  sé,  non  perchè  piaccia 
agli  Dei,  ma  piace  agli  Dei  perchè  è  giusto  »,  e  che  malamente  si  dice 
fuori  della  realtà  umana,  perchè  ha  avuto  la  sua  sanzione  efiettiva  nei 
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grandi  sagrtfìzi  degli  altissimi  spiriti  (Socrate  stesso  e  Bruno  informino); 
e  che  sarebbe  pur  sempre  vera  anche  se  nessun  uomo  mai  P avesse  real' 
niente  vissuta;  e  che  ad  ogni  modo  annovera  pensatori  come  Socrate, 
come  Kant,  come  Hegel  (per  ricordare  solo  quelli  in  cui  culminò),  meri* 
tava  o  no  una  citazione,  un  argomento  contrario,  un  tentativo  di  valu- 
tarla nella  forma  genuina?  (i).  Invece  il  Calò  la  esamina  in  quella  annac- 
quatura che  ne  fece  il  Fouillée  col  suo  «  processo  continuo  dì  liberazione 
dei  motivi  eteronomici  »,  nella  quale  era  pur  rimasto  un  certo  sentore 
di  vin  buono.  Il  Calò  se  ne  sbarazza  con  due  battute:  «  l'ideale  delPau- 
tonomia  non  può  fare,  nel  dirigere  l'attività  pratica,  che  sottrarla  a  certi 
motivi  per  sottometterla  a  certi  altri  »  (p.  309).  Il  sacro  odio  per  Hegel, 
che  pure  di  filosofìa  morale  scrisse  qualche  cosa  non  al  tutto  spregevole, 
non  permette  al  Calò  di  citarlo  menomamente  mai.  Bain,  Mill,  Ward, 
Galton  (prendo  a  caso  dei  nomi  fra  i  moltissimi  onorati  della  citazione), 
va  bene;  noti  e  ignoti,  geniali  o  pedanti  fan  comodo  al  Calò,  e  li  sa 
sfruttare:  ma  siamo  sempre  in  un  ordine  di  scrittori  di  facile  accessibi- 
lità. Ci  spingiamo  tutt'al  più  a  Schopenhauer,  a  Fouillée,  a  Bonatelli,  a 
Windelband.  Francamente,  è  proprio  disprezzo  della  morale  razionale  o 
facilità  a  passar  oltre,  che  in  lingua  più  povera  si  émhht  fretta? 

Ma  forse  il  Calò  dirà  a  me,  come  ha  detto  al  Gentile  a  proposito 
dell'esistenza  di  una  famigerata  scienza  normativa  che  si  chiama  Peda- 
gogia (2):  paulo  minora  canamus.  Egli  vuol  tener  distinta  «  libertà  mo- 
rale cioè  autonomia  della  persona  j»  da  «  libertà  metafìsica  »:  vuol  par- 
lare della  libertà  in  concreto.  Ma,  per  chiamarla  morale,  questa  libertà, 
per  attribuirle  un  valore^  per  uscire  dall'eteronomia,  insomma,  bisogna 
bene  darle  il  carattere  di  razionalità,  e  perciò  identifìcare  libertà  e  dovere, 
che  non  è  lo  stesso  che  conciliare  —  come  taluni  tentano  —  Varbitrium 
e  l'eteronomia,  inconciliabili  in  eterno.  Il  Calò  non  concepisce  se  non: 
I.  dottrine  della  libertà  (=  arbitrium);  2,  dottrine  deterministiche,  in 
senso  naturalistico  (del  determinismo  fìlosofìco  o,  se  più  piace,  metafisico, 
ha  uo  lontanissimo  sentore);  e  3.  dottrine  conciliative. 

Prima  di  parlare  di  autonomia  della  persona^  bisogna  ben  chiarire 
che  sia  persona  e  distinguere  fra  l'individuo,  inteso  empiricamente  (l'om- 
nimode  determinatum),  e  l'individuo  come  attualità  dell' universale;  o, 
almeno,  negare  la  possibilità  di  una  tale  distinzione.  Per  me  esiste  la 
personalità  dove,  e  solo  dove,  v'è  azione  coli' interiore  conformità  alle 


(1)  Vero  è  che  il  Calò  parla  del  pensiero  contemporaneo,  ma  nelP ultima 
parte  P  indagine  è  non  più  storica,  ma  propriamente  filosofica  ed  esce  perciò  dai 
contemporanei  (infatti  ricorda  e  discute  Schopenhauer,  Lotze  etc),  e  in  generale 
combatte,  più  che  determinati  sistemi,  indirizzi  mentali  d^ogni  luogo  e  d'ogni 
tempo. 

{2)  Vedi  ]a  Cultura  filosofica,  diretta  da  Y.  De  Sarlo,  Firenze,  15  gennaio 
1907,  nel P articolo:  Per  una  sciem^a  deireduca:(ione. 
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norme,  dove,  e  solo  dove,  è  consapevolezza  del  fìne;  ed  è  fine  non  un 
motivo  fra  i  motivi,  ma  il  motivo,  V unico  motivo,  umano:  l'umanità 
stessa  dell'uomo  che  in  un  suo  momento  acquista  possesso  di  sé  e  5t 
vuole.  Il  che  è  la  ragione  stessa  in  quanto  ragione  pratica.  £  in  tal  caso 
non  si  può  parlare  di  persona  senza  fare  proprio  quella  metafisica,  dalla 
quale  il  Calò  vuol  separare  la  morale.  Al  di  sotto  della  persona  (come 
volontà  dell'umanità,  volontà  del  razionale)  non  ci  sono  valori  etici.  Ai 
dì  sotto  del  razionale  c'è  il  sentimento,  v  Se  il  sentimento  costituisse  il 
rapporto  morale,  e  non  viceversa,  nessuna  determinazione  della  coscienza 
morale  sarebbe  possibile.  Perchè  non  essendoci  niente  per  sé  approvabile 
o  da  approvarsi  fuor  dal  sentimento,  che  crea  l'approvabilità  o  l'obbli- 
gatorietà, ed  essendo  questo  sentimento  irrazionale  {senja  perche)^  nessun 
costume  potrà  pretendere  di  farsi  valere  e  farsi  sanzionare  ».  Rifletta 
bene  il  Calò  su  queste  parole  che  il  Gentile  rivolse  a  lui  stesso,  in  que- 
sta rivista  (i),  e  vedrà  che  cosa  gli  diventerà  la  persona  autonoma  senza 
l'obbligatorietà  della  ragione.  E  forse  non  dirà  più  che  il  problema  della 
libertà  e  del  determinismo  è  per  sua  natura  antinomico  (p.  207);  e  che 
tutti  i  tentativi  fatti  per  uscir  d'imbarazzo  si  riducono  «  a  salvare  la  li- 
bertà accanto  al  determinismo  »  o  trasportandola  «  nel  mondo  del  nou- 
meno, dell'inconoscibile  »  o  «  considerando  la  motivazione  come  una 
forma  di  causalità  meno  rigida  del  puro  e  semplice  meccanismo  ».  Non  sì 
tratta  di  noumeno^  o  almeno  non  si  tratta  di  quel  noumeno  eh' è  il  tal- 
lone d'Achille  di  Kant.  Il  noumeno  non  va  concepito  come  limite,  come 
l'assolutamente  inconoscibile  che  è  di  là  dal  conoscibile  (Spencer  è  stato 
veramente  in  questo  un  corruttore  dei  pensiero  filosofico).  Quando  al  Calò 
il  noumeno  apparirà  come  V  ideale^  cioè  V assolutamente  conoscibile^  in 
contrapposto  coli' empirico,  egli  non  parlerà  più  di  trasporto ,  come  se  si 
trattasse  d'uno  sgombero  nel  quale  ciò  che  non  può  stare  nella  casa  ed 
è  superfluo  si  seppellisce  in  un  magazzino.  Un  tale  concepimento  del 
noumeno  non  è  degno  di  un  giovane  d'ingegno  quale  il  Calò.  E  allora 
forse  anche  Vempirico^  il  concreto^  lo  storico  gli  si  colorirà  diversamente 
e  gli  apparirà  come  l'atto  dell'ideale,  che  non  sta  poi  nelle  nuvole,  come 
i  più  credono,  ma  ha  lo  stesso  valore  funzionale  che  ha  in  Kant  la  ca- 
tegoria rispetto  alla  intuizione,  cieca  senza  di  lei,  mentre  la  categoria  è 
vuota  senza  l'altra.  Questa  celebre  frase  di  Kant,  ripetuta  verbalistica- 
mente,  sino  alla  noia,  ha  ben  più  profondo  valore  che  non  si  creda  co- 
munemente, e  ne  ha  uno  grandissimo  in  morale,  appunto  perchè  —  si 
voglia  o  no  —  la  morale  è  metafìsica.  Allora  il  giuoco  dei  motivi  che  il 
Titchener  paragona  (Calò,  p.  209)  alla  composizione  delle  forze  in  mec- 
canica, apparirà  veramente  un  giuochetto;  e  lo  smontarlo  non  darà  più 
al  Calò  la  soddisfazione  che  gli  dà  ora.  Per  smontare  di  tali  macchinette 
non  occorre  la  scienza,  perchè  dinanzi  alla  scienza  esse  si  smontano  da  sé. 


(i)  Vedi  Critica,  IV,  311. 
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n  Calò  dice,  per  sostenere  la  tesi  della  libertà,  che  vi  sono  casi  «  in 
coi  noi  agiamo  per  la  prima  volta  in  vista  d*un  motivo  d'ordine  ideale 
senza  che  questo  sia  più  forte  d'un  altro  motivo,  ad  es.  d'ordine  sensibile 
0  appetitivo  (pp.  211 -12).  Questi  casi  forse  la  psicologia  sperimentale  li 
avrà  trovati;  ma  io  non  riesco  a  persuadermi  della  loro  possibilità.  Per- 
chè o  il  motivo  d'ordine  ideale  è  veramente  motivo,  e  allora  è  necessa- 
riamente più  forte,  per  il  solo  fatto  che  esiste  nella  coscienza;  o  non  è 
più  forte,  e  allora  non  esiste  come  motivo  ideale. 

A  che  indugiarmi  a  esemplificare  ancora  il  mio  giudizio  su  que- 
st'opera? Basta  il  già  detto,  per  l'opera,  non  già  per  il  Calò,  che  potrà 
fare  assai  meglio,  se  non  avrà  troppa  fretta,  e  se  si  persuaderà  che  la  re- 
pubblica filosofica  ha  bisogno  non  di  molti  libri  ma  di  molto  elaborati 
pensieri. 

Giuseppe  Lombardo-Radice. 


Angelo  Conti.  —  Sul  fiume  del  tempo.  —  Napoli,  R.  Ricciardi  ed.,  1907 
(8.0,  pp,  vni-344). 

Questo  libro  è  dedicato  a  me,  con  una  dedica  assai  cortese,  della  quale 
ringrazio  cordialmente  l'amico  autore.  Ma  nella  dedica  il  Conti  dice  che 
egli  ha  t  con  altri  mezzi  d'espressione  »  tentato  di  fare  opera  simile  alla 
mia;  e  che,  «  come  due  pellegrini  che  ascendano  un  colle  per  opposte 
vie  e  s'incontrino  sulla  cima,  noi  due,  attratti  dalla  luce  della  conoscenza, 
saliremo  senza  vederci  per  vie  lontane,  e,  giunti  alla  vetta,  i  nostri  occhi 
contempleranno  insieme  la  stessa  aurora  ».  Ora,  per  quanto  io  possa  sen- 
tinni  lusingato  dall'intima  identità  che  il  Conti  scopre  tra  la  sua  e  la 
mia  opera,  la  verità  mi  costrìnge  a  dichiarare  che  si  tratta  di  due  cose 
intimamente  diversissime. 

Infatti,  il  Conti,  già  nella  stessa  dedica,  osserva  che  «  i  poeti  e  i 
viaggi....,  l'arte  e  la  natura,  sono  il  solo  mezzo  per  rendere  eloquente  ciò 
che  nel  aiaggior  numero  degli  uomini  rimane  muto  ed  oscuro  ».  I  poemi 
e  le  altre  opere  d'arte  sono  da  lui  messi  allo  stesso  livello  con  le  città, 
con  le  montagne,  coi  laghi,  col  mare.  O,  se  non  allo  stesso  livello,  ad  un 
livello  inferiore;  perchè  «  le  opere  artistiche  sono  l'espressione  umana  delle 
aspirazioni  [della  natura],  ma  in  esse  il  divino  linguaggio  è  interrotto  e 
frammentario.  L'uomo  invece  che  abbia  compresa  ed  amata  la  sua  vita 
profonda  (della  natura)^  non  si  contenta  d'ascoltarla  ad  intervalli;  ma, 
come  l'occhio  ha  sempre  aperto  dinanzi  alla  sua  bellezza,  l'udito  è  in  lui 
costantemente  in  ascolto  »  (pp.  7-8). 

Mettere  la  Divina  Commedia  alla  pari  o,  peggio  ancora,  a  un  grado 
inferiore,  di  fronte  a  una  montagna,  il  Mosè  di  fronte  al  Mar  Tirreno,  la 
Venere  di  Milo  di  fronte  a  un  laghetto,  è  per  me  una  bestemmia.  Gli  og- 
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getti  aaturaii  sono  esseri  stupidi  innanzi  alla  spiritualità  tutta  spiegata 
che  lo  spirito  umano  rappresenta.  Tanto  stupidi,  che  noi  siamo,  costretti, 
per  renderli  interessanti,  di  prestare  ad  essi  i  nostri  sentimenti  e.  le  no- 
stre parole.  L'arte,  abbassata  a  natura,  .0  collocata  sotto  la  natura,-  è  ne- 
gata in  ciò  che  ha  di  proprio,  in  quel  che  la  fa  arte. 

Conseguenza  logica  di  ciò  è,  che  il  Conti  non  ammette  una  crìtica 
d'arte.  La  critica  d'arte  ha  per  presupposto  che  l'arte  sia;  che  un'opera 
d'arte  ci  dica  alcunché  di  preciso,  che  noi  quindi  possiamo  determinare 
in  modo  riflesso.  Abbassata  l'arte  a  natura,  innanzi  ad  essa  non  è  possi- 
bile giudizio  e  critica;  ma  soltanto  quel  medesimo  vago  fantasticare,  che 
si  produce  innanzi  alla  natura.  L'ufficio  del  Conti  —  com'egli  scrive  nella 
dedica  —  è  di  a  fissare  in  una  pagina  le  impressioni  e  i  sentimenti  che 
le  cose  vedute  fanno  nascere  nel  suo  spirito  ».  «  Dinanzi  a  un  quadro, 
—  ripete  più  volte  (per  es.,  p.  46),  —  a  un  affresco,  a  un  mosaico,  a  un 
edifìzio,  io  cerco  innanzi  tutto  me  stesso,  assisto  al  nascere  di  pensieri 
ignorati;  poi  mi  studio  di  scoprire  l'armonia  fra  l'opera  artistica  e  la  na- 
tura che  la  circonda.  Posso  dire  che,  nella  massima  parte,  tutta  la  mìa 
vita  di  scrittore  si  è  sopratutto  spesa  nell'assistere  a  questa  seconda  na- 
scita, e  nel  compiere  questa  armonia,  e  che,  forse,  unico  scopo  del  mio 
lavoro  è  stato  e  sarà  sempre  il  rappresentarla.  Tutto  il  resto  giudico  vana 
fatica  degli  eruditi,  dei  curiosi  e  di  tutte  le  anime  aride  della  terra,  cieche 
dinanzi  alla  bellezza  del  mondo  e  al  suo  riflesso  nelle  opere  del  genio 
umano  ».  È  dunque  proprio  l'atteggiamento  opposto  a  quello  di  colui  che 
vuole  intendere  le  opere  d'arte;  il  quale,  come  diceva  Schopenhauer,  deve 
stare  innanzi  all'opera  come  si  sta  innanzi  a  un  personaggio  ragguarde- 
vole: col  cappello  in  mano  e  aspettando  che  si  degni  parlarci.  Il  crìtico 
vero  non  cerca  il  suo  signor  sé  stesso,  ma  l'anima  dell'artista. 

Che,  malgrado  il  disprezzo  espresso  innumerevoli  volte  dal  Conti 
contro  i  materialisti  dell'arte,  la  sua  concezione  ultraidealistica  si  converta 
in  una  sorta  di  materialismo,  é  facile  pensare,  in  forza  della  legge  della 
conversione  dei  contrarii.  Infatti,  perchè  il  Conti  riprova  quei  critici,  i  quali 
credono  di  aver  compresa  e  giudicata  un'opera  d'arte  quando  ne  hanno 
investigato  le  fonti?  Perchè  essi  —  com'egli  dice  —  non  colgono  l'opera 
d'arte  in  quel  che  ha  di  proprio  e  di  originale.  E  non  fa  lo  stesso  ^gtì, 
quando  afferma  che  «r  le  grandi  opere  d'arte  sono  figlie  dei  luoghi  ove 
gli  artisti  le  hanno  compiute  e  nei  quali  tanto  più  son  vive  quanto  più 
immediatamente  continuano  la  natura  »?  (p.  134  e  passim).  Gli  eruditi 
risolvono  l'arte  nelle  sue  fonti  artistiche  :  il  Conti,  nelle  sue  fonti  natu- 
rali; ma  l'uno  e  gli  altri  non  colgono  ciò  che  l'arte  ha  di  proprio. 

Dopo  le  effusioni  già  riferite  contro  gli  eruditi  e  la  storia,  a  prima 
vista  fa  meraviglia  leggere  che  «  Parte  è  quella  che  serve  a  far  compren- 
dere  la  storia  »  (p.  56,  e  tutto  il  capitolo  pp.  53-60).  Ovvero,  a  proposito 
del  castello  di  Poppi  (p.  1 26),  che  «  per  comprendere  il  carattere  d'un  mo- 
numento, per  conoscere  intimamente  e  perfettamente  la  sua  belleeza  e  la 
sua  vita,  è  necessario  poter  vedere  in  una  rapida  sintesi  intuitiva  tutte  le 
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sue  vicende  nel  tempo.  La  conoscenza  artìstica  della  storia  di  un  monu- 
mento è  la  condizione  indispensabile  per  conoscere  il  carattere  e  la  vita 
delle  sue  forme  esteriori  ».  Dunque,  il  Conti  vuol  servirsi  dell'arte  come 
mezzo  e  non  rispettarla  come  fine?  E,  d'altra  parte,  il  Conti  vuol  distrarsi 
dalla  forma  del  monumento  per  percorrere  le  vicende  di  un  edifìzio,  i 
ricordi  dei  fatti  che  vi  si  svolsero  dentro?  Non  è  proprio  ciò  che  fanno 
gli  storici  dei  costumi  e  delle  azioni?  Ma  la  meraviglia  cessa,  sempre  per 
la  già'  menzionata  legge  della  conversione  dei  contrarli.  Il  Conti,  non 
ammettendo  l'arte  in  quanto  arte,  smarrendo  la  coscienza  dell'attività  spi- 
rituale umana  nelle  sue  distinzioni  e  nei  suoi  prodotti  oggettivi,  riduce 
tutto  a  mera  materia  di  impressioni  e  fantasticherie;  e  l'arte  gli  fa  so- 
gnare il  passato  storico  e  la  storia  gli  promuove  il  sogno  innanzi  all'arte. 
Tutt'altra,  com'è  noto,  è  la  funzione  che  io  attribuisco  alla  cognizione 
storica  rispetto  al  godimento  dell'arte:  funzione  semplicemente,  ma  ne- 
cessariamente, mediatrice  (i). 

Se  si  esaminano  gli  scritti  di  critica  d'arte  raccolti  in  questo  volume, 
si  riconosceranno  le  conseguenze  del  metodo  sopraenunciato.  Ecco  il  Conti 
innanzi  alle  porte  del  Ghiberti.  «  Che  cosa  —  egli  esclama  —  vanno  di- 
cendo i  crìtici  d'influenze  nordiche,  d'ispirazione  medievale,  e  di  altre 
cose  che  non  si  riferiscono  a  ciò  di  cui  ci  occupiamo?  ».  E  sta  bene.  Noi 
dobbiamo  occuparci  delle  porte  del  Ghiberti.  Qual  è  il  loro  significato  e 
valore  d'arte?  Ma  il  Conti:  o  Io  so  e  non  voglio  sapere  se  non  che  quella 
è  la  porta  del  Paradiso;  io  non  debbo  comprendere  e  studiarmi  di  far 
comprendere  per  mezzo  d'immagini  se  non  la  ragione  ideale  del  divino 
battesimo  »  (p.  120).  Cioè,  al  suo  spirito  quelle  porte  non  suggeriscono 
altro  che  una  serie  di  variazioni  intorno  a  una  vecchia  metafora,  la  quale, 
—  sia  detto  con  tutto  il  rispetto  dovuto  a  Michelangelo,  se  veramente  ne 
fu  egli  l'autore,  —  mi  è  parsa  sempre  abbastanza  banale  (2). 

Bastano  queste  osservazioni  a  mostrare  che  questo  libro  del  Conti, 
quantunque  contenga  qualche  sagace  osservazione  sulla  cosiddetta  tecnica 
e  su  altri  problemi  estetici,  non  è  un  libro  di  estetica;  e,  quantunque  con- 
tenga parecchi  giusti  giudizi!  su  opere  d'arte,  non  è  un  libro  di   critica. 

È  piuttosto  un  libro  d'arte;  e  sotto  quest'aspetto  meriterebbe  uno 
speciale  esame,  che  io  farò  a  suo  tempo  riunendolo  alle  altre  opere  del 
Conti,  nelle  mie  note  sulla  letteratura  contemporanea.  Osserverò  ora  sol- 
tanto che  il  libro,  in  cui  si  raccolgono  scritti  già  in  più  anni  pubblicati 
su  giornali,  è  importante  documento  di  una  forma  di  produzione  lette- 


ci) Cfr.  Critica,  III,  345-250,  IV,  325-328. 

(2]  e  Un  giorno  Michelagnolo  Buonarroti  fermatosi  a  veder  questo  lavoro,  e 
dimandato  quel  che  glie  ne  paresse,  e  se  queste  porte  eran  belle,  rispose:  Elle 
fon  tanto  belle,  ch'elle  starebbon  bene  alle  porte  del  Paradiso  »  (Vasari,  nella 
vita  di  Lorenzo  Ghiberti).  L  un  detto  da  sagrestano  o  da  cicerone,  dMmpronta 
tutt*  altro  che  michelangiolesca. 
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raria,  che  ora  ha  preso  molta  voga.  Sembra  d'imitazione  dannunziana; 
ma  forse  (ed  ecco  uno  dei  casi  in  cui  la  cronologia  e  la  ricerca  delle  fonti 
sono  indispensabili!)  è  stato  piuttosto  modello  a  molte  pagine  del  D'An- 
nunzio; come  ora  il  D'Annunzio  e  il  Conti  sono,  in  questa  forma  lette- 
raria, modello  a  parecchi  più  giovani  scrittori.  Se  dicessi  che  è  una  forma 
la  quale  a  me  riesce  soddisfacente,  direi  un'altra  bugia  ;  e  ripagherei  ma- 
lamente la  cortesia  della  dedica,  e  farei  torto  alla  stima  che  ho  dell'in- 
gegno dell'autore.  Riconosco,  in  queste  pagine,  immagini  squisite;  ma  mi 
domando  se  non  ci  sia  dell'ibridismo  e  dell'artificiosità  nel  miscuglio  che 
esse  offrono  di  impressioni  iperbolizzate,  di  escogitazioni  analogiche,  di 
sottigliezze  imaginifiche  e  di  riflessioni  intellettive. 

Pure,  il  Conti,  che  tante  volte  ci  appare  in  preda  a  una  tensione  ar- 
tificiosa, conosce  la  virtù  liberatrice  del  riso,  come  si  vede  dallo  scritto 
sul  Caffè  Greco  (pp.  167-176),  dove  ci  mette  sottocchio  la  brigata  di  per- 
sonaggi curiosi  e  originali  che  s'accoglieva  in  quel  vecchio  caffè  romano  ; 
e  ci  descrìve  la  venuta  tra  essi  di  un  ex-professore  e  allora  albergatore 
abruzzese  di  Bomba,  Donato  Sacchetta,  che  espose  colà,  innanzi  a  degno 
uditorio,  il  suo  sistema  di  cosmologia.  «  Io  sono  —  dichiarò  modestamente 
il  filosofo  albergatore  —  io  sono  il  mistico  Cinghiale,  atteso  dagli  uomini, 
e  che  trionferà  sul  carro  del  Possibile  contro  il  nichilistico  Impossibile.....  ». 
E,  a  questo,  uno  dei  frequentatori  del  caffè  si  alzò  ed:  «  Ecco  —  disse, 
indicando  l'albergatore, —  il  primo  uomo  che  incontro,  dal  quale  anch'io 
posso  imparare  qualche  cosa!  ». 

Ah  !  un  po'  di  riso  schietto  come  giova  ad  aerare  i  cervelli  e  a  ritem- 
prare le  virtù  artistiche!  E,  nella  fraternità  del  riso,  mi  permetto  di  do- 
mandare al  Conti:  se  egli  trovi  poi  una  grande  differenza  tra  le  figure  e 
i  discorsi  di  quei  matti  del  Caffè  Greco,  e  le  figure  e  i  discorsi,  per  esem- 
pio, del  cenacolo  di  estetizzanti,  che  il  D'Annunzio  rappresenta  nel  Fuoeo^ 
non  matti  certamente,  ma  compiacentisi  di  combinazioni  egualmente  vuote 
di  frasi? 

B.  C. 


K.  E.  Nkumann  e  G.  de  Lorenzo.  —  /  discorsi  di  Gothamo  Buddha,  dal 
«  Majjhìmanikayo  »,  per  la  prima  volta  tradotti  dal  testo  pali.  Primo 
mezzo  centinaio.  —  Bari,  Laterza,  1907  (in  40,  pp.  xv-530). 

Il  pensiero  del  buddhismo  è  cosi  noto,  —  e  così  ristretto,  —  che  non 
è  il  caso  di  riesporlo,  né  di  discettarvi  intomo.  È  un'  intuizione  della  vita  che 
esclude  la  conoscenza  e  l'azione,  e  si  volge  tutta  all'annullaménto  del 
dolore  mediante  l'annullaménto  del  desiderio:  intuizione  ascetica.  Ma,  ap- 
punto per  la  sua  unilaterale  e  ristretta  importanza  di  pensiero,  è  da  con- 
sigliare di  farne  la  conoscenza  non  già  attraverso  le  esposizioni,  i  rias- 
sunti e  le  critiche,  ma  ponendosi  a  contatto  diretto  con  la  parola  del 
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fondatore  Gotbamo,  che  ora,  mercè  le  forze  riunite  del  Neumann  e  del 
De  Lorenzo,  ci  viene  offerta  tradotta  in  italiano.  Solo  nella  parola  origi- 
nale si  può  sentire  pienamente  lo  speciale  stato  d'animo,  che  il  Buddho 
esprime  con  modi  spesso  altamente  poetici. 

La  traduzione  del  De  Lorenzo  è  fatta  con  cura  grandissima  e  con 
sentimento  d'arte.  Egli  non  ha  voluto  abbreviare  le  ripetizioni  dell'ori- 
ginale, né  spezzettarlo  in  frammenti;  cosicché  l'impressione  della  forma 
orientale  dell'insegnamento  del  Buddho  è  interamente  conservata. 

Anche  ottime  sono  le  note  filologiche,  aggiunte  al  testo;  delle  quali 
per  mio  conto  avrei  volentieri  escluso  quelle  poche  in  cui  il  De  Lorenzo 
si  lascia  andare  ai  consueti  suoi  ravvicinamenti  tra  i  detti  del  Buddho  e 
quelli  dei  pensatori  e  poeti  di  tutti  i  tempi  e  luoghi,  di  Aristofane  e  di 
Marco  Aurelio,  di  San  Francesco  e  di  Leopardi,  di  Meister  Eckhart  e  di 
Goethe.  Il  De  Lorenzo,  che  non  solo  è  valente  conoscitore  del  buddhismo 
e  squisito  traduttore  dei  suoi  testi,  ma  è  anche,  com'è  noto,  un  ardente 
bnddhista  e  ha  pubblicato  un  libro  che  è  come  la  sua  professione  di 
fede(i),  nella  presente  opera  fa  tacere  le  sue  convinzioni  personali  in- 
nanzi alla  maestà  delle  parole  del  maestro.  Pure,  qua  e  là,  ne  spruzza 
delle  stille,  che  non  mi  sembrano  stille  di  verità.  A  p.  127  si  dice  in  una 
nota  che  «  il  valore  mostrato  dagli  impavidi  Giapponesi  »  nelle  battaglie 
di  Manciuria,  e  specie  all'assedio  di  Port  Arthur,  «  è  certo  in  gran  parte 
dovuto  alla  loro  millenaria  ed  intima  educazione  indobuddhista;  giacché 
esser  valoroso,  intimamente  ed  esteriormente,  ognuno  a  suo  modo,  è  il 
compendio  della  virtù  indiana  ».  Non  parlerebbe  cosi  la  Chiesa  cattolica?: 
la  vecchia  Francia  vinceva  le  sue  battaglie,  perchè  era  la  figlia  prediletta 
della  Chiesa:  perdette  poi  quella  di  Sédan,  perchè  si  era  allontanata  da 
Gesù.  —  Nella  prefazione  si  legge  che  «  i  discorsi  (di  Gothamo)  derivano 
pure  dal  sesto  secolo  prima  di  Cristo;  ma  essi  fanno  a  volte  l'impressione 
conae  se  appartenessero  al  sesto  secolo  dopo  Schopenhauer  »  (p.  XV).  Pa- 
role che,  se  hanno  un  significato,  vogliono  dire  che  lo  Schopenhauer  è 
inferiore  al  Buddho;  e,  poniamo  pure,  nient'altro  che  pari.  Ma  tra  il  Bud- 
dho e  lo  Schopenhauer  vi  è  il  lavoro  di  ventiquattro  secoli  di  storia;  e 
la  filosofìa  dello  Schopenhauer,  —  che  ha  accolto  in  sé  Kant,  e  non  poco 
di  Fichte  e  di  Schelling,  per  non  parlare  degli  elementi  più  antichi  come 
la  filosofìa  platonica,  —  è  di  necessità  tanto  superiore  agli  aforismi  e  alle 
prediche  del  Buddho,  quanto  una  gran  montagna  ad  un  monticciuolo. 

Noto  queste  minuzie  per  dovere  di  recensente,  e  perché  mi  auguro 
che  il  bel  libro  sia  largamente  divulgato.  Ma  comprendo,  d'altra  parte, 
che  certe  esagerazioni  hanno  radice  in  quello  stesso  amore,  che  ha  spinto 
il  De  Lorenzo  a  studiare  il  buddhismo  e  a  dedicare  tante  fatiche  a  que- 
sta sua  eccellente  versione,  della  quale  dobbiamo  tutti  essergli  grati  pel 

vantaggio  che  ne  viene  alla  coltura  italiana. 

B.  C. 

(t)  Vedi  intorno  ad  esso  la  recensione  del  Gentile,  in  Critica,  II,  12^132, 
4U)che  per  un  esatto  giudizio  sul  valore  del  buddhismo. 
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I. 

A  PROPOSITO  DI  UN'EDIZIONE  ITALIANA 
DELLA  «  CRITICA  DEL  GIUDIZIO  ». 

La  Critica  del  giudizio  di  Emmanuele  Kant  —  della  quale  si  è  ora 
fatta  per  opera  del  Gargiulo  la  prima  traduzione  italiana  (i)  —  appartiene 
certamente  alla  serie  di  quei  libri  che  non  saranno  mai  dimenticati,  per- 
chè costituiscono  come  le  pietre  miliari  nel  cammino  dello  spirito  umano. 
È  un  documento  capitale  della  storia  del  pensiero  filosofico,  storia  che 
a  sua  volta  è  cosi  gran  parte  della  storia  totale  dell'umanità.  Se  anche 
venisse  un  tempo  in  cui  neppure  una  delle  proposizioni  di  quel  libro 
fosse  più  accettabile  nel  modo  preciso  in  cui  Kant  la  formulò,  non  per 
ciò  l'importanza  storica  e  filosofica  insieme  di  esso  scemerebbe. 

Ma  io  ora  voglio  pormi  da  un  punto  di  vista  più  modesto  e,  per  cosi 
dire,  più  contingente;  e  domandarmi,  non  tanto  quel  che  la  Critica  del 
giudico  significhi  nella  storia  delle  idee  estetiche,  ma  quale  precipua 
utilità  si  possa  cavarne  nelle  condizioni  presenti  della  nostra  coltura.  Vo- 
glio considerarla  come  medicina  mentiSy  e  indicare  contro  qual  morbo 
può  servire  da  farmaco  efHcace. 

Allorché  Kant,  nel  1790,  pubblicò  la  Critica  del  giudi  pò  y  già  quasi 
da  un  secolo  duravano  ininterrotte  le  indagini  e  le  discussioni  sul  bello^ 
sul  gusto,  sul  genio,  sull'arte.  Ma,  —  non  tenendo  ora  conto  di  qualche 
gran  tentativo,  rimasto  isolato  e  senza  effetti,  —  le  disposizioni  generali 
degli  spiriti  rispetto  a  quei  problemi  erano  divise  in  due  campi.  C'era, 
da  un  lato,  una  minoranza,  che  diremo  universitaria,  degenerazione  del 
leibnizianismo,  la  quale  risolveva  i  fatti  estetici  in  fatti  di  carattere  in- 
tellettuale o  morale;  dall'altro,  una  maggioranza,  formata  principalmente 
da  curiosi  e  indagatori,  spregiudicati  se  non  profondi,  che  li  trattava 
come  fatti  di  piacevole  più  o  meno  complicato  e  raffinato.  La  mente  di 
Kant,  aperta  a  tutte  le  forme  del  sapere  nonché  a  tutti  i  problemi  filo- 
sofici, non  poteva  disinteressarsi  dei  problemi  concernenti  il  bello;  e  sì 
può  dire  che,  fin  da  giovane,  egli  vi  andò  sempre  lavorando  intorno.  Per 


(i)  ExMANUELB  Kant,  Crìtica  del  giudico,  tradotta  da  Alfredo  Gargiulo^ 
Bari,  Laterza,  1907  {Classici  della  filosofia  moderna,  voi.  III). 
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tutta  la  saa  vita  Kant  lesse  e  studiò  unM'nfinità  di  libri  e  libercoli  suir argo- 
mento, come  è  documentato  dalle  trascrizioni  che  ci  son  rimaste  dei  suoi 
corsi  di  lezioni,  dove  sono  le  tracce  delle  sue  svariate  letture.  E  ondeggiò 
per  un  pezzo  tra  l'indirizzo  universitario,  e  l'altro  che  può  chiamarsi 
mondano;  ma  quest'ultimo  sembrò,  alla  fine,  prevalere  in  lui;  tanto  che, 
talvolta,  ai  contemporanei  ^li  parve  sotto  T  influsso  diretto  e  decisivo 
degli  scrittori  empiristici  inglesi.  Nel  1780,  ossia  quando  pubblicava  la 
prima  edizione  della  Critica  della  ragion  pura,  Kant  credeva  e  affer- 
mava recisamente  l'origine  empirica  delle  regole  e  dei  criterii  del  giu- 
dizio del  bello,  e  quindi  la  loro  incapacità  a  servir  come  leggi  a  priori; 
credenza  nella  quale  rimase  ancora  per  alcuni  anni. 

Ma,  ecco,  questa  credenza,  che  pareva  cosi  ferma,  comincia  a  dar 
segni  di  oscillazione  sul  principio  del  1787:  alla  fine  di  quell'anno,  è  bella 
e  rovinata;  nel  1790  vien  fuori  la  Critica  del  giudizio,  in  cui  si  sostiene 
la  tesi  affatto  opposta.  Una  vera  rivoluzione  mentale,  che,  come  tutte  le 
rivoluzioni,  era  stata  preparata  lentamente;  e  nessuna  migliore  prova  di 
codesta  lenta  preparazione  può  aversi  del  fatto  stesso,  che  Kant  seguitava 
tenacemente  ad  occuparsi  dell'argomento  anche  quando  dichiarava  l'ine- 
sistenza di  principii  a  priori  del  bello,  ossia  l'impossibilità  di  una  trat- 
tazione filosofica  dei  fatti  estetici. 

Kant,  guidato  dalla  sua  profonda  coscienza  del  vero,  era  giunto  con  uno 
sforzo  immane,  attraverso  folte  e  intricate  difficoltà,  dopo  molti  errori  e 
molte  cadute,  a  scoprire  per  suo  conto  un  nuovo  continente,  una  nuova 
cerchia  di  attività  umana,  del  tutto  distinta  dalle  altre  che  comune- 
mente si  ammettevano,  e  che  egli  stesso  aveva  ammesso  dapprima,  come 
le  sole  reali.  Era  quello,  come  gli  pareva,  un  territorio  spirituale  sui  ge- 
neris; difficile  a  caratterizzare  in  modo  soddisfacente,  ma  sicuro  e  indu- 
bitabile nella  realtà  della  sua  esistenza.  Giacché  nell'animo  umano  y\ge^ 
—  egli  notava,  —  una  forma  di  giudizii,  non  forniti  di  carattere  logico; 
e,  —  se  per  conoscitivo  s' intende  per  l'appunto  il  logico,  —  privi  di  ca- 
rattere propriamente  conoscitivo.  E  non  forniti  neppure  di  carattere  pra- 
tico, se  il  pratico  importa  l'esistenza  degli  oggetti  che  si  rappresentano  e 
desiderano.  Sono  giudizii  accompagnati  da  piacere;  ma  non  sono  quel 
piacevole  che  sorge  dalla  forma  inferiore  dell'appetizione,  ciò  che  piace 
ai  sensi  nelle  sensazioni.  Per  le  stesse  ragioni,  escludendo  ogni  interesse 
volitivo,  quei  giudizii  non  sono  di  carattere  morale  e  non  hanno  che  fare 
col  buono.  Si  potrebbero  definire  una  funzione  contemplativa;  ma  sa- 
rebbe, in  ogni  caso,  una  contemplazione  non  rivolta  a  concetti,  e  indi- 
pendente cosi  dall'idea  della  finalità  estema  o  utilità,  come  dall'idea 
della  finalità  interna  o  perfezione.  E,  quantunque  universali,  l'universalità 
di  quei  giudizii  è  meramente  soggettiva,  non  lascia  scorgere  alcun  princi- 
pio oggettivo.  E,  benché  connessi  con  l'approvazione  e  disapprovazione 
del  sentimento,  essi  sono  liberi  da  emozioni  ed  attrattive.  Questo  tipo  sui 
generis  di  giudizii  —  diceva  Kant  —  é  il  giudizio  del  gusto;  i  fatti,  cui 
esso  si  riferisce,  sono  la  bellezza  e  l'arte;  l'attività  produttrice,  con  cui 
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si  collega,  è  il  genio:  il  quale  è  tutt' altra  cosa  dall'ingegno  scientifico. 
Certo,  la  via  più  comoda  per  negare  il  giudizio  del  gusto  era,  anche  al- 
lora, appunto  quella  comune,  che  lo  risolveva  nel  sentimento  del  piace- 
vole. Ma  tale  sofisma  non  ingannava  più  il  vecchio  filosofo.  Sarebbe  as- 
surdo —  egli  esclamava  —  negar  l'evidenza,  per  la  quale  il  giudizio  del 
bello  si  distacca  come  per  un  abisso  dal  sentimento  del  piacere.  Sarebbe 
ridicolo  dir  di  una  poesia,  di  una  musica,  di  un  edifìzio,  dei  quali  si  deve 
giudicare,  che  essi  sono  belli  per  mei  Le  cose,  che  piacciono  a  me,  im- 
portano a  me,  e  non  agli  altri;  ma  chi  pronunzia  un  giudizio  di  bellezza, 
chi  dà  per  bella  una  cosa,  esige  che  gli  altri  provino  lo  stesso  piacere; 
non  giudica  solo  per  sé,  ma  anche  per  gli  altri;  e  parla  quindi  della  bel- 
lezza come  se  questa  sia  una  qualità  della  cosa.  Quando  uno  dice:  —  tale 
cosa  è  bella,  —  è  pronto  a  biasimare  gli  altri,  se  giudicano  altrimenti;  e 
nega  loro  il  gusto,  mentre  insieme  pretende  che  debbano  averlo.  Il  detto  : 
—  ad  ognuno  il  suo  gusto,  —  appare  inapplicabile  in  questo  campo;  ed 
è  contradetto  in  ogni  attimo  della  vita  del  bello  e  dell'arte. 

Questa,  la  scoperta  alla  quale  Kant  era  pervenuto,  e  che  espone  e 
rafforza  di  analisi  e  ragionamenti  nella  prima  parte  della  Critica  del 
giudizio.  Il  mondo  del  bello  era  conquistato  cosi,  definitivamente,  alla 
filosofia.  Se  non  era  stato  ancora  tutto  circuito  e  penetrato  e  descrìtto, 
la  sua  realtà  e  indipendenza  veniva  stabilita  in  modo  incontrastabile. 

E  dall' enunciata  scoperta  nasce  l'utilità  presente  e  viva  del  libro  di 
Kant.  Perchè  le  condizioni  storiche  che  Kant  si  trovò  innanzi,  e  alle  quali 
per  molti  anni  della  sua  vita  egli  stesso  soggiacque,  sono  ancora  le  condi- 
zioni presenti  di  moltissimi  intelletti.  Intelletti  ancora  erranti  nella  oscura 
selva  del  sensismo  e  positivismo;  ancora  proclivi  a  lasciar  fluire,  l'uno 
nell'altro,  il  jucundum  e  il  pulcrum  ;  insoddisfatti  bensì  della  confusione, 
tanto  che  pur  cercano  di  fissare  un  qualche  criterio  empirico  per  distin- 
guere i  due  concetti;  ma  lo  cercano,  e  non  lo  trovano,  e  ricadono  nella 
confusione,  e  rinnovano  i  vani  tentativi,  6  nessun  Virgilio  si  offre  loro 
dinanzi  a  trarli  fuori  della  selva  oscura.  In  tutti  i  campi  di  studio  ab- 
bondano, di  certo,  i  libri  cattivi;  ma  nessuno  forse  ne  produce,  propor- 
zionalmente, in  maggior  numero  di  quel  che  accada  nel  campo  dell'este- 
tica; dove  si  è  perpetuata  per  sscoli  una  tradizione,  che  sta  verso  il 
metodo  critico  nel  medesimo  rapporto  in  cui  la  zoologia  del  Trésor  di 
messer  Brunetto  si  trova  verso  la  zoologia  moderna.  Non  è  il  caso  di 
citar  titoli  e  nomi;  ma  c'è  anche  oggi  in  Italia  qualche  caposcuola,  che 
non  dubita  di  porre  tra  i  principii  della  sua  filosofia  l'identità  di  bello 
e  di  voluttuoso,  differenziantisi  poi  tra  loro  solamente  nel  grado;  e  qual* 
che  altro  riattacca  il  piacere  del  bello  all'istinto  genesico:  ignorando, 
senza  dubbio,  che  codeste  teorie  stravaganti  non  sono  nemmeno  nuove, 
ed  erano  già  note  al  tempo  di  Kant,  anzi  risalgono  ad  Ippia  di  Elide. 
Altri  ancora  —  e  sono  critici  d'arte  e  di  letteratura  —  asseriscono  l'in- 
dividualità e  relatività  del  gusto,  e  fanno  consistere  la  critica  nell'effusione 
dei  loro  personali  e  accidentali  sentimenti  innanzi  alle  opere  d'arte,  ne- 
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gando  cosi  qualsiasi  oggettività  e  ritornando  alla  formula  de  gustibus, 
distratta  da  Kant  Ma  coloro  che,  con  leggiero  .bagaglio,  si  accingono  a 
risolvere  i  difficili  problemi  estetici,  non  possono  sperare  di  produrre  altro 
se  non  libercoli  simiglianti  in  tutto  (fuorché,  naturalmente,  nell'opportu- 
nità  storica)  ai  saggi  e  trattatelli  e  dissertazioni  che, "prima  di  Kant,  scri- 
vevano i  Burke  e  i  Gerard,  gli  Home  e  gli  Hume,  gli  Alison  e  i  Platner: 
frutti  ormai  fuori  di  stagione  e  poco  saporosi. 

Se  fra  codesti  intelletti  erranti  e  perplessi  se  ne  trova  qualcuno  di- 
sposto a  fare  uno  sforzo  virile  per  uscir  dalla  selva  oscura  del  relativismo 
e  del  sensismo,  egli  saluterà  nel  Kant  della  Critica  del  giudizio  il  suo 
Virgilio,  che  gli  verrà  mostrando  il  vero  viaggio  da  tenere.  Studii  e  me- 
diti questa  terza  delle  Critiche;  e,  alla  fìne  del  suo  studio,  egli  non  co- 
noscerà ancora,  né  compiutamente  né  precisamente,  la  scienza  estetica;  non 
avrà  fissato  la  vera  natura  e  funzione  dell'arte;  non  avrà  risoluto  i  mol- 
teplici problemi  che  con  questa  si  collegano:  no,  perchè  Kant  è  solo  un 
momento  della  storia  dell'estetica,  e  dopo  di  Kant  il  pensiero  umano  ha 
assai  camminato  e  progredito.  Ma  vi  son  cose  di  cui  quegli  che  avrà 
studiato  e  meditato  Kant,  non  dubiterà  più:  —  che  il  dominio  estetico 
non  si  può  confondere  né  col  dominio  logico  né  col  pratico,  e  molto  meno 
con  la  categoria  psicologica  del  cosiddetto  piacevole;  —  che  esiste  tra  la 
scienza  e  la  pratica  una  terza  sfera  di  attività  spirituale  sui  generis^  con- 
templativa, fornita  del  carattere  di  necessità;  —  che  questa  sfera  deve 
essere  oggetto  di  una  terza  critica,  ossia  di  una  speciale  trattazione  filo- 
sofica; —  e  che,  se  tale  critica  e  trattazione  viene  ignorata,  anche  gli 
altri  due  dominii  resteranno  pieni  di  ombre  e  d'incertezze.  Acquistando 
tale  convinzione,  lo  studioso  si  sarà  sbarazzato  dei  più  grossi  pregiudizii, 
e  avrà  posto  un  solido  fondamento  per  le  ulteriori  costruzioni. 

Ai  malanni,  dunque,  del  relativismo  e  positivismo  estetici  la  Cri- 
tica del  giudipo  si  oppone,  e  si  opporrà  sempre,  come  rimedio  di  effetto 
sicuro. 

Sulla  Critica  del  giudi^^io  non  è  lecito  saltare:  vi  si  provò  lo  Spencer, 
e  fece  un  capitombolo,  alquanto  ridicolo  come  tutti  i  capitomboli.  Trat- 
tazioni di  estetica,  provenienti  da  persone  che  non  hanno  studiato  Kant, 
possono  trascurarsi,  senza  troppo  rischio  di  grosse  perdite  mentali.  Ma, 
dicendo  questo,  io  dico  insieme  e  ripeto  che  sarebbe  un'altra  pretesa  in- 
sostenibile il  volersi  arrestare  alla  Critica  del  giudizio  ;  la  qual  cosa  Kant 
stesso  non  avrebbe  fatto  se  egli  non  fosse  stato  arrestato,  contro  sua  vo- 
glia, dalla  vecchiaia  —  e  dalla  morte.  Quel  libro,  come  si  è  osservato,  è 
nato  da  uno  sforzo  immane;  non  è  difficile  scorgere  che,  dove  l'autore 
è  più  risoluto  e  polemico,  combatte  un  avversario  il  quale  non  é  altro  che 
lui  stesso,  cioè  le  sue  vecchie  credenze  ed  errori.  E  il  risultato  dello  sforzo 
si  assomma  tutto  in  quello,  importantissimo,  che  abbiamo  brevemente 
ricordato:  nella  tesi  dell'esistenza  di  una  sfera  spirituale  estetica.  Sul 
termine,  «  cui  combattendo  valse  a  raggiungere  »,  Kant  cadde;  e  nel  ca- 
dere lasciò  aperta  una  serie  di  nuovi  problemi,  o  di  problemi  malamente 
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e  insufficientemente  risoluti.  Chi  potrebbe  ormai  appagarsi  della  non  giu- 
stificata coordinazione  delle  due  analitiche,  l'analitica  del  bello  e  quella 
del  sublime?  del  giudizio  del  gusto,  studiato  pedantescamente  secondo  la 
qualità,  la  quantità,  la  relazione  e  la  modalità?  del  bello,  concepito  come 
il  libero  giuoco  di  due  diverse  facoltà,  l'intelletto  e  la  fantasia;  ovvero 
svelato,  in  ultimo,  come  simbolo  della  moralità?  e  della  bellezza,  divisa 
in  bellezza  vaga  e  bellezza  aderente?  Specialmente  il  rapporto  dell'arte 
con  la  filosofia  —  sul  quale  tanta  luce  aveva  già  proiettata  la  gran  mente 
di  Giambattista  Vico  —  non  viene  dal  Kant  preso  in  esame  e  gli  resta 
quasi  affatto  oscuro.  Dall'esame  di  quel  rapporto  doveva  svolgersi  l'este- 
tica posteriore. 

Io  ammiro  l'improntitudine  di  coloro  che  credono  di  poter  conside- 
rare come  non  accaduta  la  pubblicazione  della  Critica  del  giudipo,  —  che 
pure  è  un  fatto  che  ebbe  luogo,  e  propriamente  nel  1790,  pei  tipi  degli 
editori  Lagarde  e  Friederich,  a  Berlino  e  a  Libau.  Ma  non  ammiro  meno 
la  paziente  acquiescenza  e  la  forza  di  stomaco  degli  altri,  che,  dopo  più 
di  un  secolo,  vogliono  fermarsi  a  Kant,  e  si  propongono  di  ingollare  e 
digerire  tutto  intero  quel  volume:  tutta  l'analitica,  la  dialettica  e  la  me- 
todica del  bello  e  del  sublime. 

Osservazioni  analoghe  a  queste  ora  svolte  potrebbero  farsi  per  la  se- 
conda parte  della  Critica  del  giudico ^  concernente,  com'è  noto,  la  crì- 
tica del  giudizio  teleologico.  L'effetto  di  questa  seconda  parte  è  di  produrre 
la  convinzione,  che  quella  scienza  esatta,  naturalistica,  meccanica,  mate- 
matica, di  cui  Kant  aveva  studiato  l'indole  e  i  limiti  nella  Critica  della 
ragion  pura,  non  è,  e  non  può  essere,  il  solo  punto  di  vista  dal  quale 
si  deve  guardare  la  realtà.  Perchè  quella  scienza  non  è  in  grado  di  com- 
prender la  vita;  eppure  le  creature  viventi,  gli  organismi,  ci  stanno  in- 
nanzi, nella  realtà  naturale,  e  domandano  di  essere  accolte  e  comprese 
dall'intelligenza  dell'uomo.  Il  vivente  —  diceva  Hegel  —  è  l'Idea  stessa 
realizzata:  e  nella  Critica  del  giudizio  Kant  s'incontra  per  la  prima  volta 
con  l'Idea,  e  non  riesce  a  sfuggirle,  anzi  —  leale  pensatore  qual  egli  era  — 
non  tenta  neppure  di  sfuggirle.  Il  posteriore  idealismo,  appoggiandosi  al 
concetto  dell'organismo,  e  alla  finalità  interna  che  è  considerata  nel  giu- 
dizio teleologico,  giunse  al  risultato,  che  ciò  che  Kant  poneva  problema- 
ticamente come  un  secondo  punto  di  vista,  parallelo  a  quello  della  scienza 
e  meramente  regolatilo ^  costituisce  invece  il  vero  punto  di  vista  della 
filosofìa;  la  quale  in  forza  di  esso  è,  e  sarà  sempre,  distinta  e  diversa  dalla 
scienza,  ossia  dalla  considerazione  naturalistica  e  meccanica. 


B.  C. 
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IL  PROF.  DE  SARLO 
E  I  PROBLEMI  DELLA  LOGICA  FILOSOFICA. 

Il  pTo£.  De  Sarlo  —  che  insegna  filosofìa  teoretica  nell'Istituto  su- 
periore di  Firenze,  —  nel  fascicolo  di  febbraio  della  sua  rivista  La  col- 
tura filosofica  si  sbriga  in  cinque  pagine  della  logica  speculativa,  della 
dialettica,  dei  concetti  puri,  della  contrarietà  od  opposizione,  e  di  altri 
problemi  di  questa  sorta.  Se  ne  sbriga  con  un  incalzar  di  ragioni  che 
non  lasciano  pigliar  fiato,  e  con  una  serie  d' interrogazioni  stringenti,  su 
questo  tipo:  a  Ora  chi  oggi  avrebbe  il  coraggio  di  ammettere  che  spe- 
culativamente si  arrivi  ai  concetti  di  bene  e  di  male?  »;  ovvero:  «  Ora 
chi  vorrà  ammettere  oggi  che  il  divenire,  il  cangiamento  e  lo  svolgimento 
stesso  sieno  concetti  puri?....  ».  Il  De  Sarlo  si  sarà  forse  procurato  cosi 
il  sentimento  di  sollievo  di  essersi  liberato  da  una  serie  di  questioni  fa- 
stidiose, e  di  poter  proseguire  indisturbato  nel  suo  modo  consueto  d'inse- 
gnare e  scriver  di  filosofìa.  Ma  io  posso  assicurargli  che  non  ce  n'  è  nulla  : 
che  le  questioni  restano  nello  stato  stesso  di  prima:  e  che  egli  non  si  è 
liberato  del  fastidio  che  un  cultore,  qual  è  lui,  di  filosofìa  neocritica  o 
empiriocritica  o  psicologica  deve  ben  provare  innanzi  a  certi  problemi 
inquietanti,  che  stan  lì  apposta  per  insidiare  la  pace  del  neocriticismo, 
dell'empiriocriticismo  e  dello  psicologismo! 

U  De  Sarlo  non  vuol  sapere  di  una  logica  fìlosofìca,  diversa  dalla  lo- 
gica delle  scienze  empiriche.  Alla  tesi  da  me  sostenuta  obietta  non  esser 
vero  che  le  classificazioni  delle  scienze  naturali  si  facciano  introducendo 
ad  arbitrio  qualcosa  di  estraneo  alla  costituzione  e  all'organismo  del  con- 
cetto da  dividere;  giacché,  per  esempio,  le  divisioni  delle  piante  e  degli 
animali  sì  eseguono  riferendosi  alle  principali  funzioni,  come  quelle  di 
riproduzione,  di  nutrizione,  ecc.  Ma  il  De  Sarlo,  —  se  non  avesse  prefe- 
rito obiettare  per  obiettare,  —  avrebbe  dovuto  considerare  che  nel  fatto 
stesso  del  potere  scegliere  uno  o  un  altro  fondamento  di  divisione  (gli 
organi  di  nutrizione  o  di  riproduzione  ecc.,  e  una  o  un'altra  parte  di  questi 
oigani  e  funzioni),  sta  per  l'appunto  l'elemento  arbitrario,  e  quindi  estra- 
neo, che  s*  introduce.  Nella  filosofia,  la  scelta  è  esclusa.  —  Avendo  io  poi 
(Uchiarato  impossibile  a  comprendere,  mediante  la  logica  naturalistica,  i 
rapporti  delle  funzioni  dello  spirito,  per  es.  il  rapporto  di  arte  e  filosofìa, 
0  di  poesia  e  prosa,  giacché  non  son  concetti  né  subordinabili  né  coor- 
<iinabili  uè  disparati,  il  De  Sarlo  osserva  che  la  logica  ordinaria  ha  «  un 
modo  molto  agevole  di  trarsi  d'impaccio  »  (sicl)y  ed  è  di  considerare 
arte  e  filosofia,  o  poesia  e  prosa,  come  due  modi  del  concetto  conoscenza  ^ 
o  ctrte  della  parola.  Due  modi,  cioè  due  concetti  coordinati.  Or  bene,  io 
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propongo  al  prof.  De  Sarlo  questa  sfida.  Cerchi  egli  di  svolgere  secondo 
lo  schema  logico  di  subordinazione  e  coordinazione  il  rapporto  di  arte  e 
filosofìa,  o  di  poesia  e  prosa;  ed  io  prendo  impegno  di  dimostrargli  che 
la  sua  trattazione  non  è  adeguata  alla  realtà.  Se  il  prof.  De  Sarlo  è  sol- 
lecito, come  io  suppongo,  della  verità,  son  sicuro  che  non  tarderà  ad  ac- 
cettare la  mia  sfida,  che  potrà  fornire  un  utile  ammaestramento. 

Il  De  Sarlo  nega  che  le  diadi  dei  contrarii  da  me  addotti  sieno  pen- 
sabili filosoficamente,  a  II  Croce  si  compiace  (sic  /)  di  metterci  sott'occhio 
a  varie  riprese  le  coppie  di  vero  e  falso,  di  bene  e  male,  di  bello  e  brutto  ». 
Per  suo  conto,  egli,  come  si  è  visto,  «  non  ha  il  coraggio  di  ammettere  » 
che  a  quei  concetti  si  giunga  per  via  speculativa.  Per  lui,  essi  «  rappre- 
sentano forme  peculiari  di  esperienza  psicologica  »;  ossia  sono  «  le  tra- 
scrizioni intellettuali  (sic!)  di  speciali  atteggiamenti  che  la  coscienza  as- 
sume di  fronte  a  certi  oggetti  o  situazioni  ».  In  altri  termini,  quei  concetti 
sono  concetti  empirici.. Ma  debbo  io  ricordare  al  prof.  De  Sarlo  che  le 
categorìe  dello  spirito  non  sono  concetti  empirìe!  e  psicologici,  essendo 
anzi  la  condizione  che  rende  possibile  il  costruire  i  concetti  empirici  o 
psicologici?  debbo  tracciargli  qui  lo  schema  di  quella  che  dovrebbe  essere 
la  prima  delle  lezioni  di  filosofia  teoretica,  che  egli  fa  agli  scolarì  del- 
l'Istituto superìore?  Sarebbe  troppo  sconfortante. 

Nega  ancora  il  De  Sarlo  che  le  diadi  soprarìferìte  sieno  determi- 
nazioni di  quella  fondamentale  di  essere  e  non  essere;  perchè  —  egli  dice  — 
«  la  realtà  non  sta  nel  divenire,  ma  nel  termine  positivo.  Il  divenire  non 
rappresenta  che  il  mezzo  per  poter  arrìvare  al  vero,  al  bene,  al  bello.  La 
vittoria  su  ciò  che  offre  resistenza  non  può  essere  ottenuta  che  mediante 
lotta,  ma  questo  non  vuol  dire  che  la  lotta  sia  più  vera  e  reale  del  ter- 
mine che  finisce  per  superare  e  soggiogare  Taltro  ».  Noto,  anzitutto,  che 
con  queste  osservazioni  il  De  Sarlo  ha  cangiato  assunto:  annunciava  di 
voler  dimostrare  che  le  diadi  soprarìferìte  non  si  riducono  a  quella  di 
essere  e  non  essere;  e  piglia  a  dimostrare,  invece,  che  la  realtà  è  essere, 
e  non  già  essere  e  non  essere  =  divenire.  Piglia  a  dimostrare,  ma  non 
ci  riesce,  perchè  il  nuovo  assunto  è  disperato  ;  e  tale  si  chiarisce  alla  sem- 
plice enunciazione  della  tesi,  che  la  realtà  non  è  divenire.  Tesi  che  il  De 
Sarlo  non  sembra  mantenere:  la  realtà  —  egli  dice  —  è  il  termine  posi- 
tivo, che  ha  a  suo  mej^o  la  lotta.  Ora  che  cosa  significa  ciò?  Che  al  ter- 
mine positivo  è  intrinseca  la  lotta;  e  che  quindi  il  termine  positivo,  preso 
nella  sua  concretezza  e  verìtà  (con  la  sintesi  del  suo  opposto,  o  col  suo 
meiji^o,  per  dirla  con  la  frase  del  De  Sarlo),  è  divenire. 

Mi  risparmio  di  rì ferire  le  altre  obiezioni  del  De  Sarlo  alla  concezione 
dialettica,  perchè,  —  dopo  aver  egli  espresso  le  sue  maraviglie  che  l'essere 
e  il  nulla,  dichiarati  due  astrazioni,  sieno  concepiti  come  produttivi  del 
concreto,  e  dopo  aver  -messo  un  punto  interrogativo  di  scandalo  alla  mia 
semplicissima  afiermazione  che  il  pensar  male  non  è  davvero  un  pensare 
(sarei  curioso  di  sapere  che  cosa  il  De  Sarlo  vi  scorga  di  falso  o  di  ri- 
dicolo !),  e  ripetute  altre  obiezioni  volgarì,  che  la  pubblicazione  del  mio  libro 
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TÌeta  assolutamente  dì  più  ripetere,  —  egli  annulla  tutto  ciò  che  è  venuto 
dicendo,  con  questa  ripresa:  «  Si  potrebbe  osservare  che  il  processo  dia- 
lettico non  va  presentato  nel  modo  che  ho  fatto  io;  non  c'è  l'essere  da 
un  canto,  e  il  nulla  dall'altro,  e  non  la  combinazione  dei  due,  cioè  il  di- 
venire: essere  e  nulla  come  astrazioni  non  possono  avere  un'esistenza  in- 
dipendente, il  divenire  solo  è  realtà  concreta.  Il  processo  dialettico  rap- 
presenta il  mezzo  dì  risolvere  il  divenire  nei  suoi  elementi  intelligibili  ». 
Sia  benedetto  Iddio;  ma,  se  il  De  Sarlo  aveva  finalmente  compreso  questo 
che  è  ben  chiaramente  spiegato  nel  mio  libro,  perchè  non  ha  cancellato 
tutta  la  pagina  e  mezza  precedente  (e  la  nota  relativa),  e  cominciato  da 
questo  punto  la  sua  confutazione?  —  La  quale  confutazione  poi  consiste 
nel  negare  che  il  divenire  sia  qualcosa  di  non  empiricamente  dato,  di  non 
percepibile  come  tale.  Il  De  Sarlo  dice  che  «  nemmeno  il  cavallo  come 
tale  è  percepito;  questo  o  quel  cavallo,  questo  o  quell'albero  è  percepito; 
e  parimenti,  se  non  è  appreso  sperimentalmente  il  divenire  in  generale,  è 
appreso  il  divenire  di  questa  o  quella  cosa,  di  questo  o  quell'essere  ».  Cer- 
tamente; e  ciò  importa  che  il  concetto  di  cavallo  o  di  albero  non  è  un  sem- 
plice fatto  di  esperienza,  ma  una  nostra  costrupone  sull'esperienza.  Se  non 
che  il  punto  essenziale,  —  che  il  De  Sarlo  non  ha  afferrato,  -—  è  tutt'altro. 
Cavallo  o  albero  sono  astrazioni,  costruite  sulla  materia  delle  nostre  perce- 
zioni (pseudoconcetti,  come  lì  ho  chiamati  altrove,  con  vocabolo  che  ha 
fatto  fortuna);  ma  il  divenire  —  e  tutti  quei  concetti  puriy  che  il  De  Sarlo 
aborre  —  sono  categorie,  e  senza  di  esse,  ripeto,  nessuna  percezione  ha . 
luogo.  In  questo  senso,  che  è  il  senso  kantiano,  il  divenire  non  è  un  con- 
cetto empirico,  ma  un  concetto  puro,  un  apriori.  Sembra  al  De  Sarlo  «ke 
non  ci  sìa  differenza  tra  il  concetto,  poniamo,  del  cavolfiore^  e  quello  del- 
l'essere, o  dei  divenire j  o  della  qualità y  o  della  quanti tà^  o  della  venta ^  o 
della  belle^^a?  che  questi  ultimi  sieno,  come  il  primo,  meri  concetti  rappre- 
sentativi? E,  se  non  sono  concetti  rappresentativi,  se  non  si  costruiscono 
su  gruppi  particolari  di  percezioni,  perchè  non  debbono  chiamarsi  con- 
cetti puri,  cioè  universali  veramente  e  non  per  burla? 

Immaginandosi  di  aver  con  le  sue  obiezioni  annientata  la  dialettica, 

il  De  Sarlo  scrive  soddisfatto  la  parola:  Conclusione;  e  conclude  che  «  la 

dialettica  è  inammessibile,  sopratutto  per  l'impossibilità  d'identificare  la 

contradizione  con  l'alterità  »,  giacché  «  due  cose  in  quanto  differenti  non 

sono  affatto  contradittorie  »,  citando  a  questo  proposito  il  recente  saggio 

di  0.  Hamelin  su  L'opposition  des  concepts  d'après  Aristote,  che  anche 

io  ho  letto  e  che  non  fa  al  caso.  Conclusione?  Ma  qui  il  De  Sarlo  offre 

un  nuovo  ragionamento,  diverso  dai  precedenti  sui  quali  è,  bene  o  male, 

appoggiato  il  corpo  del  suo  articolo.  Comunque  sia,  l' Hamelin  espone 

ed  esamina  le  dottrine  aristoteliche;  ma  i  contrarii  della  nuova  dialettica: 

1  non  sono  i  contradittorii ;  2<»)  non  sono  i  diversi;  e  sopratutto,  dirò 

ich'io,  3<»)  non  sono  i  contrarii  empirici  della  logica  naturalistica  (rosso- 

iallo),  e  non  consistono  in  cose.  L'opposizione,  di  cui  tratta  la  dialettica 

di  cui  ho  trattato  io,  non  è  di  una  cosa  contro  un'altra,  perchè  è  quella 
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intrinseca  ad  ogni  cosa.  Se  il  De  Sarlo  non  sa  elevarsi  a  questa  regione 
del  pensiero,  io  non  so  che  farci:  Tho  aiutato  in  tutti  i  modi  col  mio 
libro,  ma  ogni  aiuto  che  si  dia  suppone  la  buona  volontà  della  persona 
aiutata  ;  e  cioè  che  essa  voglia  procacciarsi  la  preparazione  storica  neces- 
saria, e  voglia  degnarsi  di  pensare  seriamente  alla  questione. 

E  il  De  Sarlo  non  vi  ha  pensato  seriamente.  Potrei  addurre  di  ciò 
altre  prove:  come  il  fatto  stesso  che  il  suo  articolo  è  intitolato  Un  riiormo 
alla  dialettica^  quando  io  lascio  codesti  ritorni  ai  poveri  di  spirito,  e  per  mio 
conto  non  torno,  ma  vado  innanzi;  il  rimprovero  che  egli  mi  muove  di 
concepire  lo  sviluppo  come  antitetico  col  divenire,  mentre  non  c'è  parola 
del  mio  libro  che  possa  averlo  autorizzato  ad  attribuirmi  un  tale  spro- 
posito; l'attribuirmi  l'altro  sproposito,  da  me  non  scritto  né  pensato,  che 
«  la  fantasia  è  un  grado  dell'intelligenza  »,  quando  è  notissimo  che  tutta 
la  mia  estetica  è  impiantata  sul  concetto  della  non-intellettualità  della 
fantasia;  la  sua  osservazione  che  la  dialettica  non  può  essere  la  logica 
della  fìlosofìa  perchè  in  essa  non  si  risolvono  tutte  le  questioni  logiche, 
quando  io  per  l'appunto  l'ho  ristretta  alla  sola  dottrina  degli  opposti,  e 
cioè  l'ho  dichiarata  solo  un  aspetto  della  logica  della  fìlosofìa;  e  via  di- 
scorrendo. Sopratutto  il  segno  che  egli  non  ha  pensato  seriamente  alla 
questione  è  in  quel  suo  continuo  parlare,  con  tono  di  scherno,  di  una 
mente  subbiettiva^  che  mi  sembra  il  più  volgare  modo  di  dire  che  possa 
mai  adoprarsi  in  argomento  fìlosofìco. 

Io  ho  già  avuto  occasione  di  qualificare  l'indirizzo  perplesso  e  con- 
fuso che  il  De  Sarlo  segue,  e  fa  seguire  ai  suoi  scolari  (i).  La  Coltura 
filQsoJìcay  rivista  che  insieme  con  questi  egli  ha  preso  a  scrivere,  ci  darà 
il  modo  di  esaminare  più  particolarmente  tale  indirizzo,  che  i  libri  del 
professore  e  le  tesi  di  laurea  degli  scolari  ci  avevano  mostrato.  Nel  pro- 
gramma della  rivista  si  legge  che  «  la  fìlosofìa  iion  può  oggi  (T)  costruirsi 
sul  vuoto,  ma  ha  bisogno  di  un  substrato  e  di  un  contenuto  concreto  ». 
Sembra  dunque  che  si  tratti  di  costruire  una  fìlosofìa  coi  risultati  delle 
scienze:  un  quissimile  del  positivismo.  Ma  ciò  che  è  chiaro  e  netto  è  dal 
Da  Sarlo  sfuggito  come  peccaminoso;  epperò,  subito  dopo,  egli  aggiunge 
che  si  propone  «  di  analizzare  e  di  segnalare  principalmente  i  rapporti  che 
la  fìlosofìa  ha  con  tutte  le  altre  scienze,  di  mostrare  quanto  ciascuna  di 
queste  contiene  di  fìlosofìco  o  quali  elementi  può  prestare  ad  una  suc- 
cessiva elaborazione  fìlosofìqa,  quanto  e  come,  insomma,  ciascun  ordine 
di  conoscenze  scientifìche,  nessuno  escluso,  —  né  quello  delle  scienze  na- 
turali né  quello  delle  scienze  spirituali,  —  dalle  matematiche  alla  biolo- 
gia, alla  psicologia,  al  diritto  ecc.,  contribuisca  e  possa  contribuire  a  una 
conoscenza  sistematica  del  mondo  e  ad  una  concezione  fìlosofìca  di  tutta 
la  realtà  ».  Dove  si  alternano  e  mescolano  due  concetti  diversi:  io)  la  riven- 
dicazione che  la  fìlosofìa  fa  delle  questioni  fìlosofìche  che  sono  arbitra- 


(i)  Vedi  Critica^  II,  140-3,  e  IV,  373-377. 
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riamente  incluse  nei  libri  (non  nelle  sciente)  degli  scienziati,  e  quindi 
anche  della  determinazione  che  essa  solo  può  fare  dei  suoi  rapporti  con 
le  altre  scienze  e  che  è  la  logica  (tesi  che  può  essere  accettata  da  ogni 
più  puro  idealista  e  che  io  ho  sempre  sostenuta);  e  20)  la  pretesa  di  una  co- 
struzione di  sistema,  la  quale  si  faccia  col  riassumere  i  risultati  delle 
scienze  non  filosofiche;  il  che  è  pensiero,  quanto  positivistico,  altrettanto 
ineseguibile.  Questi  due  diversi  concetti  dell'  indirizzo  filosofico,  messi  in- 
sieme, si  contradicono  intimamente;  ma  temo  che  a  una  mia  domanda  di 
chiarimenti  l'ottimo  De  Sarlo  risponderebbe  nel  gergo  del  Pseudoartabano 
d^  Acamesi: 

'iapxot|idbv  iCflcpS>C  àaooTàfw.  odipo. 

B.  C. 

in. 

ANCORA  DEL  VERO  ROSMINI 
E  DI  UN  PRINCIPIO  DI  STORIA  DELLA  HLOSOHA. 

Nella  Rivista  rosminiana  del  lo  ottobre  1906,  i  profT.  Carlo  Cavi- 
gliene e  Giuseppe  Morando  replicano  alla  mia  postilla  intorno  al  Vero 
Rosmini  inserita  nella  Critica  dello  scorso  luglio  (IV,  331-2).  Secondo  il 
C  «  il  dissenso,  del  resto,  sembra  più  forte  di  quel  che  in  realtà  è  ». 
Egli  riconosce  che  «  per  il  Rosmini  l'Essere  è  essenzialmente  intelligibilità, 
vale  a  dire  ometto  di  una  mente...  Perciò  relatività  somma  essenziale 
dell'essere  e  del  conoscere;  l'essere  è  perchè  il  conoscere  è,  e  viceversa. 
Iremmo  dire  che  il  pensiero  rosminiano  è  il  relativismo  per  eccel- 
lenza ».  —  «  Ma  non  bisogna  dimenticare,  —  egli  soggiunge,  —  le  dif- 
ferenze tra  la  Mente  assoluta  e  le  intelligenze  finite.  Rispetto  a  queste 
bensì  rimane  che  esse  sussistono  per  la  loro  intima  relazione  coli' essere 
obbiettivo,  ma  non  si  può  più  affermare  il  contrario...  Ora,  che  altro  è 
l'obbiettivismo  se  non  questa  indipendenza  del  vero  dalle  singole  intelli- 
genze finite?  »  (pp.  48-9). 

Al  prof.  Caviglione  rispondo:  lo  Questo  oggettivismo,  che  egli  difende 
e  vuol  conciliato  col  «  relativismo  universale  »,  non  è  l'oggettivismo  ro- 
sminiano, ma  l'oggettivismo  del  Gioberti,  dal  R.  combattuto  sempre  per- 
chè gli  pareva  che  menasse  dritto  al  pantebmo.  Il  nodo  della  loro  contro- 
▼eisia,  com'è  noto,  fu  questo  appunto:  l'Essere,  oggetto  dell'intuito  (delle 
intelligenze  finite),  è  ideale  o  reale?  E  contro  il  Gioberti,  il  R.  man- 
tenne sempre  che  dovesse  tenersi  per  ideale.  Ora,  l'idealità  dell'essere  è 
relativa  appunto  alle  cosiddette  intelligenze  finite.  L'essere  ideale  pre- 
soppone  bensì,  secondo  il  R.,  il  reale;  ma  l'essere,  oggetto  dell'intuito,  è 
l'ideale.  —  Se  quindi  il  C.  vuol  attribuire  al  R.  questo  suo  oggettivismo, 
ha  contro  di  sé,  apertamente,  il  R. 
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20  Cotesta  distinzione  di  intelligenza  finita  e  di  Mente  assolata  è 
giusta,  e  l'hanno  fatta  sempre  quei  soggettivisti,  ai  quali  egli  credo  ri- 
volga l'esortazione  che  non  la  dimentichino.  Tutt' altro!  La  verità  non  è 
creazione  della  intelligenza  finita:  oh  no!  Ma,  se  il  C.  ci  riflette,  s'accor- 
gerà che  una  verità  se  la  crea  pure  l'intelligenza  finita:  la  sua  verità,  — 
che  può  essere  anche  un  errore.  La  verità  assoluta  è  la  creazione  della 
Mente  assoluta;  la  verità  relativa  è  la  creazione  della  Mente  finita  e  re- 
lativa. In  questo  siamo  d'accordo.  —  Il  dissenso  nascerà  nel  modo  d'in- 
tendere il  rapporto  della  Mente  assoluta  con  le  intelligenze  finite.  Ma, 
per  non  dir  altro,  se  al  C.  sta  a  cuore  l'oggettivismo,  e  non  vuole  in- 
correre in  una  tesi  scettica,  una  certa  identità  tra  l'una  e  le  altre  non 
può  far  a  meno  di  ammetterla  anche  lui. 

Il  prof.  Giuseppe  Morando  è  un  rosminiano  del  vecchio  stampo  :  du- 
ramente dommatico,  ombroso,  acre,  amaro.  Alla  mia  distinzione  tra  la 
mentalità  del  filosofo,  in  quapto  filosofo,  e  la  mentalità  del  filosofo,  in 
quanto  critico  e  storico  di  se  stesso,  oppone  questo  argomento  ad  homi- 
nem ;  a  E  che  direbbe  il  Gentile  medesimo  se  qualcuno  pretendesse  d' in- 
tendere quel  ch'egli  scrive  meglio  di  lui  stesso?  ».  —  Che  direi?  Stia  un 
po' a  sentire.  Direi  che  questo  qualcuno  avrebbe  torto,  e  io  ragione.  È 
contento  il  Morando?  Il  quale  però  avrebbe  dovuto  riflettere  più  paca- 
tamente su  quelle  parole  della  mia  postilla:  «  Rosmini,  storico  di  se  stesso, 
diede  ragione  al  Manzoni  ;  e  la  darebbe  ora  al  signor  Caviglione.  Ma  n<» 
preferiamo  il  R.  filosofo...  ».  Il  che  vuol  dire:  il  R.  non  confesserà  mai 
che  altri  intenda  lui  meglio  che  non  s'intenda  lui  stesso;  e  come  il  R., 
non  lo  confesserà  mai  ogni  scrittore  che  in  qualche  modo  ragioni,  con 
quella  ragione  che  non  è  del  R.  né  di  nessun  altro,  ma  è  —  la  ragione. 
Giacché  il  Morando  e  tutti  i  rosminiani  col  loro  puro  —  ma  non  tanto 
puro  —  oggettivismo,  devono  aver  la  bontà  di  riflettere  a  ciò:  che  non 
si  può  parlare  di  filosofìa,  in  senso  positivo,  senza  ammettere  nel  filo- 
sofo oltre  la  individualità  storica,  con  s]>eciali  motivi,  interessi,  fini,  una 
ragione  che  é  —  la  ragione,  senza  motivi,  senza  interessi,  senza  fini: 
una  ragione  che  ragiona  secondo  le  leggi  eteme  della  ragione.  Che  se 
la  ragione  del  R.  fosse  proprio  la  ragione  sua^  diversa  da  quella  del 
Morando,  non  so  perché  il  Morando  vorrebbe  difendere  il  prodotto  di 
quella  ragione,  come  verità,  e  non  so  nemmeno  come  farebbe  a  inten- 
derne nulla.  La  verità  rosminiana,  se  è  verità,  é  verità  di  ogni  ragione, 
cioè  della  ragione;  e  il  R.  l'ha  costruita,  non  in  quanto  R.,  ma  in  quanto 
ragione.  Davvero  che  questa  non  è  una  verità  semplicissima? 

C'è  anche  per  la  filosofìa  quella  benevola  astupa  della  Provvidenza^ 
onde  Vico  vide  governato  il  mondo  delle  nazioni;  la  quale  «  come  una 
mente  diversa^  alle  volte  contraria  e  sempre  superiore  a^  fini  particolari 
e  ristretti  che  gli  uomini  si  propongono,  ne  fa  mesf^i  per  servire  a  fini 
più  ampii  e  gli  adopera  sempre  per  conservare  l'umana  generazione  » 
come  pel'progresso  del  sapere  filosofico.  L'uomo  che  opera  e  che  filosofa 
crede  di  raggiungere  certi  fini  particolari;  e  quella  mente  diversa  gli  fa 
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attuare  fini  più  aaipii.  U  R.  filosofo  si  travaglia  sul  kantismo  per  spo- 
gliarlo della  forma  scettica  o  fenomenistica  ;  e  il  R.  uomo,  cattolico, 
persuaso  d'essere  nato  alla  rigenerazione  della  cultura  italiana  per  una 
filosofia  che  concilii  le  esigenze  della  ragione  con  quelle  della  fede, 
quest'altro  R.,  con  le  sue  polemiche  contro  i  razionalisti  tedeschi  e  con 
le  caratteristiche  assegnate  alle  proprie  dottrine,  si  sforza  di  presentare 
in  veste  della  più  pura  ortodossia  il  proprio  pensiero.  Fata  nolentem 
irahunt,  E  il  fato  della  filosofia  è  certamente  la  logica  intema  del  pen- 
siero, con  la  quale  l' individualità  storicamente  determinata  del  filosofo 
non  è  a  nessun  patto  confondibile.  Né  il  caso  del  R.  è  unico.  Il  kantismo 
vero  contiene  esso  la  critica  definitiva  della  casa  in  sé  kantiana;  e  quello 
che  per  Kant  è  criticismo,  o  idealismo  puramente  trascendentale,  in  realtà 
è,  come  ha  dimostrato  la  storia,  il  nuovo  idealismo  realistico.  La  filosofìa 
vichiana,  da  Vico  data  per  platonica  e  cattolica,  è  essenzialmente  antipla- 
tonica  e  profondamente  anticattolica  e  razionalistica.  Che  meraviglia? 
n  pensiero  nostro  è  quello  che  è,  quale  che  sia  la  definizione  che  noi 
crediamo  di  poterne  dare.  Questa  definizione  appartiene  a  un  momento 
dello  spirito,  che  non  è  il  momento  logico,  costruttivo,  veramente  filoso- 
fico, che  ne  è  invece  il  presupposto.  È  vero  che  come  riflessione  sulla 
filosofia  è  essa  stessa  filosofia  ;  onde  il  giudizio  inesatto  sulla  propria  filo- 
sofìa è  già  un  errore  filosofico;  ma  un  errore  che  non  tocca  la  verità  del 
già  filosofato,  se  questo  contiene  una  verità;  come  T auto-critica  erronea 
del  poeta  non  guasta  la  bellezza  della  sua  precedente  creazione  estetica. 
Ed  era  questo  il  senso  del  mio  paragone. 

Ma,  venendo  al  punto  che  importa  di  più  :  il  R.  è  soggettivista  ? 
Per  negare  questa  mia  tesi  il  Morando  osserva  trionfalmente  che  «  pre- 
cisamente perchè  il  soggetto  è  in  relazione  con  la  verità  oggettiva  ed 
assoluta,  proprio  per  questo,  si  libera  da  sé,  s'innalza  fuori  di  sé,  fuori 
del  relativo  e  del  soggettivismo  per  l'appunto  ».  Poi,  per  spiegarmi  come 
sta  proprio  la  cosa,  mi  fa  notare  che  «  nella  conoscenza  nostra  né  può 
esservi  il  totalmente  assoluto  ed  oggettivo,  né  il  totalmente  relativo  e 
soggettivo  »  e  conchiude:  «  La  dottrina  che  sta  in  mezzo  a  queste  due 
impossibilità  è  la  dottrina  del  R.,  che,  ponendo  una  sintesi  tra  la  mente 
Dostsa  relativa  e  la  verità  assoluta,  riconosce  la  vera  natura  dell'una  e 
dell'altra  »  (p.  55).  —  Donde  risulta  che  l'egregio  Morando  ancora  non 
ha  ben  inteso  di  che  soggettivismo  io  abbia  sempre  parlato  a  proposito 
del  R.,  anche  nella  recente  mia  Postilla.  Il  soggettivismo  mio  non  è  la 
negazione  dell'oggettivismo,  come  l'oggettivismo  mio  non  è  la  negazione 
del  soggettivismo.  Sicché,  se  gli  piace,  io  dirò  oggettivista  il  R.,  a  patto 
che  non  s'intenda  per  oggettivismo  la  negazione  del  soggettivismo,  e  si 
riconosca  col  Gioberti  che  il  R.  non  è  abbastanza  oggettivista.  Di  farmi 
la  lezione  sulla  contraddizione  intrinseca  del  relativismo  assoluto  non  è 
affatto  il  caso;  perché  la  mia  malattia,  se  mai,  sarà  l'assolutismo,  anzi 
che  il  relativismo;  e  perchè  intendere  come  relativismo  il  soggettivismo 
kantiano  è  uno  sproposito  storico,  anche  secondo  il  giudizio  di  Kant. 
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Queste  cose  oramai  le  sanno  tutti;  e  sarebbe  tempo  che  i  rosmìniani  si 
persuadessero  che  il  Rosmini  si  può  studiare  ancora,  e  si  deve,  come  fi- 
losofo, ma  non  come  crìtico,  né  come  storico  della  filosofìa.  Giudicare 
Kant,  o  Locke,  o  Hegel,  ancora  sulle  orme  del  Rosmini  è  imperdonabile. 

G.  G. 

IV. 
«  NATURA  AN  ARTE?  » 

Era  un  rompicapo  dei  vecchi  libri  d'istituzioni:  se  il  poeta  fosse  fatto 
tale  dalla  natura  o  dallo  studio;  e  la  stessa  domanda  si  ripeteva  innanzi 
ai  trattati  di  tutte  le  altre  arti  e  professioni,  con  lunghe  dissertazioni  re- 
sponsive. 

Se  ne  discuteva  già  da  un  pezzo  ai  tempi  di  Orazio,  il  quale  accenna 
alla  questione;  e  la  risolve  col  solito  suo  buonsenso,  confinante  alquanto 
col  senso  comune: 

Natura  fieret  laudabile  Carmen  an  arte 
Quaesitum  est:  ego  nec  studium  sine  dìvite  vena, 
Nec  rude  quid  possit  video  ingenium:  alterìus  sic 
Altera  poscit  opem  res,  et  coniurat  amice. 

Troppo  facile  soluzione,  che  ha  il  difetto  solito  delle  soluzioni  del 
senso  comune;  di  essere  materialmente,  o  meglio,  all'ingrosso,  vera,  e  for- 
malmente, o  rigorosamente,  falsa.  Perchè  la  domanda  volge  su  quello  che 
sia  la  causa  o  ragion  propria  della  poesia  ;  e  questa  domanda  viene  elusa 
col  porre,  nella  risposta,  due  cause  o  ragioni:  la  natura  e  l'arte,  la  dives 
vena  e  lo  studium;  e  col  parallelizzarle:  coniurat  amice. 

È  indubitabile  che  l'una  e  l'altra  cosa  sia  necessaria;  ed  è  indubita- 
bile del  pari  che  la  causa  della  poesia  non  può  essere  che  in  una  cosa 
sola.  E  questo  è  il  problema. 

Il  quale  problema  si  risolve  ~  ed  è  stato  più  o  meno  esplicitamente 
risoluto  nei  tempi  moderni  —  con  l'osservare  che  le  due  cose  che  si  di- 
stinguevano e  separavano,  non  sono  separabili  e  neppure  distinguibili: 
perchè  la  natura  e  l'arte,  cioè  l'ingegno  e  lo  studio,  sono  il  medesimo. 

Infatti,  l'ingegno  —  mettiamo,  il  genio  poetico  —  non  è  un  qualcosa 
di  astratto,  un'entità  chiusa  in  sé,  una  certa  droga  limitabile  materialmente 
nello  spazio,  un  qualcosa  d' immobile  ;  ma  è  un  processo,  uno  svolgimento. 
Concepire  l'ingegno  senza  studio,  la  natura  poetica  senza  l'arte,  è  come 
concepire  una  realtà  senza  svolgimento  concreto,  una  realtà  quindi  irreale 
od  astratta,  perchè  realtà  è  svolgimento. 

È  stata  di  recente  richiamata  l'attenzione  su  alcune  vedute  profonde, 
che,  in  un  suo  giocoso  dialogo,  espose  intomo  all'educazione  l'abate  Ga- 
liani;  il  quale  fu  ^  forse  tra  i  primi,  se  non  il  primo,  a  scorgere  in  modo 
moderno  il  rapporto  di  natura  e  di  educazione,  contrastando  in  questa 
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come  in  altre  cose  alle  idee  correnti  nel  secolo  XVIII.  «  Il  y  a  dans  le 
iDonde  plus  de  natare  et  moins  de  violation  de  ses  lois  que  vous  ne  pen- 
sez:  on  est  ce  qu'on  doit  étre.  Il  en  est  des  hommes  comme  des  bétes; 
la  natare  fait  les  plis:  l'éducation  et  Thabitude  y  font  les  calculs  ».  «  Les 
Irois  quarts  des  effets  de  l'éducation  sont  la  méme  chose  que  la  nature 
die  méme:  une  nécessìté,  une  loi  organique  de  notre  espèce,  un  efifet  de 
notre  constitution  roachìnale  ».  «  Tonte  la  morale  est  un  instinct,  et  ce 
n'est  pas  Peffet  de  l'éducation  qui  change,  altère  ou  contrarie  la  nature  ; 
les  sots  se  i'imaginent:  tout  est,  au  contraire,  l'eiTet  de  la  nature  méme, 
qui  nous  indique  et  nous  pousse  à  donner  cette  éducation,  qui  n'en  est 
que  le  développement  »  (i). 

L'educazione  è,  per  l'appunto,  développement^  svolgimento;  e  un  in- 
gegno senza  educazione,  cioè  senza  svolgimento,  non  è  un  ingegno.  Il 
vero  ingegno  domanda  di  svolgersi,  cioè  di  essere  educato  e  di  educarsi  ; 
e  si  procura  la  coltura  che  gli  occorre,  quella  e  non  altra  ;  ma  quella  cer- 
tamente. E  bisogna  perciò  essere  molto  restii  ad  accettare  i  giudizii  cor- 
renti sul  tale  o  tal  altro  che  «  ha  molto  ingegno,  ma  non  ha  sufficiente 
cdtura  »;  o  che  «  ha  molta  coltura  e  scarso  ingegno  ».  Perchè,  rigoro- 
samente parlando,  colui  che  avrebbe  un  ingegno  incolto,  o  rude  come 
(liceva  Orazio,  non  ha  l'ingegno  vero,  il  cui  carattere  è  la  coltura;  colui 
die  avrebbe  molta  coltura  ma  scarso  ingegno,  non  ha  neppure  coltura, 
giacché  la  coltura  non  è  davvero  tale  se  non  è  trasformata,  dominata  ed 
assorbita  dall'ingegno,  costituendone  il  naturale  svolgimento.  Codesti  giu- 
dizii nascono  di  solito  dal  paragonare  estrinsecamente  due  diversi  tempe- 
tamenti  mentali,  e  ascrìvere  a  mancanza  dell'uno  rispetto  all'altro  quella 
che  è  la  diversità  tra  l'uno  e  l'altro.  E,  quando  sembrano  indicare  qual- 
cosa di  vero,  —  un  dato  difetto  d'ingegno,  —  l'indicano  imprecisamente. 
Chi  nasce  con  l'ingegno  dello  storico  si  procura  la  coltura  storica;  chi 
nasce  con  l'ingegno  del  poeta,  si  procura  la  coltura  poetica;  chi  nasce 
con  l'ingegno  del  filosofo,  si  procura  la  coltura  filosofica:  nel  mondo 
dello  spirito  non  vi  sono  vescovi  in  partihus.  Gl'ingegni  mancati  non 

sono  veri  ingegni,  appunto  perchè  sono  mancati. 

B.  C. 

V. 

LA   HLOSOHA  DEL  DIRITTO 
NELLE  FACOLTÀ  DI  GIURISPRUDENZA. 

Quale  ufficio  compie  la  cattedra  di  filosofìa  del  diritto  nelle  facoltà 
di  giurisprudenza? 

Quando  ero  studente  di  giurisprudenza,  ricordo  che  mi  stillavo  il 
cervello  per  trovar  la  differenza  tra  ciò  che  ascoltavo  nell'aula  dove  s'in- 


(i)  Vedere  il  Dialogue  sur  les  femmès,  in  app.  al  20  voi.  delle  Lettres  à 
M,me  d'Épinay,  ed.  Aaee,  Paris,  Charpentier,  1882. 
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segnava  V Enciclopedia  giuridica ^  e  ciò  che  ascoltavo  nell'altra  aula,  de- 
stinata alla  Filosofia  del  diritto,  E  non  ci  riuscivo.  E  mi  pareva  che  il  pro- 
fessore di  filosofìa  del  diritto  non  facesse  se  non  ripetere  in  modo  meno 
preciso  ciò  che  i  suoi  colleghi  di  facoltà  sapevano  in  modo  preciso. 

Quella  filosofìa  del  diritto  non  era  altro,  infatti,  che  una  specie  di 
enciclopedia  giurìdica:  un  po' di  diritto  civile  e  penale,  un  po' di  storia 
del  diritto  e  qualche  discussione  politicheggiante  sul  divorzio^  sulla  ricerca 
della  paternità  o  sul  diritto  al  lavoro. 

A  che  serviva?,  o  meglio,  poiché  le  condizioni  sono  ora  le  medesime 
di  allora:  a  che  serve? 

In  una  facoltà  di  tecnici^  —  civilisti,  romanisti,  storici,  economisti,  — 
quel  povero  insegnante  di  fìlosofìa  del  diritto  ha  tutta  l'aria  di  un  intruso, 
di  un  inesperto,  che  maneggia  gli  istrumenti  altrui  e  rischia  di  guastarli. 
E,  —  salvo  poche  eccezioni,  che  si  son  avute,  a  dir  vero,  negli  ultimi 
tempi,  —  il  reclutamento  di  quegli  insegnanti  risponde  alla  loro  dubbia 
funzione:  essi  sono  scelti,  di  solito,  tra  i  giuristi  mal  riusciti  e  i  filosofi 
non  ben  riusciti. 

Io  comprendo  come,  posto  questo  concetto  della  fìlosofìa  del  diritto, 
sia  sorto  in  qualche  facoltà  un  tal  sentimento  di  diffidenza  verso  di  essa, 
che,  non  potendosi  legalmente,  si  è  cercato  di  abolirla  praticamente.  A 
Napoli,  per  esempio,  la  fìlosofìa  del  diritto  è  affidata  da  più  anni  all'in- 
segnante di  storia  del  diritto:  e  non  credo  per  altra  ragione  se  non  per- 
chè è  bene  assodato  che  quell'insegnante  non  se  n'è  mai  occupato,  non 
ne  sa  nulla  ed  è  perciò  affatto  innocuo,  o  il  meno  possibile  nocivo,  ai 
giovani  che  debbono  prepararsi  a  far  gli  avvocati  o  i  magistrati. 

Ma  il  concetto  di  un  insegnamento  filosofico  nella  facoltà  di  giurispru- 
denza non  dovrebbe  essere  quello  corrente:  non  dovrebbe  confondersi  con 
la  enciclopedia  giurìdica  ;  non  consistere  in  un  ibrìdo  miscuglio  di  un  po' 
di  filosofia  con  alquanta  storia,  alquanto  diritto  positivo  e  molte  chiac- 
chiere sulle  condizioni  sociali  presenti  e  il  diritto  condendo. 

Sono  tutt' altro  che  un  fautore  della  divisione  delle  facoltà  universi- 
tarie. Ma,  finché  la  divisione  dura,  e  dura  una  speciale  facoltà  di  giu- 
risprudenza, a  me  non  pare  che  questa  possa  risolversi  tutta  in  una  serie 
di  discipline  tecniche  od  empiriche.  Perché  e  avvocati  e  magistrati  e  fun- 
zionarii,  e  quanti  altri  si  preparano  in  quella  facoltà,  hanno  pur  da  fare 
con  gl'interessi,  le  aspirazioni,  i  diritti  e  i  doveri  degli  uomini;  e  deb- 
bono operare  sugli  uomini,  e  non  sui  loro  corpi,  come  i  fisiologi  ed  ana- 
tomisti, o  sulle  pietre,  come  i  geologi. 

Mi  sembra  quindi  opportuno  che  alla  facoltà  di  giurisprudenza  sia 
unito  un  insegnamento  di  filosofia.  Ma  di  filosofia  senz'altro,  e  non 
già  di  filosofia  del  diritto  ;  perchè  la  filosofìa  del  diritto  non  è  isolabile 
dall'organismo  della  fìlosofìa,  e  quando  si  cerca  d'isolarla,  diventa  cosi 
evanescente  da  doverla  riempire,  per  darle  l'aspetto  di  cosa  solida,  di 
un  contenuto  estraneo  e  raccogliticcio,  —  come  per  l'appunto  ora  ac- 
cade. 
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Che  poi  l'insegnante  di  filosofìa  in  una  facoltà  dì  giurisprudenza 
debba  adattare,  in  qualche  modo,  i  suoi  corsi  alle  condizioni  e  ai  bisogni 
d'intelletto  e  di  coltura  degli  studenti  di  diritto;  e  quindi  prendere  come 
punto  di  partenza  i  problemi  giuridici  e  morali,  o  ad  essi  riferirsi  di 
frequente;  è  cosa  che  s'intende.  Ma  dò  appartiene  all'abilità  pedagogica 
(che  è  da  presupporre)  dell'insegnante,  e  non  alla  sostanza  dell'insegna- 
mento, n  quale,  se  deve  essere  insegnamento  di  filosofia,  deve  presentare 
in  iscorcio  tutte  le  parti  del  sistema. 

Forse  l'idea  che  io  pongo  sembrerà  ineseguibile;  e  forse  anche  si 
osserverà  che  è  già  tanto  difficile  trovare  mediocri  professori  di  filosofia 
per  le  nostre  imdici  o  dodici  facoltà  di  lettere  e  filosofia  da  non  potersi 
sperare  di  trovarne  ancora  altri  sopportabili  per  le  quindici  o  sedici  fa- 
coltà di  giurisprudenza.  O,  infine,  si  tornerà  a  sostener  la  tesi  radicale 
che  la  facoltà  di  giurisprudenza  dev'essere  di  mera  giurisprudenza  e  di- 
scipline tecniche  sussidiarie;  e  che  per  la  coltura  generale  c'è  il  liceo,  per 
lo  studio  superiore  della  humanitas  c'è  la  facoltà  filosofico-filologica,  e 
non  è  il  caso  perciò  di  un  complemento  filosofico  in  una  facoltà  che  ha 
fini  speciali. 

Non  dico  che  quest'ultima  tesi  non  abbia  la  sua  logica.  Ma,  se  la 
cosa  sta  cosi,  per  mio  conto  sarei  disposto  a  far  eco  agli  abolizionisti  ri- 
soluti; convinto  anch'io  che  l'insegnamento  specifico  della  filosofia  del 
diritto,  così  come  ora  si  suol  somministrare,  non  è  né  giurisprudenza  né 
filosofia:  ossia,  non  è  una  cosa  seria. 

B.  C. 
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n  sig.  Giovanni  Marchesini,  autore  dell'aureo  volume  Le  finzioni  del- 
Vanima^  nel  fascicolo  di  febbraio  della  sua  Rivista  di  filosofia  e  sciente 
affini  ci  fa  sapere: 

fo)  che  noi  «  andiamo  ristuccando  il  mondo  ».  Il  che  importa,  nel 
sig.  Marchesini,  la  persuasione  che  egli  invece,  con  la  sua  rivista  e  coi 
suoi  volumi,  lo  diverta; 

20)  che  egli  «  parteggia  per  gli  usi  praticati  dai  gentiluomini  ».  Tesi 
che  si  può  concedere,  perchè  si  può  essere  squisito  gentiluomo  e  rozzis- 
simo  filosofo; 

30)  che  egli  voleva  ricorrere  all'ausilio  del  «  Codice  penale  »,  e  aveva 
trovato  «  una  solida  base  di  dritto  »  contro  le  critiche  della  Critica  ;  ma 
«  giudizii  autorevoli,  efficaci  ed  esaurienti,  esortazioni  ecc.  ecc.  »  lo  hanno 
indotto  a  rinunziare  al  proposito.  —  Ed  ha  fatto  male  :  egli,  che  tiene  a 
divertire  il  mondo,  non  doveva  defraudarlo  di  un  cosi  nuovo  divertimento. 
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E  —  chi  sa?  —  in  un'aula  di  tribunale  penale  il  positivismo  del  sig.  Mar- 
chesini avrebbe  trovato  miglior  fortuna  che  non  nei  tribunali  filosofici; 

40)  che,  intanto,  ci  abbandona  alla  «  condanna  della  pubblica  opi- 
nione ».  £  qui  non  c'è  da  osservare  se  non  che  quest'appello  è  perfetta- 
mente conforme  all'indirizzo  dell'etica  positivistica,  che  sostituisce  alla 
coscienza  morale  la  «  pubblica  opinione  ».  Cfr.  già  Locke,  Essay  on  human 
undersiandingy  1.  II,  e.  28,  §§  10-11. 

G.  G. 
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DI  UN  CARATTERE 


DELLA  PIÙ  RECENTE 


LETTERATURA  ITALIANA 


Mi  sembra  opportuno  interrompere  con  un  breve  intermezzo 
la  rassegna  che  vado  facendo  degli  scrittori  e  delle  opere  più  note- 
voli della  letteratura  italiana  dell'ultimo  mezzo  secolo. 

E  chiamo  «  intermezzo  »  T  «  articolo  di  fondo  >  di  questa  volta, 
non  già  soltanto  perchè  esso  esce  dallo  schema  solito  degli  altri, 
ma  perchè  oltrepassa,  in  verità,  quella  stretta  considerazione  lette- 
raria ed  artistica,  cui  procuro  di  rigorosamente  attenermi  nelle  mie 
Note.  Il  fatto,  che  vorrei  mettere  in  rilievo,  benché  abbia  relazione 
con  la  letteratura  determinando  e  certi  motivi  artistici  e  certe 
brutture  antiartistiche,  è,  prima  che  un  fatto  letterario,  una  condì- 
lume  di  spirito:  la  quale,  essendo  assai  diffusa  e  riflettendosi  anche 
in  molte  manifestazioni  letterarie,  viene  poi  a  costituire  un  «  ca- 
rattere »,  —  uno  dei  caratteri,  e  non  il  più  attraente,  —  della  più 
recente  letteratura. 

Si  possono  infatti  distinguere,  nella  moderna  vita  spirituale  e 
letteraria  italiana,  due  periodi,  che  cronologicamente  si  delimitano,  il 
primo  dal  1865  al  1885  (o  dal  1870  al  1890),  e  il  secondo  dal  1885 
(0  dal  1890)  ai  giorni  nostri  ;  e  che  letterariamente  si  contrassegnano 
il  primo  col  nome  di  Giosuè  Carducci,  il  secondo  con  la  triade  ono- 
mastica del  D'Annunzio,  del  Fogazzaro  e  del  Pascoli.  Sarebbe  di 
certo  ozioso,  t>ssia  fallace,  istituire  un  paragone  punto  per  punto, 
per  contrapporre  Tun  periodo  all'altro  e  determinare  pedantesca- 
mente la  superiorità  dell'uno  sull'altro;  quando  essi  formano  in 
realtà  un  unico  processo,  che  si  tratta  d' intendere.  Ma,  pel  fine  ap- 
punto di  tale  intendimento,  è  lecito  ed  utile  ricorrere  al  paragone  ^ 
per  meglio  acuire  lo  sguardo  a  cogliere  i  tratti  più  caratteristici 
degli  avvenimenti  che  si  sono  svolti  e  si  vanno  svolgendo. 
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Ora,  se  si  fa  il  paragone  tra  i  due  periodi  così,  all'ingrosso, 
distinti,  si  noterà,  io  credo,  la  maggiore  finezza  e  complicatezza  spi- 
rituale del  perìodo  più  recente;  ma  si  noterà  anche  un'altra  diffe- 
renza tra  i  due,  che  non  saprei  esprimere  altrimenti  se  non  dicendo: 
che,  nel  periodo  più  recente,  spira  vento  d'insincerità, 

I. 

Richiamiamo  per  rapici  accenni  le  forme  principali  dell'arte  e 
del  pensiero  nel  perìodo  del  Carducci.  C'era,  anzitutto,  la  poesìa 
carducciana,  maturatasi  allora  con  le  Rime  nuove  e  con  le  Odi  bar- 
bare: una  poesia  tutta  fondata  in  quei  sentimenti,  che  potrebbero 
dirsi  fondamentali  dell'umanità:  l'eroismo,  la  lotta,  la  patria,  l'amore, 
la  gloria,  la  morte,  il  passato,  la  virile  malinconìa.  L' ideale  carduc- 
ciano non  è  un  ideale  transitorio,  ma  è  quello  che  canta  nel  fondo 
di  ogni  animo  forte  e  sensibile,  complesso  ed  equilibrato  :  perciò  il 
Carducci  è  sulla  linea  della  grande  poesia:  è  un  omerìda.  E  come, 
a  quel  suo  ideale,  egli  dava  tutto  sé  stesso  I  Chi  non  ricorda  le 
furie  della  sua  prosa  vivaci  e  schiette,  in  difesa  di  ciò  che  aveva 
caro,  in  offesa  dei  suoi  avversarìi?  Anche  nelle  sue  mutazioni  ap- 
parenti c'era  sempre  il  medesimo  uomo,  che  proseguiva  un  medesimo 
ideale:  che  lo  vedesse  in  Mazzini  o  in  Crispi,  nei  garibaldini  par- 
tenti dallo  scoglio  di  Quarto  o  negli  alpini  passati  a  rassegna  da  re 
Umberto  tra  le  alpi  nevose;  che  nella  sua  gioventù  lo  chiamasse 
Satana  o  nella  sua  maturità.  Dio.  «  Un  sogno  tra  dì  furore  ed  ar- 
dore e  malinconia  »,  egli  definì  benissimo  da  sé  stesso,  negli  ultimri 
anni,  la  sua  poesia;  quando  gli  appariva  già  un  passato  (0. 

Accanto  alla  grande  figura  del  Carducci,  si  movevano,  —  più 
rappresentativi  e  meno  solitarìi, —  i  veristi:  coloro  che  in  romanzi, 
novelle  e  drammi  pretesero  rappresentare  oggettivamente  quel'  che 
gli  uomini  sono  nella  loro  genuina  realtà,  le  passioni'  umane  senza 
veli  e  senza  trasfigurazioni  fantastiche,  le  condizioni  reali  delle  varie 
classi  sociali  e  dfelle  varie  regioni  d'Italia;  e  sognarono  dì  fondere 
tra  loro  l'arte  e  la  scienza,  producendo  romanzi  e  drammi  e  novelle 
scientifiche^  costruite  con  l'osservazione,  l'esperimento  e  i  documenti 
umanil  Certamente,  il  loro  programma  era  sbagliato;  la  scienza  e 
l'arte  sono  inconciliabili,  non  perché  avverse  ma  perché  diverse:  la 


(i)  In  una  lettera  del  2  novembre  1902,  che  fu  riprodotta  da!  Giornale  éTHa- 
Ha  e  da  altri  giornali. 
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loro  Opera  era  tutt'altro  che  oggettiva,  e  la  loro  rappresentazione 
della  Tita  tutfaltro  che  piena,  anzi  sommamente  unilaterale;  l'uomo 
era  abbassato  ad  animale,  la  società  a  gruppi  animaleschi  disputan- 
tisi  tra  loro  la  preda,  il  cibo  e  la  femmina:  pochi  di  quei  veristi, 
infine,  ebbero  tal  forza  d'ingegno  da  attingere  il  livello  dell'arte.  Ma, 
—  posta  r  illusione,  —  quanta  onestà  Si  propositi,  così  da  parte  dei 
maggiori  come  dei  minori  di  quelì' indirizzo,  nel  far  del  loro  me- 
glio per  eseguire  il  lord  programmai  Essi  ubbidivano  senza  saperlo 
a  una  necessità  superiore:  perchè,  oltre  la  parte  d'illusione,  c'era 
tielPopera  loro  l'elemento  vivo,  proveniente  dalle  condizioni  gerte- 
raii  dello  spirito  europeo  che  s'era  rivolto  fiducioso  alle  scienze 
naturali  e  aveva  chiesto  la  verità  all'esplorazione  naturalistica  del- 
i'uomo:  onde,  necessariamente,  dovevano  trovarsi  condotti  alla  con- 
templazione dell'animalità.  Chi  ripercorra  i  volumi  della  scuola 
veristica,  — ^  àtiche,  come  dicevo,  quelli  dovuti  a  scrittori  di  se- 
cond'ordine,  —  se  è  spesso  offeso  da  un  materiale  di  percezioni  noti 
trasformate  in  arte,  non  perde  mai  il  contatto  con  la  realtà  e  con 
la  vitd. 

Come  nell'arte  così  nella  filosofia,  1  rappresentanti  del  tempo, 
i  positivisti  e  i  neocritici  (varietà  del  positivismo),  dicevano  quel 
che  pensavano:  poco,  in  Verità,  perchè  pensavano  poco;  ma  non  più 
dì  quanto  effettivamente  pensassero.  Erano  spesso  sgrammaticati  quéi 
positivisti  italiani:  erano  ignoranti  della  storia  filosofica  e  della  grande 
filosofia  :  erano  perfino  ridicoli,  quando  scambiavano  Herbert  Spen- 
cer per  un  Aristotile  moderno,  o  Carlo  Darwin  per  un  filosofo.  Ma 
avevano  fede  nella  scienza,  tanto  che,  da  pii  credenti,  nella  fraseo- 
logia scientifica  della  zoologia  e  della  fisiologia  tradussero  tutte  le 
loi'o  idee,  e  immisero  nella  lingua  italiana  un  fiume  melmoso  di 
metafore  tratte  dalla  biologia.  Cattivi  educatori  al  pensare  metodico, 
ma  entusiasti  dei  loro  cattivi  metodi;  e  portatori  e  trasmìssori  quindi 
di  quell'entusiasmo,  del  quale  l'^uomo  non  può  far  di  menò.  —  Poco 
distinguibili,  sostanzialmente,  da  essi  furono,  allora,  i  neocrìtici,  che 
partecipavano  della  fede  illimitata  nel  valore  della  scienza  esatta,  e 
solo  si  permettevano  qualche  riserva  ora  sul  metodo  ora  sulle  con- 
dusionti:  coi  positivisti  avevano  in  comune  un  certo  agnosticismo 
finale,  ma  un  agnosticismo  che  era,  più  che  altro,  una  confessione 
d'itnpotenza  e  di  timidezza.  Don  Abbondio,  che  confessa  di  aver 
paura,  sarà  un  pauroso,  ma  noù  è  ^oÌ  un  bugiardo.  Anche  i  posi- 
tivisti: e  ì  neocrifici  obbedivano  a  una  necessità:  dopo  l'orgia  me- 
taflslica  della  prima  metà  del  secolo,  dopo  le  facili  costruzioni  della 
filosofia  della  natura,  una  féiA2roAe  era  inevitabile  che  affermasse 
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l'autonomia  delle  scienze  esatte.  Le  reazioni  come  le  rivoluzioni  non 
scelgono  ì  loro  strumenti:  prendono  quelli  che  trovano;  e  presero 
i  positivisti  e  i  neocritici,  i  quali,  per  tal  ragione,  espressero  qual- 
cosa di  serio,  forse  loro  malgrado,  certo  in  modo  diverso  dalla  loro 
consapevolezza. 

Gli  eruditi  di  quei  tempi  furono,  come  a  dire,  i  positivisti  nel 
campo  della  storiografia.  Questa  è  la  ragione  per  la  quale  gli  eruditi 
ebbero  sempre  grandi  simpatie  pei  positivisti:  parecchi  di  essi  fu- 
rono, perfino,  più  o  meno  lombrosiani,  nelle  teorie  sul  genio:  anche 
oggi  i  superstiti  eruditi  di  vecchio  tipo  sono  pronti,  per  esempio,  ad 
appoggiare  V  istituzione  nelle  facoltà  di  lettere  delle  cattedre  di  psi- 
cologia fisiologica  e  di  sociologia  o  i  gabinetti  di  linguistica  speri- 
mentale; a  combatter  V  idealismo,  confondendolo  con  lo  spiritualismo 
e  col  reazionarismo  religioso;  a  proporre  l'abolizione  dell'insegna- 
mento filosofico  nelle  scuole  secondarie;  e  simili.  Questa  è  anche  la 
ragione  per  cui  non  c'è  concessione  che  si  faccia,  non  c'è  omaggio 
che  si  renda  alla  necessità  delle  ricerche  documentarie,  delle  indagini 
archivistiche,  delle  ricostruzioni  dei  testi,  delle  edizioni  diplomatiche 
e  critiche,  della  solida  cultura  filologica;  non  c'è  concessione  e 
omaggio  di  tal  sorta,  che  bastino  a  placare  gli  eruditi  di  vecchio 
tipo,  e  a  conciliarli  con  l'estetica  e  con  lo  studio  estetico  dell'arte. 
Essi  non  tengono  soltanto  al  metodo  erudito  (che  gli  avversarii  ac- 
cettano, e  non  a  parole);  ma  anche,  e  più,  alla  metafisica  materia- 
listica o  agnostica,  che  vi  hanno  congiunta  sin  dai  loro  giovani  anni, 
e  che  non  sanno  più  dissociare  dall'erudizione;  la  quale,  per  sé 
presa,  dovrebbe  essere,  ed  è,  affatto  indifferente  ad  ogni  metafisica, 
semplice  procedere  metodico.  Gli  eruditi  (positivistici)  pretendevano 
studiar  la  storia  umana  prescindendo  dagli  ideali  dell'uomo,  la  sto- 
ria dell'arte  e  della  poesia  prescindendo  dall'arte  e  dalla  poesia,  senza 
travagliarsi  sui  concetti  e  sui  problemi  di  queste.  Bisognava  —  aveva 
detto  il  Taine  —  considerar  le  opere  poetiche  come  la  botanica  fa 
delle  piante  e  fiori;  e  cioè  —  per  non  lasciarci  ingannare  da  quel 
che  vi  ha  di  leggiadro,  di  arboreo  e  di  floreale  in  tali  immagini,  — 
come  un  fatto  non  umano  e  non  spirituale:  cosi  come  il  natura- 
lista guarda  impassibile  le  urine,  gli  essudati  e  le  deiezioni.  Nei 
libri  di  quegli  eruditi  (quando  non  si  contradicevano,  come  per  for- 
tuna avveniva  spesso,  cedendo  essi  al  gusto  naturale  e  al  buon  senso) 
la  poesia  per  l'appunto  fa  la  figura  di  un  essudato  o  di  una  deiezione. 
Sì,  tutto  ciò  è  vero  ;  e  per  questo  noi  combattiamo  e  combatteremo 
non  l'erudizione,  —  che  altamente  pregiamo,  —  ma  l'erudizione  con- 
fusa col  positivismo  e  i  positivisti  camuffati  da  eruditi.  Ma  è  anche 
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Tero  che  quegli  eruditi  di  vecchio  tipo  obbedivano  anch'essi  a  un  bi- 
sogno di  reazione  contro  le  storie  a  priori  ed  arbitrarie  dell'ultima 
filosofia  idealistica,  contro  le  filosofie  della  storia,  come  i  positivisti 
contro  la  filosofia  della  natura.  Essi  restauravano  l'autonomia  della 
ricerca  storica,  la  quale  si  fonda  sull'elemento  intuitivo,  eh' è  il  docu- 
mento, la  testimonianza,  la  lezione  esatta.  Perciò  il  programma  eru- 
dito fu  calorosamente  bandito  e  calorosamente  accettato.  Il  Carducci 
diceva  ai  giovani:  —  Entrate  nelle  biblioteche  e  negli  archivii  d'Ita- 
lia; sentirete  come  quell'aria  e  quella  solitudine  siano  sane  e  piene 
di  visioni  da  quanto  l'aria  e  l'orror  sacro  delle  vecchie  foreste;  — 
e  noi  entravamo  palpitanti  in  quei  vecchi  depositi  di  carte,  in  quegli 
antichi  palazzi  principeschi  o  ex-conventi  tappezzati  di  libri,  di  codici 
e  di  fil\e;  e  gioivamo  alle  prime  piccole  scoperte  che  ci  riusciva 
di  fare,  o  che  credevamo  di  aver  fatto.  —  Cercate  l'inedito;  —  e 
noi  esultavamo  ad  ogni  documento  inedito  che  ci  passasse  tra  le 
mani  (dimenticando  troppo  spesso  l'arguto  detto  dì  un  francese,  che 
il  vero  inedito  è  lo  stampato!),  —  Specializzatevi,  non  svolazzate  da 
un  argomento  all'altro,  come  dilettanti  ;  —  e  noi  cercavamo  un  cam- 
picello  nella  storia  d' Italia,  un  periodo  di  quindici  o  venti  anni,  un 
genere  o  sottogenere  letterario,  un  singolo  poeta  o  poetucolo,  pro- 
ponendoci di  consacrargli  parecchi  anni  della  nostra  esistenza,  di 
dotarlo  di  biografia,  bibliografia,  edizione  critica,  storia  delle  fonti, 
storia  delia  fortuna  e  via  dicendo  ;  e  asserragliandoci  bene  in  quel- 
l'argomento per  diventar  «  competenti  »;  cingendolo  di  una  siepe 
utile  e  pia  contro  il  ladro-dormi-'l  dì,  contro  gl'incompetenti  e  i 
dilettanti  !  —  Ricordo  questi  particolari,  che  hanno  del  comico,  e  li 
sottolineo  con  un  sorriso;  ma  hanno  insieme  del  commovente  per- 
chè ravvivano  impressioni  giovanili,  e  testimoniano  di  quel  che  c'era 
di  serio  nel  movimerfto  erudito  d'allora,  giacché  ogni  entusiasmo 
ha  un  fondo  di  serietà.  E,  infatti,  il  movimento  erudito  ha  prodotto 
effetti  duraturi. 

Non  proseguirò  indicando  l'atteggiamento  dello  spirito  pubblico 
rispetto  alla  vita  pratica  e  politica.  Si  viveva  ancora  sulla  ricca 
eredità  della  rivoluzione  italiana:  l'eredità  di  Mazzini  e  di  Cavour, 
concordi  nell'ideale  della  liì)ertà  e  del  progresso,  per  quanto  diver- 
samente inteso  e  temperato;  concordi  nell'anticlericalismo,  nella 
concezione  laica  dello  stato  e  della  vita  moderna.  So  bene  che  in 
quel  periodo  si  manifestarono  le  peggiori  piaghe  della  politica  ita- 
liana, come  l'affarismo  e  la  corruttela  elettorale.  Ma  lo  storico  fu- 
turo dovrà  pure  riconoscere  che  molti  di  quei  mali  accompagnavano 
lo  svolgimento  dell'Italia  a  nazione  moderna;  e,  per  mio  conto,  non 
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ho  mai  ascoltato  con  troppa  edificazione  le  idilliche  descrizioni  der 
primi  anni  dell'unità,  per  es.  a  Napoli,  quando  con  votazioni  una- 
nimi si  eleggevano  a  deputati,  nei  varii  collegi  della  città,  Cavovir, 
Lamarmora,  Mazzini,  Garibaldi,  Carlo  Poerio,  tutto  il  Pantheon  del 
risorgimento.  Si  eleggevano  da  poche  centinaia  di  elettori  dell'alta 
borghesia,  alquanto  retori  o  molto  ingenui,  inesperti  della  vita  po- 
litica, inconsapevoli  d'interessi  precisi  da  difendere:  le  plebi  borbo* 
niche  non  sapevano  che  cosa  farsi  del  nuovo  strumento  elettorale: 
non  sapevano  neppure  che  potevano  offrire  in  vendita  il  loro  voto  t 
L'apparizione  della  corruttela,  della  clientela,  del  voto  venduto,  dei 
caporioni  elettorali,  fu  in  certo  modo  un  progresso,  perchè  fu  l'uscita 
dall'Eden:  sv^lò  le  condizioni  effettive  del  paese,  e  iniziò  la  via 
crucis  dell'educazione  politica,  ancora  ben  lontana  dall'esser  com- 
pinta. 

II. 

Ma  lasciamo  la  politica:  il  paganesimo  eroico  del  Carducci,  il 
verismo,  il  positivismo,  Veruditismo,  erano  le  forme  principali  della 
vita  spirituale  italiana  in  quel  tempo.  Forme  ormai  invecchiate,  di 
cui  non  ritroviamo  ai  nostri  giorni  se  non  stanchi  rappresentanti* 
Ora,  —  e  cioè  nel  periodo  successivo,  che  dura  ancora,  —  appaiono 
nell'arte,  nella  filosofia,  negli  studii  storici,  tipi  psicologici  affatto 
diversi.  Abbiamo,  non  più  il  patriota,  il  verista,  il  positivista;  ma 
r  imperialista,  il  mistico^  Vesteta,  o  com'altro  si  chiamino,  con  quasi 
innumerevoli  serie  di  specificazioni  e  varianti  di  nomi. 

Tutti  costoro,  malgrado  le  varie  pretese  e  i  varii  nomi,  hanno 
una  comune  fisonomia.  Sono  tutti  operai  della  medesima  grande 
industria:  la  grande  industria  del  vuoto.  Ne  raccolgono  la  materia 
prima,  la  sottomettono  a  una  sgrossatura,  la  fanno  passare  pei  varii 
gradi  di  elaborazione,  la  riducono  in  forma  di  manufatti,  la  mettono 
in  mostra  nelle  vetrine,  la  consegnano  agli  adescati  consumatori. 
Che  cosa  vogliono?  Chi  lo  sa?  —  Il  mistico  è  cattolico,  neocattolico, 
francescano,  asceta;  ma,  se  si  dice  cattolico,  non  lo  mettete  troppo 
alle  strette,  non  lo  interrogate  sulle  idetf  fondamentali  del  cattoli* 
cesimo,  non  gli  domandate  se  crede  alla  divinità  di  Gesù  o  a  un 
Dio  personale;  se  è  francescano  od  asceta,  non  pretendete  che  ami 
sul  serio  la  povertà  o  pensi  sul  serio  di  ritrarsi  in  solitudine  e 
campar  d'elemosine.  Essi  sono  cattolici,  ma  in  un  certo  senso,  che 
si  guardano  bene  dal  determinare;  francescani,  in  un  certo  senso,. 
che  è  e  non  è  poi  quello  di  Francesco  d'Assisi;  asceti,  che  amano 
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le  pratiche  deirascetismo  nei  libri  in  cui  le  trovano  descrìtte,  e  di* 
sprezzano  la  vita  attiva»  salvo  a  parteciparvi,  e  a  lamentarsi  anzi  di 
OOQ  parteciparvi  mai  abbastanza.  L'imperialista  vuole  trarre  l'Italia  a 
grandi  destini:  vuole  schiacciare  la  bestia  democratica  :  vuole  conqui- 
stare, guerreggiare,  cannoneggiare,  spargere  fiumi  di  sangue  ;  ma  se 
gii  domandate  contro  chi  e  perchè  e  con  quali  mezzi  e  a  quali  fini, 
ve  lo  disgusterete  :  rivolgerà  contro  di  voi  i  suoi  cannoni  di  parole  : 
egli  sente  che  i  suoi  programmi  di  dominazione  e  devastazione  per- 
derebbero la  loro  grandiosità,  anzi  si  dissiperebbero,  se  si  volesse 
deCerminarli  storicamente.  L'esteta,  se  è  artista,  vagheggia  un'arte 
che  non  si  esprima  oè  con  le  parole,  né  coi  toni,  ne  con  le  linee,  ne 
coi  colori:  il  capolavoro  non  ancora  fatto,  ma  sognato,  che  sarà 
sempre  sognato  e  non  mai  fatto.  Se  è  critico,  proclama  una  critica 
d'arte,  che  prescinda  dalla  lingua  in  cui  è  scritta  l'opera  o  dalle 
linee  che  l'artista  ha  tracciato  ;  che  stia  di  là  cosi  dalia  gretta  eru« 
dizione  come  dalla  critica  con  base  teorica;  che  si  faccia  con  un 
metodo  incomunicabile,  cadendo  in  delìquio,  in  rapimento,  in  eb- 
brezza, in  estasi;  che  si  effonda  in  un  ditirambo,  il  quale  non  signi- 
fichi niente  di  preciso,  e  sia  un  ditirambo  del  ditirambo,  un  ritmo 
della  ritmicità.  Se  a  quell'artista  dite  di  provarsi  a  far  qualcosa  di 
chiaro  e  semplice,  vi  considererà  come  un  borghese  incapace  di  pe- 
netrare  nella  sacra  ombra  del  tempio  dell'arte;  se  a  quel  critico  chie-^ 
dete  di  render  conto  delle  sue  affermazioni,  o  gli  notate  gli  spropositi 
di  fatto  e  le  interpetrazioni  false  che  gli  escono  di  bocca,  egli  vi  ri- 
sponderà che  non  siete  giunti  ancora  allo  stato  di  perfezione  in  cui 
le  cose  si  vedono  senza  bisogno  di  guardarle,  gli  spiriti  si  compren- 
dono senza  conoscere  le  parole  materiali,  si  fa  la  storia  inventan- 
dola, e  si  gode  l'arte  —  soprattutto  quando  non  esiste. 

Questa  fabbrica  del  vuoto,  questo  vuoto  che  vuol  darsi  come 
pieno,  questa  non*cosa  che  si  presenta  tra  le  cose  e  vuole  sostituir* 
visi  o  dominarle,  è  V insincerità  di  cui  parlavo  in  principio:  il  fe- 
nomeno che  appare  nel  più  recente  periodo  della  vita  e  della  lette- 
ratura italiana.  Non  bisogna  scambiar  questo  malanno  con  gli  altri, 
che  furono  primato  che  ci  sono  sempre  stati.  Noi  avevamo  l'enfasi 
e  la  retorica  —  patriottica,  politica,  sentimentale,  filosofica,  ecc.;  — 
ma  l'enfasi  e  la  retorica  sorgevano  su  qualcosa  di  solido:  erano  il 
tentativo  di  proseguire  ispirazioni  già  esaurite,  o  di  risvegliarle  ar- 
tificialmente nei  momenti  in  cui  tacevano:  ciarlataneria,  senza  dub- 
bio, ma  ciarlataneria  di  una  data  specie.  La  nuova  retorica  invece 
è,  più  propriamente,  l'ineffabile.  Si  potrebbe  documentare  con  le 
forme  verbali  di  recente  introduzione,  e  che  contrastano  stranamente 
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con  le  forme  verbali  della  retorica,  per  esempio,  quarantottesca. 
Sono  formule  negative  come  i  sogni  che  nessuno  ha  mai  sognato, 
il  bianco  di  cui  nessun  bianco  fu  piti  bianco,  le  parole  grandi  che 
nessuno  mai  disse,  i  ritmi  che  non  mai  s'udirono;  e  poi  super- 
lativi a  profusione,  e  indicazioni  di  gesti  che  non  si  traducono  in 
movimenti  né  di  mano,  né  di  piede,  né  di  alcun'altra  parte  del 
corpo. 

E  sarebbe  anche  un'obiezione  poco  efficace  l'addurre  che  gli  stati 
d'animo  —  misticismo,  cattolicismo,  estetismo,  imperialismo,  ecc.,  — 
che  qui  si  bollano  come  insìnceri,  sono  sinceramente  sentiti,  e  me- 
ritano rispetto.  Perchè,  quando  io  parlo  d'insincerità,  mi  guardo 
bene  dal  dar  taccia  di  bugiardi,  nel  senso  volgare  della  parola,  ai 
varii  rappresentanti  di  quegli  indirizzi  spirituali:  ci  sono,  si,  tra  essi 
mistici  per  opportunismo,  aspiranti  alle  cattedre;  o  imperialisti  e 
neocattolici  per  opportunismo,  aspiranti  alla  fortuna  politica  :  ma  per 
me  costoro  non  contano,  né  di  essi  io  mi  occupo.  Oltre  l'insin- 
cerità superficiale,  ch'é  quella  che  si  usa  con  gli  altri,  quando  si 
mente  nascondendo  il  nostro  vero  pensiero,  ve  n'ha  un'altra,  pro- 
fonda, che  usiamo  con  noi  stessi,  quando  non  ci  adoperiamo  a  ve- 
nire in  chiaro  del  nostro  vero  essere.  E  questa  seconda  insincerità, 
che  ho  principalmente  di  mira:  la  poca  chiarezza  intima;  lo  stato 
psicologico  in  cui  l'uomo  non  mente  più  agli  altri,  perchè  ha  già 
mentito  a  sé  stesso;  e,  a  furia  di  mentirsi,  ha  fatto  tale  una  con- 
fusione nel  suo  animo,  che  non  ci  si  raccapezza  più:  ha  arruffato 
una  matassa,  che  non  riesce  più  a  dipanare:  è  giunto  a  una  sorta 
d'incolpevolezza  e  d'ingenuità,  che  ha  a  fondamento  una  grande 
colpa  e  un  grande  artificio. 

Sincerità!  Ma  il  misticismo  congiunto  alla  filosofia,  il  cattoli- 
cesimo congiunto  al  razionalismo,  l'ascetismo  alla  vita  attiva,  l'inef- 
fabilità all'arte,  l'antistoricità  alla  critica  d'arte,  sono  diadi  di  ter- 
mini inconciliabili:  essi  non  possono  trovarsi  insieme  in  un  animo 
medesimo.  Quando  sono  congiunti,  quando  stanno  insieme,  gli  è 
perchè  ce  li  fate  stare  a  forza,  con  la  vostra  volontà,  col  vostro 
arbitrio,  pei  vostri  interessi,  pei  vostri  comodi,  per  la  vostra  pigri- 
zia. E  perciò  siete  insinceri.  Che  fede  posso  io  dare  alle  vostre  pro- 
teste di  sincerità,  quando  le  cose  hanno  la  loro  propria  voce  e  pro- 
testano in  senso  contrario?  Un  misticismo,  che  ragiona  e  polemizza, 
è  un  misticismo  contradittorio  ;  e  quando  vuol  affermarsi,  deve  uscire 
in  suoni  rotti  e  vaghi,  come  appunto  succede.  Un  cattolicesimo,  che 
vuole  modernizzarsi,  ignora  di  proposito  che  questo  modernizza- 
mento  è  stato  già  fatto,  attraverso  la  storia,  attraverso  la  rinascenza, 
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la  riforma  e  renciclopedismo  e  la  filosofia  speculativa  ;  che  i  dommì 
sì  sono  già  evoluti  in  verità  filosofiche  ;  e  che  i  veri  e  modernizzati 
cattolici  e  cristiani,  son  colorò  —  che  non  portano  più  quei  nomi  (0. 
Se  i  razionalisti  fanno  buon  viso  per  politiche  convenienze  ai  nuovi 
tepidi  colleghi  e  più  o  meno  se  ne  contentano,  la  Chiesa  Cattolica 
mostra  la  sua  tradizionale  chiaroveggenza  e  coerenza  col  respingerli 
e  condannarli.  Cosi  un  ascetismo,  —  buddhistico,  o  di  altra  qual- 
siasi specie,  —  vagheggiato  e  inculcato  come  forma  religiosa  adatta 
all'Europa  moderna,  svela  la  sua  contraddizione,  perchè  è  costretto 
a  mettersi  in  armonia  con  le  occupazioni  afifatto  terrene  e  mondane 
dell'Occidente  (e,  a  dire  il  vero,  anche  dell'Estremo  Oriente,  se  la 
guerra,  l'industria  e  il  commercio  sono  occupazioni  terrene);  e  o 
viene  negato  ed  assorbito,  o  resta  ascetismo  di  solo  nome,  e  quindi 
senza  effetti  (3).  Contro  la  forza  delle  cose  non  vale  forza  di  parole. 
Si  può  spiegare  Terrore,  si  può  attenuarlo  mostrando  come  in  alcuni 
sia  uno  stato  di  confusione  passeggiera  o  di  transizione;  ma  la  con- 
tradizione resta. 

III. 

Piuttosto  sarà  bene  notare  che  qui  si  descrive  una  corrente  spi- 
rituale, uno  stato  psicologico,  e  se  ne  disegnano  i  tipi  principali; 
Ola  lo  stato  {>sicologico  isolato  per  astrazione,  e  i  tipi  di  esso,  non 
esistono  ut  sic,  né  sono  gl'individui.  Guai  a  noi  se  le  categorie  del 
male  e  dell'errore  s'incarnassero  pienamente;  se  i  morbi  esistessero 
nel  mondo  spirituale  come  estratti  concentrati  e  come  virus  da  la- 
boratorio! Ma,  come  l'uomo  empirico  non  incarna  mai  pienamente 
l'ideale  astrattamente  fissato  del  bene,  così,  per  fortuna,  non  incarna 
neppure  Tantideale  del  male  e  dell'errore.  GÌ'  individui  sono  spesso 
assai  migliori  del  loro  falso  ideale;  e  se  in  parte  della  loro  opera 
manipolano  il  vuoto  nel  modo  che  sì  è  detto,  in  altre  parti  met- 
tono il  meglio  di  loro  stessi:  acuti  pensieri,  accurate  ricerche  sto- 
riche, delicate  impressioni  artistiche,  sinceri  slanci  religiosi.  Degli  in- 
dividui, —  poeti,  filosofi,  storici,  sociologi,  —  noi  abbiamo  parlato, 
e  seguiteremo  a  parlare,  uno  per  uno,  cercando  di  analizzarli  e  ca- 
ratterizzarli nei  loro  vani  aspetti  e  nelle  loro  complicate  evoluzioni. 
Ma  lo  studio  che  andiamo  facendo  dell'  Italia  contemporanea,  e  i 
risultati  di  esso  in  parte  già  da  noi  offerti  al   pubblico,  ci  hanno 


(i)  Vedi  gli  articoli  del  Gentile,  in  Critica,  I,  206-13  e  III,  203-221. 
(2)  Vedi,  a  proposito  del  buddhismo,  Gentile,  in  Critica,  II,  128-132. 
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mostrato  come  uaa  serie  di  manifestazioni  malsane,  che  appaiono 
nei  varii  campi,  si  possano  ridurre  ad  unica  oorrente,  che  è  quella 
forma  di  falsità,  che  nasce  dal  vuoto;  e  tale  corrente  conveniva  iso- 
lare per  guardarla  meglio. 

Che  non  si  tratti  di  un'illusione  delia  nostra  fantasia,  ma  di 
alcunché  di  ben  reale,  basterebbe  a  provarlo  quella  triade  onoma- 
stica, con  la  quale,  come  si  è  detto,  si  può  contrassegnare  il  più 
recente  perìodo  della  letteratura  italiana  :  la  triade  del  D'Annunzio, 
del  Fogazzaro  e  del  Pascoli.  I  lettori  sanno  come  io  faccia  grande 
stima  di  una  parte  della  loro  produzione,  e  q>ede  dell'opera  del 
primo,  che  è,  dei  tre,  il  più  ricco  e  forte  temperamento  artistico; 
e  come  mi  sdegni,  allorché  li  vedo  trattati  con  indifferenza  e  dispre- 
gio dai  rappresentanti  della  banalità  ufficiale,  e  dagli  insipidi  loda- 
tori del  passato  e  trapassato.  Qualche  maligno  direbbe  che  io  mi 
sdegno  e  li  difendo,  per  poterne  dir  male  a  modo  mio;  come  Tan- 
credi rotava  la  spada  a  difesa  di  Argante  per  ucciderlo  lui.  Ma  sa- 
rebbe una  malignità,  in  cui  di  vero  ci  sarebbe  solo  questo,  che  a 
me  dispiace,  in  quei  tre,  proprio  ciò  che  altri  vi  ammira:  la  morale 
eroica  e  la  lirica  civile  e  nazionale  del  D'Annunzio,  il  neocattoli- 
cesimo e  la  morale  erotica  del  Fogazzaro,  la  gonfiatura  del  Pascoli 
a  poeta  professionale,  e  a  vates  che  ha  assunto  una  missione  pacifi- 
stica e  umanitaria:  la  trina  bugia,  che  introduce  la  retorica  del  vuoto 
nelle  loro  opere,  così  veramente  artistiche  quando  vi  rìsuonano  le 
corde  reali  delle  loro  anime.  Nel  passar  da  Giosuè  Carducci  a  que- 
sti tre  sembra,  a  volte,  di  passare  da  un  uomo  sano  a  tre  neuraste- 
nici!  Artisti,  senza  dubbio,  che  hanno  scritto  il  loro  nome  nelle 
pagine  della  storia  letteraria  italiana;  ma  che  temo  lo  abbiano  scritto 
anche  in  quelle  della  storia  civile,  la  quale  dovrà  spesso  ricordarli 
come  insigne  documento  del  presente  vuoto  spirituale. 

Dei  tre,  forse  il  meno  sincero  non  è  quello  che  i  più  credono: 
il  D'Annunzio.  Egli  ha  avuto  il  merito  di  riconoscere,  in  certi  mo- 
menti, i  lati  falsi  della  sua  anima,  e  //  ha  resi  veri  facendone  ma- 
teria di  rappresentazione,  porgendoci  egli  stesso  la  chiave  per  com- 
prenderli e  criticarli  dove  appaiono  come  soggetto  e  non  come 
oggetto.  Ma  molte  altre  volte  essi  appaiono  in  lui  appunto  come 
soggetto:  anche  di  recente,  nel  suo  ultimo  sbagliatissimo  dramma. 
E,  per  essere  egli  il  temperamento  più  vigoroso  dei  tre,  ha  anche 
il  predominio:  di  dannunzianesimo  poxvthht  forse  scoprirsi  qualche 
traccia  nel  Pascoli,  e  nello  stesso  Fogazzaro.  Io  ho  talvolta  una  vi- 
sione: vedo,  per  le  vie  dell'Urbe,  Claudio  Cantelmo  e  Pietro  Mai- 
roni,  il  Re  di  Roma  e  il  Santo,  V  uno  su  un  cavallo  arabo,  l'altro  su 
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un  asipello  di  Palestina,  cavalcare  a  paro  ;  e  rivolgersi  la  parola»  non 
di  meraviglia  cpme  le  ombre  all'ossuto  Alighieri,  ma  di  dimestichezza, 
com^  un  augure  ad  un  augure, 

C  in  t^nte  altre  mapifi^tazioni  recenti,  —  che  spesso  si  atteggiano 
perfino  ad  opposizione  di  Sua  Maestà,  ad  antidannunzianesimo,  — 
scorgo  il  dannunzianesimo.  Cosi  nel  nuovo  tipo  di  articoli,  che  ora 
va  diventando  di  moda  nei  giornali  politici;  e  che  non  è  più  Tar- 
ticolo  di  carattere  più  o  meno  tecnico  in  difesa  di  un  partito  o  di 
un  interesse  determinato,  ma  è  l'articolo  che  nou  dice  nulla  di  pre- 
cido; è  una  variazioni^  di  falsa  arte, che  s'intona  a  un'indignazione 
sqnza  indignazione,  a  un'ammirazione  che  non  ammira,  a  un  sorriso 
che  non  sorride.  E  le  manifestazioni  filosofiche?  Ho  combattuto  il 
prammatismo,  di  recante  introdotto;  ma  è  poi  quel  prammatismo 
tanto  anglosassone  o  americano,  quanto  vuol  sembrare?  per  quanta 
parte  non  à  esso  prodotto  dell'atteggiamento  diventato  di  moda  ?  O 
non  sarà  piuttosto  del  nietzschianismo,  passato  attraverso  il  dannun- 
zianesimo? s  Vedete  ben^  che  ci  dev'essere  I  >,  come  scriveva  Nic* 
cola  Valletta  nella  prefazione  alla  Cicalata  sulla  iettatura. 

IV. 

Molti  ricollegano  e  confondono  la  nuova  corrente  mistica,  ari- 
stocratica, estetizzante,  con  la  rinascita  dell'idealismo  nel  mondo 
contemporaneo;  e  altri  la  considerano  quasi  esagerazione  dell'idea- 
lismo, e  quindi  la  trattano  benevolmente,  come  di  sopra  da  noi  si 
è  fatto  pel  positivismo  e  per  lo  storicismo  riconoscendone  l'ele- 
iQento  legittimo.  Ma  la  rinascita  dell'idealismo  è,  e  dev'essere,  la 
restaurazione  dei  valori  dello  spirito,  e,  in  prima  linea,  del  valore 
del  Pensiero:  invece,  la  corrente  descritta  annulla  i  valori  dello 
spirito  e  del  pensiero  nell'arbitrio,  nella  sensualità,  nel  sentimenta- 
lismo, nella  fede  all'inconoscibile  e  al  miracolo;  qd  è  nemica  del- 
l'idealismo, coipe  questo  sempre  l'ha  avversata  e  l'avversa.  Chi  dà 
il  diritto  ai  giornalisti  e  rivistai  di  chiamar  mistici  gì'  idealisti,  che 
porgonp  le  loro  affermazioni  in  forma  d'analisi  logiche  e  di  con- 
cetti e  ragionamenti,  e  invitano  a  controllarle  e  a  discuterle  coi  me- 
desimi procedimenti  mentali?  Chi  dà  il  diritto  agli  estetizzanti  di 
confondersi  con  gli  estetici,  i  quali  riconoscono  la  forza  creatrice 
dell'arte  ma  l'arte  non  ripongono  altrove  che  nella  storia  dell'arte, 
da  indagare  pazientemente  e  faticosamente  in  tutta  la  sua  determi- 
natezza e  circostanzialità?  Chi  dà  il  diritto  ai  raffinatori  della  sen- 
sualità, ai  vagheggiatori  della  forza  per  la  forza  (di  solito,  persone 
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eccellenti  e  pacifiche  nella  vita  quotidiana)  di  credersi  aristocratici 
e  idealisti,  e  porsi  accanto  a  coloro  che  per  la  concretezza  hege- 
liana non  dimenticano  la  rigidità  kantiana,  né  per  Kant  dimen- 
ticano Cristo?  Chi  dà  il  diritto  ai  signori  occultisti  e  spiritisti 
d*  introdursi  nella  società  di  persone,  che  lavorano  a  tavolini  di- 
versi dai  loro,  e  che  hanno  purtroppo  in  comune  con  essi  la  pa- 
rola spirito,  ma  allo  stesso  modo  che  l'hanno  in  comune  coi  ven- 
ditori d'acquavite?  Costoro,  dunque,  non  sono  esageratori  del  prin- 
cipio idealistico;  sono  veri  e  proprii  negatori  o  falsificatori.  Quando 
si  vorrà  esagerare  l'idealismo,  ci  prenderemo  questo  gusto  noi, 
che  sappiamo  che  cosa  esso  è,  e  possiamo  esagerare  —  ciò  che  pos- 
sediamo. 

No:  la  corrente  dell'insincerità  e  del  vuoto  ha,  senza  dubbio, 
oltre  le  cause  prossime  e  superficiali  della  moda,  dell'imitazione, 
del  mestiere  letterario,  degl'interessi  e  capricci  individuali,  cause 
più  remote  e  profonde;  ma  queste  non  sono  né  nell'idealismo  filoso- 
fico, né  nell'idealismo  morale:  sono  nel  loro  contrario.  Se  io  dovessi 
qui  ricercarle,  comincerei  col  notare  Vintema!(ionalità  del  fenomeno, 
che  deve  fare  volgere  la  ricerca  alle  condizioni  generali  d'Europa 
nel  secolo  XIX:  l'Italia  in  parte  entra  a  costituire  anch'essa  queste 
condizioni  generali,  in  parte  le  riflette  soltanto.  E  direi,  biblicamente, 
che  i  peccati  dei  padri  si  scontano  dai  figli  e  dai  nepoti;  e  invi- 
terei a  scoprire  pudenda  patrum,  le  colpe  delle  generazioni  che  ci 
hanno  prossimamente  preceduti. 

Due  grandi  colpe:  la  prima  delle  quali  fu  contro  il  Pensiero; 
quando,  per  l'offesa  recata  alle  scienze  empiriche,  —  che  era  il  mo- 
tivo giustificato,  —  e  per  l'ignavia  mentale,  —  che  era  il  motivo 
illegittimo,  —  si  volle,  dopo  Kant,  dopo  Fichte,  dopo  Hegel,  tornare 
indietro,  e  si  abbandonò  il  principio  della  potenza  del  pensiero  ad 
investire  e  dominare  tutta  la  realtà,  la  quale  non  è,  e  non  può  esser 
altro,  che  spiritualità  e  pensiero.  Dapprima,  non  si  sconobbe  pro- 
priamente e  apertamente  la  potenza  del  pensiero;  ma  le  si  sostituì 
quella  dell'osservazione  e  dell'esperimento.  Se  non  che,  come  codesti 
procedimenti  empirici  non  potevano  tardare  a  rivelarsi  insufficienti, 
accadde  quel  che  doveva  accadere  :  la  realtà  reale  apparve  come  un  di 
là  inafferrabile,  un  inconoscibile,  un  mistero;  e  il  positivismo  generò 
dal  suo  seno  il  misticismo  e  le  rinnovate  forme  religiose.  Perciò  io 
ho  dichiarato  che  i  due  periodi,  che  ho  esaminati,  non  si  possono 
distaccare  nettamente  e  porre  in  reciso  contrasto,  —  di  qua  il  positi- 
vismo, di  fronte  il  misticismo,  —  perché  questo  é  figlio  legittimo 
di  quello.  Un  positivista,  dopo  le  gelatine  dei  gabinetti,  non  credo 


DI  UN  CARATTERE  DELLA  PlÙ  RECENTE  LETTERATURA  ITALIANA         189 

abbia  altro  di  più  caro  che  l'Inconoscibile:  cioè  la  gelatina  in  cut 
si  coltiva  il  microbo  mistico. 

Ma  Taltra  colpa  importerebbe  l'analisi  delle  condizioni  econo- 
miche e  delle  lotte  sociali  del  secolo  XIX,  e  in  particolare  di  quel 
gran  fatto  che  è  il  socialismo,  ossia  l'entrata  della  classe  operaia 
nell'agone  politico.  Io  parlo  qui  da  un  punto  di  vista  generale;  e 
trascendo  le  passioni  e  le  contingenze  del  luogo  e  del  momento. 
Come  storico  e  come  osservatore  politico,  non  ignoro  che  il  tale  o 
tal  altro  movimento  che  prende  nome  di  socialistico,  nel  tale  o  tal 
altro  luogo  e  momento,  può  essere  con  maggiore  o  minor  ragione 
contrastato;  come,  del  resto,  qualsiasi  altro  programma  politico,  che 
è  sempre  contingente  e  può  essere  più  o  meno  stravagante  o  im- 
maturo o  celante  un  contenuto  diverso  dalla  sua  forma  apparente. 
Ma,  da  un  punto  di  vista  generale,  pretender  di  distruggere  il  mo- 
vimento operaio,  nato  dal  seno  stesso  della  borghesia,  sarebbe  il 
medesimo  che  pretender  di  cancellare  la  rivoluzione  francese,  la  quale 
creò  il  dominio  della  borghesia;  anzi  l'assolutismo  illuminato  del 
secolo  X Vili,  che  preparò  la  rivoluzione;  e  via  via  sospirare  alla  re- 
staurazione del  feudalismo  e  del  sacro*^romano  impero,  anzi  a  riti- 
rare addirittura  la  storia  alle  sue  origini;  dove  poi  non  so  se  si 
troverebbe  il  comunismo  primitivo  dei  presociologi  (e  la  lingua 
unica  del  prof.  Trombetti  !),  ma  non  vi  si  troverebbe  di  certo  —  la 
civiltà.  Chi  prende  a  combattere  il  socialismo,  non  più  in  questo 
0  quel  momento  della  vita  di  un  paese,  ma  in  generale,  —  diciamo 
così,  nella  sua  idea,  —  è  costretto  a  negar  la  civiltà,  e  il  concetto 
stesso  morale  su  cui  la  civiltà  si  fonda.  Negazione  impossibile;  ne- 
gazione che  la  parola  si  rifiuta  di  pronunciare;  e  che  perciò  ha  dato 
origine  agli  ineffabili  ideali  della  forza  per  la  forza,  dell'imperia- 
lismo, dell'arìstocraticismo  :  tanto  brutti  che  ai  loro  stessi  sosteni- 
tori non  regge  l'animo  di  sostenerli  a  rigore,  ed  ora  li  temperano 
con  mescolarvi  elementi  eterogenei,  ora  li  presentano  con  cert'aria 
di  bizzarria  fantastica  e  di  paradosso  letterario.  Ovvero,  ha  dato 
luogo,  per  contraccolpo,  agli  ideali,  peggio  che  brutti,  melensi,  della 
pace,  del  quietismo,  della  non  resistenza  al  male,  con  l'annesso  ori- 
genismo. 

Dal  doppio  peccato,  intellettuale  e  morale,  si  genera  quell'/o, 
quella  EgoarcMa,  quelV Egocentricità^  quella  Megalomania,  che  è 
tanta  parte  della  vita  contemporanea.  Pascal  osservava  che  bene  si 
dice  dagli  scrittori  noi  e  non  io,  tanto  piccola  è  la  parte  dell'in- 
dividuo singolo  in  ogni  opera.  Certo,  noi  tutti  dovremmo  sentire 
e  far  valere  quell'/o  che  è  in  noi  tutti,  e  che  solo  ha  pregio,  e  che 
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male  sì  scambia  con  gVio  individuali,  degni  di  una  minuscola  più 
minuscola  di  quella  che  ci  ofifre  Tortografia. 

Queste  sono,  a  mio  parere,  le  cause  lontirne  e  profonde  della 
moderna  malattia  dell' istrionismo  e  dell' insincerità  ;  ed  interido 
averle  enunciate  in  modo  provvisorio,  e  soltanto  pef  indicar  la  via  da 
seguirsi  nell'indagine.  E  tomo  alla  nostfa  Italia;  e  torno  nella  cer- 
chia dei  nostri  poeti,  filosofi,  programmisti  e  predicatori  contem* 
poranei.  Se  i  figli  scontano  i  peccati  dei  padri  e  degli  avi,  avremo 
noi  finito  di  scontare  quelli  dei  nostri  antenati?  O  dovranno  pesare 
ancora  sulle  generazioni  seguenti,  fino  alla  settima?  La  mia  Iribli- 
cita,  a  dir  vero,  non  giunge  a  tanto:  io  penso  ai  giovani  che  ora  ai 
vanno  formando,  e  addito  il  male  e  il  perkolo,  e  ho  buona  spe- 
ranza che  essi,  —  molti  di  essi,  i  migliori,  coloro  che  eostituiranrtto 
i  più,  non  di  numero  ma  di  valore  e  di  efficacia,  —  sapranno  guar- 
darsene. Guardarsene,  guardando  in  loro  stessi:  perchè  altro  modo 
che  questo  non  si  è  ancora  trovato  per  produrre  pensieri  veramenfe 
profondi  e  forti,  arte  compiuta  e  vitak,  e  quella  continua  corre* 
zione  di  noi  stessi  in  cui  consiste  Tortestà  della  vita. 


Benedetto  Croce* 


LA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

DOPO  IL  1850 


II. 

I  PLATONICI. 

VI. 

Carlo  Cantoni  e  l'influsso  del  Lotze  in  Italia. 

L 

Scolaro  di  L.  Ferri  nel  Liceo  di  Casal-Monferrato  e  poi  del 
Berlini  nella  Università  di  Torino,  dove  si  addottorò  in  filosofìa 
sei  1862,  uditore  nel'ds  del  Lot^  a  Gottinga,  Carlo  Cantoni  ap- 
i>artìene  anche  lui  a  questa  schiera  di  platonrici,  che,  pur  parteci- 
pando* al  moto  più  recente  degli  studi  filosofici  europei,  non  riusci- 
rono a  raggiungere  il  punto  di  vista  kantiano,  e  si  sforzarono  di 
mantenere  i  diritti  dello  spirito  senza  oltrepassare  i  presupposti  del 
namralismo,  e  aiutandosi  piuttosto  con  le  esigenze  del  sentimento. 
Molto  da  presso  al  Bonatellì  egli  è  per  T  influsso  diretto,  che  risente 
della  speculazione  del  maestro  di  Gottinga;  benché  Torientazione  spe- 
ciale dei  suoi  studii  sia  non  poco  diversa  da  quella  del  Bonatelli  e  il 
suo  interesse  prevalente  lo  attragga  verso  i  problemi  gnoseologici  e 
criticii  del  kantismo;  onde  parve  in  Italia  e  Aiori  uno  dei  più  efficaci 
rinnovatori  del  criticismo*  Ma  queste  differenze,  più  di  cultura  che 
di  pensieroi  come  quelle  che  pur  rilevammo  tra  il  Ferri  e  il  Bona- 
telli, sono  apparenti  anzi  che  reali  (0.  Rispondono  piuttosto  al  variar 


(i)  V.  p;  es.  iV  ^iHùELBAStDi.  Lehriruch  ^,  P*  S'?»  ^  il  Vorlaender,  Geseh, 
d,  Philos,,  LpZw,  I9<>3i  li)  479  cii<^  '  *  Begann  mit  den  j<ye  Jahren  der  Neukantia- 
msmu$auch  in  Italien  einzudringen.  Sein  Hauptvertreter  ist  gegenwfirtig 
Cantoni,  der  eihe  dreibSndige  Darstellung  der  Kantischen  Philosophie  verdfTent' 
Ucht  hat,  und  seit  einigen  Jahren  die  in  krìtizistischen  Sinne  geleitete  Rivista  fi- 
iosofica  herauagibt  >.Vero  è  che  tutti  i  cenni  sulla  recente  filosofia  italiana  dati 
dal  Vorlander  odorano  di  copiaticelo  nach  dem  Berichte  Credaros  (Ueberweg,  IV). 
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della  moda,  cosi  mutevole,  anche  nelle  cose  di  filosofia,  e  così  im- 
portante per  gli  spiriti  non  molto  concentrati,  anzi  che  a  vere  e 
proprie  divergenze  d'indirizzi  mentali.  Giacché  nella  storia  della 
filosofia  bisogna  bene  distinguere  la  cultura,  che  costituisce  come 
gli  antecedenti  astratti  del  sistema,  dall'atto  speculativo  onde  si  af- 
ferma un  principio  e  si  genera,  almeno  potenzialmente,  il  sistema; 
perchè  in  questo  atto  consiste  l'oggetto  proprio  della  storia  della 
filosofia.  La  cultura  talvolta  varia,  e  la  filosofia  resta  sostanzial- 
mente quella.  E  chi  guarda  alla  cultura  fa  tra  un  filosofo  e  un  altro 
distinzioni,  che  poi,  se  si  guarda  alla  filosofia  (a  cui  naturalmente 
si  deve),  si  vedono  svanire.  Così  è  accaduto  che  il  Bonatelli  fosse 
per  la  sua  cultura  giudicato  per  un  herbartiano,  come  il  Cantoni 
per  un  kantiano:  laddove  se  si  tien  conto,  non  dei  libri  che  essi 
citano  e  dei  problemi  speciali  per  cui  s'interessano,  ma  delle  solu- 
zioni, a  cui  giungono,  dei  problemi,  e  del  problema  della  filosofia, 
riescono  l'uno  e  l'altro  platonici  d'un  sol  colore. 

Scrivere  un'opera  in  tre  volumi  su  E.  Kant,  con  grandi  lodi  e 
proteste  di  consentire  nelle  sue  dottrine  fondamentali,  non  potrà 
valere  per  nessuno  quale  prova  perentoria  del  kantismo  di  chi 
scrive,  senza  la  presunzione  che  egli  non  solo  dica  di  consentire» 
ma  consenta  davvero  nelle  dottrine  fondamentali,  attribuendo  a 
queste  il  loro  significato  genuino.  Ora  questa  presunzione  non  si 
vorrà  certo  negare  che  ci  fosse  nel  Cantoni  o  che  non  ci  sia  in  quelli 
che  lo  annoverano  tra  i  neocritici;  ma  è  contestabile  che  essa  sia 
legittima,  e  che  il  kantismo  del  Cantoni  abbia  effettivamente  consi- 
stenza maggiore  dell' herbartismo  del  Bonatelli. 

Per  intanto  giova  osservare  che,  come  la  cultura  del  Ferri  si 
venne  orientando  verso  l'associazionismo  quando  in  Italia  e  prima 
in  Francia,  —  dove  il  Ferri  compì  la  sua  educazione  filosofica  e  a 
cui  rimase  sempre  spiritualmente  legato,  —  vennero  in  onore  gli 
scritti  dello  Spencer  e  degli  altri  principali  empiristi  inglesi;  come 
il  Bonatelli  prese  gusto  alle  minute  questioni  psicologiche  quando 
era  in  fiore  l' herbartismo;  così  la  convinzione  che  la  filosofia  con- 
temporanea tornava  a  Kant,  il  Cantoni  la  riportò  nel  1866  dalla  Ger- 
mania; dove  proprio  l'anno  innanzi  era  uscito  il  libro  del  Liebmann 
Kant  egli  epigoni,  che,  esprimendo  con  energia  una  tendenza  di  molti 
scrittori  del  tempo,  lanciava  il  grido,  che  fu  tosto  raccolto:  £i  mii^5' 
auf  Kant  ^urUckgegangen  werden  (i).  E  nell'ottobre  di  quello  stesso 


(1)  Vedi  Lance,  Gescìu  d.  Mat.^^  voi.  I,  p.  VIH. 
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anno  era  anche  venuta  alla  luce  la  Storia  del  materialismo  del 
Lange,  battaglia  vigorosa  combattuta  con  le  armi  della  Critica 
contro  il  grosso  naturalismo  materialistico,  onde  allora  si  preoccu- 
pavano tanto  i  filosofi  universitarii.  «  Come  un  esercito  battuto, 
—  diceva  il  Lange  (II,  i)  —  si  volge  a  un  punto  fisso,  dove  spera 
potersi  raccogliere  e  riordinare,  cosi  da  ogni  parte  s'è  udito  nei 
circoli  filosofici  il  motto:  Tornare  a  Kantl  Ma  è  la  prima  volta 
nell'età  moderna,  che  un  motivo  serio  fa  tornare  a  Kant;  e  questo 
motivo  sta  in  ciò,  che  il  punto  di  vista  del  grande  filosofo  di  Kònigs- 
beig  in  fondo  non  può  dirsi  che  sia  stato  mai  oltrepassato:  onde  si 
ba  tutta  la  ragione  di  voler  penetrare  nell'intimo  del  sistema  di  Kant 
con  gli  studi  più  serii,  come  finora  per  certo  se  ne  son  fatti,  tra 
tutti  i  filosofi,  soltanto  per  Aristotile  ».  Quando  il  Cantoni  tornò 
io  Italia,  recò,  com'è  noto,  la  notizia  dell'ultima  moda  germanica 
al  Mamiani,  che  gì'  indirizzò  allora  la  lettera  Del  Kant  e  della  fi- 
losofia platonica  (0.  —  Questo  ci  spiega,  mi  pare,  abbastanza  la  spe- 
ciale direzione  degli  studii  del  Cantoni  ;  mentre  a  noi  preme  con- 
siderare piuttosto  il  contenuto  del  suo  pensiero. 

II. 

Il  suo  primo  scritto  filosofico  è  la  dissertazione  dottorale  Sulla 
filosofia  di  Th.  Jouffroy  del  1862:  lavoro  espositivo,  ma  non  privo 
di  giudizi  e  osservazioni,  che  mostrano  già  le  tendenze  del  giovane 
autore  (2).  Al  Cantoni  qui  sembra  manchevole  il  concetto  che  il 
Jouffroy  s'era  fatto  della  filosofia,  come  connaissance  de  nous  me- 
meSy  contrapposta  alla  scienza  naturale,  come  connaissance  de  la 
partie  du  monde  physique^  qui  tombe  sous  nos  sens.  Così,  dice  il 
Cantoni  con  linguaggio  giobertiano  e  bertiniano,  tutta  la  filosofia 
vien  ridotta  a  una  psicologia.  E  l'ontologia,  la  logica,  la  morale? 
Il  Jouffiroy  non  negava  queste  parti  della  filosofìa;  ma  le  subordi- 
nava alla  psicologia,  facendo  dell'essere,  del  vero  e  del  bene  tante 
realtà  assolute  ma  spirituali,  e  che  lo  spirito  perciò  trova  dentro 
di  sé.  —  Ecco  la  «  contraddizione  incessante  »  di  tutta  la  filosofia 
del  Jouffroy:  esplicito  psicologismo  e  realismo  assoluto.  —  Ed  ecco 


(i)  Vedi  la  Nuova  Antologia  del  1866,  voi.  Ili,  p.  433. 

(2)  R.  Università  di  Torino  —  Disserta!(ione  sulla  filosofia  di  Th.  Jouf- 
froy e  tesi  presentate  da  Carlo  Cantoni  da  Gropello  (Lomellina)  per  essere 
dichiarato  dottore  nella  Facoltà  di  filosofia  e  lettere  —  giovedì  18  dicembre  1862, 
ore  12  meridiane;  Tipografia  Arnaldi,  1862  (di  pp.  48  in-4.0  picc). 
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pure  il  princìpio  del  fìloso&re  del  Cantoni,  e  che  non  sarà  mai  da 
lui  abbandonato:  «  né  l'ontologia,  né  la  logica,  né  la  morale  hanno 
valore  di  vera  scienza  se  non  si  ponga  loro  a  fondamento  l'esistenza 
di  un  Essere,  d'un  Vero,  d'un  Bene  assoluto  ».  Il  JoufTroy  «  non 
vide  che,  dando  a  quelle  idee  una  realtà  oggettiva,  in  quanto  reali 
esse  non  facevano  più  parte  del  mondo  nostro,  ma  si  costituivano 
un  mondo  trascendente,  non  più  da  studiarsi  con  un'osserva- 
zione psicologica,  ma  si  colla  riflessione  ideologica  e  ontologica  ». 

Il  Jouffroy,  con  tutto  il  suo  psicologismo,  avendo  dommatica- 
mente  riposto  nel  senso  comune,  ossia  nella  conoscenza  spontanea, 
il  criterio  della  verità  (poiché  per  lui  gli  errori  provengono  dal  li- 
bero svolgimento  delle  facoltà  spirituali,  che  può  turbare  quella  di- 
retta comunicazione  della  mente  col  vero  che  è  data  da  natura) 
ammette  anche  lui  il  valore  della  metafisica:  e  «  poteva  senza  di 
questo  costruire  una  morale,  affermare  l'esistenza  di  Dio^  la  spirir 
tualità  e  l'immortalità  dell'anima  e  tutti  gli  altri  dogmi  tenuti  per 
certo  dal  consentimento  universale?  E  d'altra  parte  è  assoluta- 
mente impossibile  il  formare  qualsiasi  filosofia  che  aper- 
tamente o  celatamente  non  poggi  sopra  un  duplice  prin- 
cipio ontologico  e  psicologico  ».  Duplice  principio!  Doveva 
essere  un  ricordo  scolastico  anche  della  doppia  legisla:{ione  del  Ferri. 

Le  questioni  ulteriori,  o  della  metafisica,  e  sono  le  più  rile- 
vanti per  l'umanità  »  ;  —  e  il  Cantoni  vuol  dire:  per  la  vita  mo- 
rale dell'umanità;  e  di  questi  interessi  vedremo  che  egli  non  se  ne 
dimenticherà  mai,  non  riuscendo  mai  a  scorgere  che  T interesse  del 
filosofo,  ossia  r interesse  supremo  dell'umanità,  non  può  essere  altro 
che  la  sua  filosofia! 

Il  Jouffroy  si  scioglie  con  troppa  disinvoltura  e  da  quella  ter- 
rìbile sfìnge  della  Crìtica  della  ragion  pura  ».  —  «  Per  me  credo 
avesse  ragione  il  Kant,  che,  se  un'ontologia  è  possibile,  questa  si 
debba  fare  a  priori;  anzi  io  affermo,  che  in  realtà,  volere  o  non 
volere,  essa  si  fa  sempre  cosi,  qualunque  poi  sia  il  valore  che  ad 
essa  si  voglia  dare  ».  Dai  fatti  non  si  possono  cavare  quelle  verità 
metafisiche,  al  lume  delle  quali  essi  invece  si  rendono  intelligibili. 
«  Un'ontologia  più  o  meno  perfetta  se  la  formano  necessariamente 
tutti  nella  loro  mente;  e,  scientifico  o  no,  con  questo  sapere  onto- 
logico dominiamo,  spieghiamo,  leghiamo  i  fatti  ».  «  Le  realtà  onto- 
logiche, se  esistono,  esistono  fuori  del  nostro  spirito  ».  Ora  è 
vero  che  «  per  noi  è  il  nostro  spirito  che  le  conosce,  è  al  nostro 
sfrirìto  che  esse  si  manifestano  »  :  e  quindi  la  parte  di  vero  che  bi- 
sogna riconoscere  nel  metodo  psicologico;  ma  altri  avrà  sempre  il 
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diritto  dì  chiedere  le  prove  dell'esistenza  di  siffatte  realtà  invisibili; 
«  e,  trovando  che  la  ragione  non  ha  in  sé  da  poterle  porre,  ne  na- 
scerà il  criticismo  ». 

Qui  s'annunzia  un  punto  di  dissenso  tra  il  Cantoni  e  il  Ber- 
tini:  sul  quale  più  tardi  lo  scolaro  insisterà.  Il  Bertini,  come  ve- 
demmo, negava  la  legittimità  del  problema  critico  di  Kant.  E  la 
negava  anche  il  Joaffroy,  che  s'appellava,  psicologisticamente,  alla 
coscienza,  in  cui  è  un  fatto  la  distinzione  della  verità  dall'errore, 
e  son  pure  date  originariamente  certe  verità  fondamentali,  da  cui 
dipenda  tutta  la  scienza;  sicché  qualsiasi  ricerca  intorno  al  valore 
delle  nostre  conoscenze  non  tien  conto  del  valore  di  fatto  che  hanno, 
e  per  l'uomo  non  possono  non  avere,  quelle  verità  a  priori,  che 
sono  il  presupposto  di  qualunque  esercizio  della  intelligenza.  Sa- 
ranno verità  illusorie;  ma  ad  esse  è  certo  che  noi,  pensando,  non  po- 
tremo mai  sottrarci.  Se  ci  domandiamo  se  sono  illusorie  o  reali, 
se  sono  verità  soltanto  umane,  o  verità  in  sé,  il  problema,  secondo 
il  haSroy^  è  insolubile:  e  il  dubbio  sul  fondamento  assoluto  di 
<^i  certezza,  una  volta  sorto,  —  e  il  Jouffroy  finì  col  persuadersi 
che  prima  o  poi  dovesse  sorgere,  —  non  può  più   eliminarsi. 

D  Cantoni  —  a  cui  il  Bertini  aveva  comunicato  un  po'  del  suo 
pathos  filosofico,  protesta  contro  questo  scetticismo  finale,  —  che  era 
poi  in  fondo  la  conclusione  dello  stesso  Bertini.  Bisogna  vedere 

se  l'uomo  possa  davvero,  come  vuole  il  Jouffroy,  rassegnarsi  senza 
grande  inquietudine  e  travaglio  all' insolubilità  del  problema  critico.  Ogni 
uomo  è  dispostissimo  a  credere  una  verità,  che  non  è  che  umana,  dice  il 
Jouffroy.  Sta  bene,  se  per  verità  umana  s'intende  una  verità  limitata, 
una  verità  non  intiera,  ma  pur  consentanea  alla  realtà...;  ma  che  Puomo 
sia  contento  a  una  verità,  che  corre  pericolo  di  non  avere  che  un  valore 
soggettivo,  questo  è  quello,  a  cui  non  si  rassegnerà  mai  senza  una  grande 
fetica  e  senza  aver  fatto  prima  ogni  sforzo  per  uscire  di  tale  incertezza  ; 
giacché  allora,  che  importa  all'uomo  il  suo  stesso  perfezionamento,  la 
•sua  stessa  grandezza  e  potenza?  Che  gì' importano  i  suoi  studi,  il  suo  sa- 
pere T...  E  per  verità,  se  noi  possiamo  rassegnarci  ad  avere  intomo  alle 
cose  naturali  e  fìsiche  un  sapere  meramente  soggettivo,  perchè  vediatno, 
che  poi  ad   esso  corrispondono   perfettamente  le  relazioni  pratiche,  che 
abbiamo  con  quelle,  noi  potremmo  assolutamente  intorno  alle  nostre  ere- 
<leaze  morali,  a  spiegar  le  quali  e  a  soddisfare  i  bisogni  che  vi  si  rife- 
riscono, un  sapere  meramente  soggettivo  sarebbe  affatto  impotente.  E  di 
vero,  qual  valore,  qual  forza  possono  avere  le  nostre  credenze  morali,  se 
non  si  fondono  sopra  una  verità  assoluta,  sopra  una  verità  oggettiva?  É 
qoesta  considerazione  che  mosse  il  Kant  a  ristabilire  nel  loro  valore  as- 
soluto quei  dogmi  metafisici,  che  egli  considerava  come  postulati  indispen- 
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sabili  della  morale...  —  Kant,  credendo  aver  trovato  nelle  sole  esigenze- 
morali  il  modo  di  uscire  dallo  scetticismo,  vi  si  aggrappò  colla  forza  e- 
colPardore  del  naufrago,  che  trova  in  mezzo  alle  onde  tempestose  una 
tavola  di  salute;  onde,  a  malgrado  dei  vizi  radicali,  che  la  guastano,  de- 
rivati dal  peccato  originale  della  Critica  della  ragion  pura,  egli  fece  una 
morale  risoluta,  ferma  e  gagliarda. 

Qui  è  già  bello  e  formato  tutto  il  kantismo^  a  cui  giungerà  più 
tardi,  come  vedremo,  il  Cantoni  con  tutti  i  suoi  studi!  su  Kant» 
Non  occorre  dire  che  la  morale  dedotta  dal  Jouffroy  dai  principii 
stessi  della  coscienza,  col  suo  metodo  psicologico,  è  rifiutata  dal 
Gintonì.  a  La  parte  più  importante  dell'etica  è  quella  certamente 
che  riguarda  l'obbligazione  »;  essa  è  il  principio  e  il  fondamenta 
di  tutta  la  morale.  Pel  Jouffroy  questo  principio  è  riposto  nell'idea 
stessa  del  bene  assoluto,  che  è  il  fine  naturale  dello  spirito  umano, 
e  Ma  il  bene  in  sé,  si  faccia  consistere  in  che  si  voglia,  preso  come 
semplice  realtà  ideale,  se  potrà  servir  di  criterio  morale,  non  sarà 
mai  principio  reale  d'obbligazione,  ossia  fondamento  ontologico  del 
dovere.  Giacché  non  basta  che  io  trovi  in  un'idea  il  concetto  d'ob- 
bligazione, perché  mi  creda  realmente  obbligato;  ma  è  necessario 
che  io  tenga  per  certo  quell'idea  essere  espressione  della  volontà 
d'un  Essere,  che  ha  il  diritto  assoluto  d'impormelo.  La  morale  del- 
l'uomo non  si  può  dunque  fondare  che  sopra  un  principio  attivo, 
ontologico  ».  Principio  questo  tutt'altro  che  kantiano,  ma  che  non 
sarà  mai  superato  dal  Cantoni  kantiano.  Kantianamente  bensì  egli 
oppone  alla  psicologia  del  Jouffroy  che  dai  fenomeni  intemi  o  di 
coscienza  non  è  possibile  passare  all'Io,  come  loro  causa:  perché 
questo  principio  dei  fenomeni  di  coscienza  è  un  <:oncetto  della  no- 
stra mente.  «  Egli  andò  incontro  al  paralogismo  notato  da  Kant 
senza  sapersene  difendere  ». 

Ma  anche  più,  circa  l'indirizzo  mentale  del  giovane  filosofo,  ci 
dicono  le  tesi  libere,  aggiunte  alla  dissertazione,  e  che  egli  si  pro- 
poneva di  difendere  negli  esami.  Le  due  di  Filosofia  teoretica  si 
riferiscono  alla  teologia  razionale,  e  sono  certo  un'eco  dell'insegna- 
mento del  Bertini,  come  quelle  di  Storia  moderna.  Le  prime  sono: 
e  I.  Noi  abbiamo  dei  concetti  naturali  intorno  a  Dìo  e  alle  sue 
relazioni  col  mondo;  —  2.  E  dunque  possibile  formare  razionalmente 
una  dottrina  teologica  indipendentemente  da  ogni  religione  posi- 
tiva ».  Era  la  religione  naturale  dell' Hume,  la  religione  dentro  i 
limiti  della  ragione  di  Kant,  che  Bertini  propugnava  già  contro  gli 
ortodossisti,  E  rispondevano  pure  all'atteggiamento  pratico  del  Ber- 
tini verso  la  Chiesa  queste  altre  tesi:  <  i.  Considerando  la  Chiesa 
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cristiana  nelle  sue  relazioni  estrinseche  e  temporali  noi  la  vediamo 
passare  per  due  fasi;  —  2.  Nella  i.^essa  chiede  alla  società  politica 
la  tolleranza;  nella  2.^  tende  a  farsi  dominatrice  della  stessa  società 
politica  9.  Ed  era  pure  pensiero  del  Bertini,  in  cui  però  doveva 
il  Cantoni  confermarsi  più  tardi  per  gl'insegnamenti  del  Lotze, 
<]uesio  espresso  in  una  tesi  di  Storia  della  filosofia:  «  La  filosofia 
risponde  alle  più  profonde  esigenze  della  nostra  natura  intellettuale 
e  morale  ».  Ripetono  teoriche  accennate  già  nella  dissertazione, 
quelle  di  filosofia  morale.  Ed  è  certamente  kantiano  il  concetto 
della  libertà  proposto  nelle  tesi  di  Antropologia:  «  i.  Lpa  prova 
fondamentale  della  libertà  umana  dedotta  dal  testimonio  della  co- 
scienza è  irrepugnabile.  2.  Non  vale  contro  di  essa  ne  il  dogma 
della  prescienza  divina,  ne  la  dottrina  del  determinismo,  né  le  altre 
obiezioni  che  le  vennero  fatte  ». 

HI. 

Ho  voluto  riferire  con  una  certa  larghezza  questi  accenni  del- 
l'avviamento filosofico  giovanile  del  Cantoni,  per  fornire  i  docu- 
menti (non  facilmente  accessibili,  data  la  rarità  dell'opuscolo,  da  cui 
son  tolti)  della  coincidenza  sostanziale  del  pensiero  metafisico  o  an- 
tecritico del  Cantoni  con  quel  preteso  pensiero  critico,  che  in  lui 
si  sarebbe  determinato  dopo  il  '70  pel  ritonio  a  Kant.  Vedremo 
quindi  com'egli,  passando  per  le  idee  del  Lotze,  si  confermi  in  realtà 
nella  metafisica  platonizzante,  appresa  nell'università  di  Torino,  e 
dalla  quale  non  riuscirà  mai  a  distrigarsi  non  ostante  lo  studio  mi- 
nuto delle  opere  kantiane  e  le  sue  innegabili  simpatie  col  movimento 
neocritico  della  Germania. 

Tornato  di  Germania  al  principio  del  1866,  riprese,  in  occa- 
sione di  un  concorso,  un  lavoro  meramente  storico  già  iniziato 
fin  dal  1864  sul  Vico;  e  lo  pubblicò  Tanno  appresso:  G.  B.  Vico, 
studii  critici  e  comparativi  (0.  Non  è  questo  il  luogo  di  togliere  in 
esame  questi  studii  (>),  ai  quali  non  si  può  negare  il  merito  di  un 
primo  tentativo  d'una  esposizione  sistematica  di  tutte  le  dottrine 
del  Vico,  e  d'una  storia  della  sua  fama,  in  Italia  e  fuori,  ossia  della 


(i)  Torino,  Civclli,  1867. 

(3)  Molte  esatte  osservazioni  circa  gli  errori  commessi  dai  Cantoni  nelPesporre 
e  nel  yalutare  le  dottrine  del  De  antiquissima  italorum  sapientia  ha  testé  pub- 
blicate il  prof.  A.  Faggi,  nell'articolo  Cantoni  e  Vico,  nella  Rivista  filosofica 
fondata  dal  Cantoni,  1906,  voi.  IX,  pp.  593  sgg. 
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fortuna  della  Sdenta  Nuova:  stona  che  ha  tanto  interesse  per  T in- 
tendimento dello  sviluppo  del  pensiero  speculativo  nostro  e  europeo» 
A  questa  storia  il  Cantoni  dedicò  molte  accurate  ricerche,  e  recò 
infetti  contributi  importanti.  Ma  il  significato  della  filosofia  vichiana, 
e  quindi  la  vera  importanza  del  Vico,  gli  sfuggi  interamente.  Quel* 
l'interpretazione  profonda  della  Scien^fa  Nuova,  che  B.  Spaventa  van- 
tava giustamente  come  una  sua  scoperta^  o  rimase  ignota  al  Cantoni» 
o  cosi  oscura  da  non  lasciargli  intendere  affatto  il  valore  della  sco- 
perta (>).  E  già  potrebbe  dirsi  che,  se  l'avesse  inteso,  avrebbe  dovuto 
abbandonare  quei  presupposti  speculativi,  da  cui  invece  rimase  sem- 
pre governata  la  sua  mente.  Tutto  ciò  che  avrebbe  potuto  imparare 
dal  Vico,  non  ebbe  senso  per  lui.  Così  l'unità  del  certo  e  del  vero, 
che  fin  dal  De  antiquissima  Italorum  sapientia  il  Vico  propugna 
sotto  la*  forma  del  verum  ipsum  factum^  e  che  sarà  poi  il  cardine 
della  Scienza  Nuova,  per  lui  è  una  bizzarria  vuota  e  arbitraria, 
che  non  significherebbe  altro  che  questo:  <  Tutte  le  idee,  in  quanto 
idee,  sono  un  y^^fo  dell'uomo:  il  criterio  vichiano  verrebbe  dunque 
a  dire  che  tutte  le  idee  sono  vere  in  quanto  sono  idee;  al  che  non 
possiamo  replicare  che  dicendo  sapevamcelo  per  verità  »  (2}.  E  in- 
vece,  non  ne  sapeva,  cioè  non  ne  vedeva  proprio  nulla.  Infatti,  tutta 
la  sua  critica  contro  il  libro  metafisico  e  il  suo  giudizio  comparativo 
delle  due  Scienze  Nuove  si  fondano  sulla  inintelligenza  del  presup- 
posto che  le  idee  sono  un  fatto  della  mente  ;  cioè  lo  spirito  è,  come 
diceva  lo  Spaventa,  un'autoctisL  Quello  che  egli  sapeva  è,  che  le 
idee  della  mente  e  le  idee  vere  sono  due  realtà  diverse;  che  l'og- 
getto è  fuori  del  soggetto;  che  lo  spirito  non  si  fa  perciò  esso  stesso 
oggetto  (idea  vera),  ma  l'accoglie  da  fuori,  proprio  come  voleva  il 
Mamiani,  come  vuole,  in  generale,  il  platonismo  vecchio  e  nuovo. 
Con  questi  presupposti  lo  vedremo,  do[>o  Vico,  a  rivedere  il  latino 
di  Kant! 

«  Noi  non  possiamo  che  fare  le  nostre  grandi  meraviglie  —  con- 
fessa ingenuamente  a  proposito  di  cotesto  principio  vichiano  —  come 


(i)  Lo  Spaventa  se  n^era  occupato  in  una  Prolusione  del  1860,  rist.  in  Scritti 
filosofici,  ed.  Gentile,  pp.  115-53  e  nel  1863,  Prolus,  e  introd.  alle  lei{,  difilos.^ 
lez.  VI.  Lo  Spaventa,  se  non  erro,  non  è  mai  citato  nel  libro  del  C,  perchè  non 
credo  che  possa  alludersi  a  lui  a  p.  57:  1  Un  professore  napoletano  entusiastico 
di  lui  giunse  a  scrivere  che  tutto  lo  stupendo  svolgimento  dell^ultima  filosofìa 
tedesca  nacque  da  idee  mal  capite  del  Vico  [Io  Spaventa  non  parlò  mai  di  idee 
mai  capite"].  Malgrado  di  tutto  il  nostro  italianismo,  dobbiamo  vergognarci  quando 
si  possono  scrivere  simile  stranezze  etc.  ». 

(2)  Pag.  44. 
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il  Vico  sia  precisamente  per  tali  speculazioni  salito  presso  taluni 
i&  tanta  fama;  questi  ammiratori  di  ciò  che  v'ha  di  men  bello  in 
Vico  mostrano  bene  di  non  averlo  capitol  >•  E  mostra  subito  come 
invece  l'avesse  capito  lui,  continuando:  «  Ed  è  tanto  più  strana 
rammiraziooe  di  costoro,  in  quanto  che  il  Vico  rigettò,  se  non 
espressamente,  almeno  molto  chiaramente  in  modo  indiretto  tutta 
questa  sua  speculazione  e  questo  suo  criterio  (0,  perchè  fece  le  sue 
storiche  ricerche  sen^a  per  nulla  aver  riguardo  a  questo,  ed  an^i 
servendosi^  come  dice  egli  stesso,  del  senso  comune  e  dell'autorità 
del  genere  umano  »  W.  E  che  cosa  è  questo  senso  comune,  quest'au- 
torità del  genere  umano  per  Vico?  Poco  innanzi  aveva  asserito  che 
la  crìtica  profonda  vichiana  contro  l'intellettualismo  cartesiano  «  va 
a  colpire ^nche  un  altro  colosso  della  moderna  ammirazione,  l'He- 
gel, che  guarda  dall'alto  tutto  ciò  che  forma  il  senso  comune  e  le 
opinioni  volgari  degli  uomini  »  (3);  avvolgendo  così  nel  medesimo 
▼eie  misterioso  il  senso  comune  di  Vico  e  Videa  di  Hegel.  Ma  è 
appunto  questo  senso  comune,  questa  vita  reale  dello  spirito,  que- 
sta autorità  dell'umano  arbitrio,  auctor  omnium  rerum  humanarum, 
che  Vico  scopre  nella  Scienza  Nuova  come  unità  del  vero  e  del  fatto: 
correzione  di  quella  filosofia  che  non  accerta  le  sue  ragioni  con 
l'autorità  dei  filologi,  come  di  quella  filologia,  che  non  cura  d'av- 
verare la  sua  autorità  con  la  ragion  dei  filosofi:  razionale,  insomma, 
avrebbe  detto  Hegel,  che  è  reale,  e  reale  che  è  razionale.  Questo 
senso  comune  è  proprio  il  verum  factum  del  mondo  delle  nazioni; 
la  ragione  certa,  la  verità  che  si  viene  determinando  nell'autorità 
dell'arbitrìo  umano,  ossia  in  quello  che  la  mente  appunto  viene 
facendo  della  verità  stessa,  o  meglio,  di  se  medesimo. 

Tanto  resta  lontano  da  questo,  che  è  il  principio  di  tutta  la 
speculazione  del  Vico,  da  scrivere  che  «  quando  egli,  nel  principio 
della  seconda  Sdenta  Nuova,  dichiara  che  la  sua  scienza  è  come  la 
geometria,  perchè  l'oggetto  suo  è  il  mondo  umano,  che  è  fatto  da- 
gli uomini,  e  che  quindi  ha  uguale  certezza  della  geometria,  ciò 


(i)  Poche  pagine  prima  (p.  39  n.)  aveva  pur  detto:  «  che  non  li  avesse  mai 
rigettato  [i  pensamenti  del  De  an/.]  lo  prova  una  lettera  al  Gaeta  che  è  del  1737  ». 

(2)  Pagg.  44-5. 

(3)  E  via  di  questo  passo:  a  Nessuna  cosa  ha  vero  valore  per  lui,  se  non  se 
n^è  trovato  la  necessità  e  assolutezza  sua,  se  non  è  fatta  eterna  ed  assoluta  dalla 
filosofìa:  tentativi  di  cui  si  può  ammirare  Tardimento  [il  Bertini  appunto  Pam- 
mirava]  in  cui  altri  può  trovare  la  vera  filosofia,  ma  che  fanno  parere  a  molti 
questa  scienza  come  un  sognare  al F  impazzata  senza  nessuna  utilità  »:  p.  32. 
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non  prova  che  egli  si  sia  servito  del  criterio,  il  vero  essere  il  fatto j 
nella  sua  Sciern^a  ».  E  si  veda  un  po'  la  distinzione  che  si  reca  per 
giustificare  quest'asserzione:  «  Quell'osservazione  in  quanto  si  ran- 
noda alle  sue  ricerche  posteriori  ha  il  suo  lato  vero  e  profondo, 
ma  considerata  come  una  derivazione  delle  dottrine  qui  nel  libro 
metafisico  insegnate,  oltre  che  essere  in  contraddizione  con  esse, 
come  osservammo  (?),  è  una  mera  mistificazione,  un  equivoco,  che 
ebbe  nella  seconda  S.  N.  le  sue  cattive  conseguenze  ».  Se  le  ricerche 
posteriori  sono  le  ricerche  storiche,  accennate  dianzi,  ognun  vede 
come  ad  esse  possa  rannodarsi  un  principio  filosofico  come  questo 
del  Vico,  che  la  storia,  ossia  lo  sviluppo  dello  spirito  umano,  è  il 
vero  e  proprio  oggetto  della  scienza,  in  cui  l'uomo  può  raggiun- 
gere l'assoluta  certezza,  cioè  della  filosofia.  Come  possa  ^i  quel- 
l'osservazione appunto  essere  in  contraddizione  con  l'identica  dot- 
trina del  Libro  metafisico^  riesce  inconcepibile  che  il  Cantoni  lo 
pensasse  davvero.  Al  termine  mistificasfione^  infine,  è  certo  che  egli 
non  intese  qui  attribuire  senso  diverso  che  equivoco:  e  se  equivo- 
casse proprio  il  Vico  o  il  Cantoni  dal  già  detto  si  può  bene  ar- 
gomentarlo, senza  discutere  quelle  cattive  conseguente,  —  che  il 
Cantoni,  fuorviato  da  un'interpretazione  inesatta  del  Ferrari,  crede 
di  scorgere  nella  costruzione  della  seconda  Scienza  Nuova^  — 
della  dottrina  a  priori  del  Vico  della  medesimezza  del  vero  e  del 
fatto. 

Per  rilevare  tutte  le  inesattezze  dell'esposizione  bisognerebbe 
riesporre  tutto  Vico;  e  qui  invece  basta  aver  constatato  che  lo  studio 
della  filosofia  vichiana  non  fece  intrawedere  al  Cantoni,  neppur  da 
lontano,  quella  unità  di  essere  e  di  pensiero,  di  verità  e  di  mente, 
che  è  il  principio  dell'assoluto  soggettivismo  kantiano.  Dopo  aver 
meditato  Vico,  egli  ancora  ripete  come  nelle  tesi  del  '62:  «  La  cre- 
denza di  un  Dio  giusto  e  santo,  in  una  mente  suprema  e  perfettis- 
sima, autrice  regolatrice  del  mondo  è  il  fondamento  dell'ordine  mo- 
rale ».  E  soggiunge  : 

ma  noi  con  questo  sappiamo  solo,  che  il  mondo  è  stato  creato  per  un 
fine  buono,  e  che  questo  fine  si  deve  venir  realizzando.  Ma  in  qual  modo 
e  con  qual  legge  costante  debba  con  questo  connettersi  il  corso  storico  del- 
l'Umanità  noi  non  lo  sappiamo.  Sappiam  solo  che  la  vita  dell'Umanità 
si  vien  compiendo  per  mezzo  di  un  meraviglioso  intreccio  di  forze  go- 
vernate da  un  meccanismo  inesorabile  e  «fatale,  con  forze  libere,  indi- 
viduali, che  in  mezzo  a  quello  si  volteggiano,  che  alle  sue  leggi  neces- 
sarie devono  assoggettarsi,  ma  che  entro  i  limiti  da  queste  stabiliti  vanno 
sempre  aggiungendo  elementi  nuovi  agli  antichi,  e  operando  quindi  in 
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modo,  che  a  niuno  è  dato  di.-.,  trovare  le  leggi  costanti  ed  assolute  che 
le  governino  e  determinino  per  tutta  la  distesa  dei  tempi  (i). 

Dunque,  un  Dio  di  là  della  volontà  morale  che  pur  governa 
la  volontà  morale:  principio  prekantiano,  che  è  pur  la  negazione 
di  quella  unità  di  Provvidenza  divina  e  umano  arbitrio,  come  senso 
comune,  cioè  come  ragione  reale,  che  è  il  principio  della  nuova 
metafisica  annunziata  nella  Scienza  Nuova.  D'altra  parte,  una  fina- 
lità morale  nel  corso  storico,  e  quindi  anche  nel  corso  del  mondo, 
in  generale,  cozzante  col  meccanismo  delle  forze  individuali;  in- 
tuizione lotziana,  che  ricorda  certamente  gli  studii  di  Gottinga,  ma 
che  corrisponde  a  quel  miscuglio  di  naturalismo  e  di  metafisica,  che 
il  Cantoni  credette  più  tardi  di  trovare  nella  filosofia  di  Kant,  e 
rimase  il  punto  fermo  del  suo  pensiero  speculativo. 

IV. 

Quanto  egli  avesse  appreso  precisamente  dal  Lotze  il  Cantoni 
lo  disse  nel  suo  scritto  Terenzio  Mamiani  ed  Ermanno  Lot^e  o  il 
mondo  secondo  la  scienza  e  secondo  il  sentimento,  nel  1869(2).  Prin- 
cipal merito  del  Lotze,  il  cui  Mikrocosmus  «  dovrebbe  —  egli  di- 
ceva —  in  Italia  diffondersi  ampiamente,  per  la  massima  impor- 
tanza che  esso  ha  in  tutte  le  principali  questioni  di  filosofia  »,  era 
secondo  il  Cantoni  di  aver  fatto  con  sommo  acume  «  la  distinzione 
tra  due  questioni  capitali  di  natura  diversissima  e  che  riguardano 
ugualmente  la  concezione  più  universale  della  realtà:  io  voglio  dire 
quella  del  mondo  considerato  nella  sua  esistenza  e  nel  suo  svolgi- 
mento fatale  e  necessario,  nella  sua  spiegazione  meccanica;  e  quella 
del  mondo  considerato  nella  sua  ragion  d'essere,  cioè  nel  suo  scopo, 
nella  sua  spiegazione  finale  »  :  cioè  appunto  secondo  la  scienza  e  se- 
condo il  sentimento:  due  tendenze  fondamentali  dello  spirito,  nella 
considerazione  generale  della  realtà,  che  sono  state  sempre  opposte 
e  in  lotta  tra  loro,  e  che  il  Lotze  si  propose  di  accordare  insieme. 

Non  mai  furono  i  diritti  e  i  torti  dell'  una  e  dell'altra  con  tanta  pro- 
fondità, imparzialità  e  compiutezza  esposti  come  in  questo  libro  del  Lotze; 


(I)  Pref.,  pp.  XXI-XXII. 

(a)  Nella  N.  Antologia,  voi.  XI,  fascicoli  di  giugno  e  luglio  iSTig,  pp.  237-81 
e  563-^.  Della  efficacia  del  Lotze  sul  Cantoni  han  detto  qualche  cosa  i  proff.  G* 
ViDABi  La  morale  di  C.  Cantoni,  nella  Riv.  filosofica,  1906,  voi.  IX,  pp.  608-10, 
e  G.  ViiXA,  C.  Cantoni,  nella  N.  AntoL,  i  marzo  1907. 
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il  quale  per  questa  perfezione  nella  questione  più  grave  e  più  fondamen- 
tale dei  tempi  nostri  segnerà  un'epoca  nella  storia  del  pensiero  umano^ 
e  sarà  collocato  tra  i  libri  classici  della  filosofìa  accanto  al  Discorso  sul 
metodo  di  Cartesio,  alla  Monadologia  di  Leibniz,  al  Saggio  di  Locke,  alla 
Critica  della  ragion  pura  di  Kant  (i). 

Ne  basta. 

Il  Lotze  è  un  vero  dotto  tedesco,  sommo  però  anche  fra  gli  stessi 
suoi  connazionali,  mirabile  per  la  profondità  e  ad  un  tempo  per  l'esten- 
sione del  suo  sapere.  Conoscente  delle  diverse  scienze,  egli  sa  riconoscere 
i  diritti  di  tutte  di  fronte  alla  filosofìa,  sa  tener  conto  dei  risultati  posi- 
tivi e  certi  di  ciascuna,  e  non  contraddirne  alcuno  colle  sue  speculazioni; 
ma  appunto  per  questo  egli  sa  poi  rintuzzarne  opportunamente  e  con  una 
straordinaria  originalità  le  soverchie  pretese.  Dotato  di  una  profonda  ri- 
flessione psicologica  e  di  un  giudizio  crìtico  acutissimo,  egli  sa  penetrare 
nell'intimo  senso  delle  idee  e  dei  sentimenti  umani,  sa  scoprire  le  con- 
traddizioni più  occulte  in  certe  massime  e  in  certi  principi  più  general- 
mente e  più  facilmente  accettati.  Nessuna  dottrina,  nessun' idea,  e  le  sue 
stesse  proprie  non  più  delle  altre  sfuggono  a  quella  critica  senza  posa. 
Specialmente  sommo  è  nello  scoprire  quei  sentimenti  e  quelle  idee  non 
espresse  e  non  mostrate,  dalle  quali  pur  inconsciamente  è  prodotta  una 
dottrina,  una  teoria,  un  sistema.....  Non  meno  sagace  è  nel  notare  in  un 
sistema  le  contraddizioni,  gli  errori,  le  lacune  e  nell' indicare  le  conse- 
guenze, cui  esso  conduce  (2). 

C'è  più  del  necessario  per  convincersi  della  profonda  impres- 
sione fatta  dalle  lezioni  e  dall'opera  principale  del  Lotze  sull'animo 
del  Cantoni,  già  predisposto  dall'insegnamento  del  Bertini  e  dai  suo 
stesso  temperamento  spirituale  a  sottrarsi  dalle  strette  del  criticismo, 
e  quindi  alle  conclusioni  negative  del  meccanismo,  con  l'aiuto  del 
sentimento.  Vediamo  le  conclusioni  che  egli  ricava  in  codesto  scritto 
dallo  studio  comparativo  delle  Confessioni  d^un  metafisico  e  del  AG" 
crocosmo. 

Non  accoglie  la  dottrina  platonica  delle  idee  professate  dal  Ma- 
miani.  Le  idee  «  o  si  formano  dal  nostro  spirito  per  virtù  propria 
in  occasione  delle  percezioni  sensibili  e  costituiscono  le  norme  su- 
preme del  nostro  pensiero,  o  vengono  tratte  dall'osservazione  e  dal- 
l'esperienza ».  Dunque,  nelle  categorie  e  ntlV esperienza  sensibile  si 
esaurisce  il  mondo  delle  idee.  Che  sarebbe  kantismo  bello  e  buono; 
ma  il  Cantoni  soggiunge:  «  Le  idee  per  sé,  presa  questa  parola  nel 
senso  del  Mamiani,  non  hanno  alcun  oggetto  particolare  e  determi- 


(i)  Pag.  251.  (2)  Pag.  580. 
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nato,  tranne  quella  di  Dio  ».  PkConico,  dunque,  almeno  per  l'idea 
di  Dio,  e  se  Dio  ha  da  essere  quella  tale  mente  autrice  e  regola- 
trice del  mondo,  che  il  Cantoni  ha  detto  nel  G.  B.  Vico,  l'in  sé, 
volere  o  non  volere,  comprenderà  non  solo  l'oggetto  dellMdea  di 
Dio,  ma  altresì  gli  oggetti  di  tutte  le  idee  del  mondo;  e  il  plato- 
nbmo,  voluto  restringere,  si  riallarga  da  sé  per  logica  necessità  al- 
l'oggetto del  pensiero  in  generale.  E  si  riconosca  o  no  questa  tra- 
scendenza di  ogni  oggetto,  implicita  nel  concetto  della  trascendenza 
di  Dio,  questa  e  questa  sola  (Dio  non  è  venti  talleri!)  è  più  che 
sufficiente  a  confermare  il  carattere  platonico  della  dottrina  del  Can- 
toni. Il  quale  dichiara  di  non  poter  non  rifiutare  col  Mamiani  il 
dubbio  sollevato  dal  criticismo,  che  noi  non  apprendiamo  la  vera 
realtà.  «  Gli  è  vero  che  noi  non  possiamo  apprender  questo  senza 
le  leggi  soggettive  del  nostro  spirito,  ma  queste  leggi  debbono  ne- 
cessariamente corrispondere  alla  realtà  ».  Debbono:  non  v'ha  dubbio 
che  il  Cantoni  voglia  dire  che  non  possono  non  corrispondere  :  cioè 
corrispondono.  Onde  almeno  di  queste  idee  (leggi  oggettive,  cate- 
gorie) un  oggetto,  in  fatto,  viene  ad  ammettersi  proprio  come  dell'idea 
di  Dio.  E  la  corrispondenza  (non  unità  e  medesimezza)  dice  non 
soggettivismo  che  si  fa  assoluto,  ma,  appunto,  platonismo,  intuizione 
di  un  oggetto  in  sé.  E,  comunque,  si  tenga  bene  a  mente  questa  cor- 
rispondenza, che  rientrerà  in  giuoco  nella  critica  di  Kant. 

La  spiegazione  del  meccanismo  degli  esseri,  che  è  propria 
delle  scienze  particolari  o  naturali,  schiarita  ne'  suoi  principii  fon- 
damentali, determinata  nelle  leggi  più  generali  e  nel  valore  de'  ri- 
sultati particolari,  dà  luogo  a  quella  parte  della  filosofia,  che  può 
dirsi  cosmologia  meccanica  o  meccanismo  filosofico;  per  cui  «  vero 
reale  non  è  che  l'individuo,  e  l'individuo  non  può  essere  se  non 
l'ente  semplice  e  indivisibile,  l'atomo  ».  Dall'azione  reciproca  de- 
gli atomi,  derivano  i  fatti  della  natura;  giacche  un  atomo  isolato 
non  si  può  pensare;  ma  ognuno  esiste  in  quanto  è  in  relazione  con 
altri;  onde  il  Lotze  poi  assume  che  gli  atomi  debbano  ritenersi  come 
partì,  individue  di  un  Infinito,  nel  quale  vivono,  che  riceve  in  sé  le 
azioni  di  tutti  e  le  comunica  a  ciascuno.  Ma  per  questo  punto  il 
Cantoni  fa  anche  lui  le  sue  riserve.  Non  si  ribella,  come  il  Bona- 
tclli;  tuttavia  dice:  «  Questo  non  lo  credo  intieramente  dimostrato  ». 
Gli  sembra  bensì  «  pel  meccanismo  >  un'ipotesi  molto  ragionevole. 

Oltre  i  fenomeni  estrinseci  o  fisici  che  avvengono  tra  gli  atomi, 
il  meccanismo  deve  ammettere  i  fenomeni  che  avvengono  negli  ato- 
mi, i  fenomeni  di  coscienza,  nei  quali  appunto  si  manifestano  quelli 
fisici,  che  il  meccanismo  più  propriamente  si  propone  di  spiegare. 
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Se  non  che»  il  meccanismo  non  dà  una  spiegazione  definitiva  del 
reale,  perchè  parte  da  certi  dati  primitivi,  che  gli  servono  a  spiegare 
il  resto,  ma  non  sono  essi  stessi  suscettibili  d'una  spiegazione  mecca* 
nica.  Quindi  la  necessità  d'una  spiegazione  ulteriore  e  superiore, 
che  non  può  esser  più  data  dal  meccanismo,  ma  deve  darci  il  per- 
chè di  quei  dati  e  importa  il  concetto  del  fine,  la  teleologia.  Questo 
fine,  intanto,  non  è  assegnabile  senza  ammettere  un  Dio,  un  Ente 
personale  supremo:  quello  stesso  Infinito,  che  è  pure  il  fondamento 
del  meccanismo  delle  relazioni  tra  gli  atomi  :  —  «  fondamento  co- 
mune di  tutte  le  cose  »  anche  pel  Cantoni.  «  Egli  solo  fé  vera  causa 
e  vera  persona.  Egli  solo  ha  perfetta  coscienza  del  suo  essere.  Egli 
è  presente  in  tutti  i  luoghi  e  in  tutti  i  tempi  ».  Ma  una  certa  per- 
cezione di  sé  non  bisogna  attribuirla  a  tutti  gli  atomi,  in  quanto 
reali,  e  reali  distinti  sostanzialmente  da  Dio?  Il  Lotze  rispondeva  di 
si.  Il  Cantoni  non  ha  il  coraggio  di  affermare  quest'animismo  uni- 
versale, benché  protesti  che  «  dobbiamo  recisamente  rifiutare  ogni 
maniera  di  panteismo  ».  E  allora?  Con  prudenza,  poco  filosofica, 
egli  ha  detto:  «  vi  sono  atomi,  nei  quali  avvengono  fenomeni  in- 
terni ».  Ora,  se  ve  ne  sono  dotati  di  coscienza,  e  nella  loro  coscienza 
individuale  consiste  la  loro  distinzione  reale  dalla  coscienza  infi- 
nita, il  rifiuto  d'ogni  maniera  di  panteismo  non  conduce  necessa- 
riamente all'animismo,  al  monadismo  spiritualistico?  —  Il  Cantoni 
non  si  sente  le  forze  d'andare  fino  in  fondo:  le  idee  del  Mamiani 
e  del  Lotze  su  questo  punto  sono,  per  lui,  e  tentativi  più  o  meno 
felici  per  .ischiarire  una  questione  che  rimane  ancora  insoluta,  cioè 
quella  dei  rapporti  metafisici  tra  Dio  e  gli  esseri  finiti  ». 

Dal  Lotze  il  giovane  pensatore  crede  doversi  discostare  al- 
quanto per  ciò  che  riguarda  il  fine  della  virtù,  che  pel  Lotze  po- 
stula, come  già  per  Kant,  una  vita  immortale,  in  cui  sia  per  conci- 
liarsi pienamente  l'antinomia  della  virtù  e  della  beatitudine;  una 
condizione  di  vita  superiore  alla  terrena,  in  cui  sarà  simultanea  e 
coesistente  tutta  la  somma  di  bene,  che  si  viene  realizzando  dal- 
l'uomo in  tempi  e  luoghi  diversi.  Il  Cantoni  vede  in  questa  dot- 
trina una  tendenza  eudemonistica,  che  contrasta  col  valore  assoluto 
della  virtù,  indipendente  da  qualunque  suo  effetto.  La  virtù,  egli 
dice,  tornando  allo  stretto  formalismo  kantiano,  è  fine  a  se  stessa: 
e  la  forza  imperativa  del  dovere  non  può  derivare  se  non  da  un 
comando  divino.  Questa  forza,  bensì,  come  l'esistenza  di  Dio,  —  non 
occorre  dirlo,  —  non  si  può  dimostrare. 

Non  si  può  dimostrare,  e  pur  si  dimostra  I  Pare  incredibile,  ma 
è  così:  a  Forse  in  quella  sorte  comune  che  hanno  le  due  idee  più 
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importanti  della  vita  umana  troviamo  un  argomento  per  provarne 
insieme  la  verità  ».  Ed  ecco  come.  È  una  prova  regressiva.  Non  c'è 
dovere,  senza  Dio.  Ma  se  non  c'è  dovere,  il  mondo  non  ha  valore, 
la  vita  umana  non  ha  senso  né  fine,  le  cose  più  elevate  diventano 
assurdità  e  ridicolaggini.  Dunque,  se  il  mondo  e  la  vita  ha  un  va> 
lore,  bisogna  ammettere  la  forza  del  dovere  e  l'esistenza  di  Dio.  Non 
è  una  dimostrazione  matematica;  ma  alle  conseguenze  derivanti  dal 
supposto  negativo,  i  nostri  sentimenti  più  profondi  ripugnano.  Il 
dovere  e  Dio,  —  il  Lotze  ha  ragione,  —  «  sono  oggetto  di  fede  e 
di  sentimento,  anziché  di  dimostrazione  scientifica  ».  E  se  Lotze  ha 
ragione,  è  troppo  chiaro  che  Kant  dovrà  aver  torto.  Perchè  quella 
dottrina  del  Primato  della  ragion  pratica,  a  cui  il  Cantoni  s'aggrap- 
perà per  battezzare  per  neocriticismo  questo  suo  platonismo  lotziano 
non  ha  proprio  che  vedere  con  questa  prova,  che  prova  la  verità, 
e  pure  non  dimostra;  con  questa  fede  o  sentimento,  che  dà  torto 
alla  scien2»,  senza  mettersi  sopra,  e  quindi  nel  campo  stesso  della 
scienzai  La  ragion  pratica  di  Kant  non  è  sentimento,  ma  ragione, 
anzi,  propriamente  (benché  Kant  non  se  n'accorga),  critica  della  ra- 
gione (pratica);  cioè,  appunto,  scienza,  che  non  sta  accanto  e  fuori 
dell'altra  (della  ragion  teoretica)  ma  sopra,  e  la  nega  dal  punto  di 
vista  della  realtà  etica,  o  dello  spirito  in  generale.  Il  Cantoni  non 
fece  mai  questa  semplice  riflessione:  se  il  mondo  della  scienza  è 
trasfigurato  dal  sentimento,  chi  si  mette  fuori  di  quella  scienza  e 
di  questo  sentimento,  ed  esamina  i  titoli  dell'una  e  dell'altro,  e  fa 
la  crìtica  delle  due  ragioni,  teoretica  e  pratica,  che  cosa  è?  E  quella 
scienza?  È  sentimento?  O  è  la  filosofia,  una  scienza  superiore,  che, 
appunto  perchè  superiore,  non  può  avere  la  sciocca  ambizione  di 
addurre  dimostrazioni  dello  stesso  genere  di  quelle  che  son  pro- 
prie della  scienza  inferiore  ed  opposta  al  sentimento?  La  filosofia 
è  questo  cosiddetto  sentimento  —  quindi  fuori  della  scienza  —  o 
è  la  scienza  del  sentimento,  —  cioè  del  cosiddetto  sentimento,  — 
quella  scienza  nuova  che  non  ha  più  per  oggetto  il  fatto  del  mec- 
canismo, ma  il  valore  del  reale? 


continua. 
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E.  Romagnoli.  —  Origine  ed  elementi  delia  commedùt  d^ Aristofane  (in 
Studi  italiani  di  filologia  classica,  voi.  XIIL—  Firenze,  Seeber,  1905, 
pp.  83-268). 

Ho  in  gran  pregio  le  traduzioni  che  Ettore  Romagnoli  va  da  più  anni 
pubblicando  delle  commedie  di  Aristofane  e  dei  frammenti  di  altri  comici 
greci:  mi  deliziano  per  la  loro  spontaneità  ed  eleganza,  che  riescono  quasi 
del  tutto  a  dissimulare  la  fatica  del  tradurre.  E  leggo  sempre  con  frutto 
ed  istruzione  i  suoi  studii  critici  sulla  poesia  e  la  musica  greca,  che  ap- 
partengono alla  più  squisita  filologia  moderna  e  formano  insieme  una 
lettura  attraente  anche  per  coloro  che  non  sono  specialisti  di  filologia 
classica. 

Premetto  questa  duplice  dichiarazione,  perchè,  dovendo  questa  volta 
limitarmi  a  discutere  col  Romagnoli  un  punto  di  metodo  e  dissentire  da 
lui,  la  mia  recensione  non  acquisti  un  carattere  poco  equo  dal  fatto  che 
sembri  ignorare  tutto  il  resto  degno  di  assenso  e  di  plauso.  Ma  è  una 
buona  fortuna  quando  il  difetto  di  certi  metodi  si  può  esemplificarlo  nel 
caso  di  uomini  di  valore,  perchè  allora  resta  meglio  escluso  il  dubbio 
che  le  conseguenze  sbagliate  nascano  dalla  incapacità  del  maneggiatore 
di  quei  metodi  (si  sa  che  i  migliori  metodi  diventano  pessimi  in  mano 
degli  imperiti).  Questa  fortuna  io  non  voglio  lasciarmela  sfuggire,  una 
volta  che  mi  è  capitata  sotto  forma  dell'ottimo  libro,  annunziato  di  sopra, 
del  Romagnoli. 

Il  quale  mi  sembra,  tra  i  giovani,  il  rappresentante  di  un  tipo  d'in- 
gegno e  di  coltura,  che  merita  una  breve  analisi.  Vi  sono  tra  noi  filologi 
(studiosi  di  lingue,  di  storie  dei  testi,  di  fonti,  di  costumi,  ecc.),  che  sen- 
tono come  tutte  codeste  indagini,  per  quanto  importanti,  malamente  zag- 
giungano  Parte  in  quel  che  ha  di  proprio.  E,  dotati  come  sono  di  vivace 
amore  per  Parte  e  di  gusto  fine,  soddisfano  al  loro  bisogno  di  un  più 
cordiale  abbraccio  con  Parte,  —  producendo  dell'arte:  o,  quando  altro 
contenuto  non  hanno  da  esprimere,  rivivendo  le  opere  d'arte  col  tradurle. 
Essi  sono  anime  artistiche,  accoppiate  a  menti  di  studiosi;  e  di  questo 
tipo  abbiamo  non  pochi  in  Italia:  potrei  mettere  una  filza  di  nomi,  ma 
me  ne  astengo  per  parecchie  ragioni,  anche  per  questo  che  capiterà  l'oc- 
casione di  esaminarli  uno  per  uno.  Allorché  sentiamo  strepitare  contro  la 
pura  filologia,  il  contrapposto  che  si  pone  di  solito  è  il  filologo,  che 
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sia  anche  poeta.  Un  tempo,  sotto  l'influenza  del  Carducci  (che  era  per 
rappunto  uno  splendido  esemplare  del  tipo),  questo  criterio  fu  molto  di- 
scusso e  molto  appoggiato;  e,  giacché  le  cose  serie  hanno  il  loro  lato 
comico,  si  videro,  nei  concorsi  universitarii  di  lettere,  poveri  diavoli  di 
eruditi  unire  alle  loro  trascrizioni  diplomatiche  di  codici  e  alle  loro  ri- 
cerche di  biografìa  e  di  fonti,  uno  stentato  volumetto  di  versi,  o,  per  lo 
meno»  un  fascicoletto  contenente  un'ode  barbara,  un  paio  di  sonetti,  una 
traduzioncella;  tanto  per  dire:  —  vedete,  anch'io  son  poeta. 

Ma  il  critico  filologo»  con  l'aggiunzione  del  poeta,  resta  critico  filo- 
logo; come  l'acqua  e  l'olio  messi  in  un  vaso  restano  acqua  ed  olio  e  non 
si  mescolano.  Tra  le  due  attività  non  c'è  rapporto  alcuno  intrinseco.  Ciò 
che  si  richiede  per  lo  studio  non  meramente  filologico  dell'arte,  per  lo 
studio  dell'arte  in  quanto  arte,  non  è  la  poesia,  ma  la  comprensione  in- 
tellettiva della  poesia.  Non  già  il  far  dell'arte  o  il  rivivere  l'opera  d'arte  col 
tradurla;  ma  il  rivivere  l'opera  d'arte  com penetrandola  con  l'intelligenza 
filosofica.  Quando  noi  polemizziamo  contro  la  mera  filologia  (la  Kultur- 
geschichte)  che  vuol  darsi  per  critica  e  storia  d'arte,  invochiamo  l'avvento 
non  già  di  un  poeta,  ma  di  un  critico  filosofo.  Giosuè  Carducci  è  un 
poeta  grande,  ed  è  un  critico  non  di  prim'ordine.  Francesco  de  Sanctis  ha 
fatto  versi  deplorevoli,  ed  è  un  critico  di  primissimo  ordine.  Artisti  delica- 
tissimi talora  ragionano  sull'arte  peggio  dei  più  ispidi  pedantù  II  supera- 
mento della  critica  grettamente  filologica  è  stato  cercato  nella  poesia:  e  bi- 
sogna cercarlo  invece  nell'estetica  e  nella  filosofia.  Ciò  dififerenzia  il  pro- 
gramma sostenuto  in  questa  rivista  da  quello  che  più  volte  è  stato  sostenuto 
da  altri  (specie  nella  Toscana  e  nell'Italia  superiore):  da  quel  programma 
che  è  proprio  degli  uomini  di  gusto,  malcontenti  della  compagnia  della 
sola  erudizione;  e  che  coincide  col  nostro  solo  nell'apparenza  e  nelle 
parole. 

Ora  io  verrò  mostrando  come  il  critico,  nel  Romagnoli  che  è  sopra- 
tutto un  artista,  sia  ancora  impigliato  in  qualche  modo  nelle  categorie 
di  quella  pura  filologia,  che  si  sforza  di  raggiungere  ciò  che  non  può.  Il 
titolo  del  suo  lavoro  è:  Origine  ed  elementi  costitutivi  della  commedia 
di  Aristofane.  E  quali  sono  questa  origine  ed  elementi?  «  Nella  seguente 
ricerca  —  scrive  l'A.  (p.  100)  --  esaminerò  prima  gli  elementi  derivati  o 
in  qualche  maniera  connessi  con  la  farsa  popolare:  tipi,  nuclei  comici, 
sceneggiature,  azione,  motivi  comici.  Poi  quelli  dipendenti  dall'inno  fal- 
loforico:  la  parabasi  e  i  canti  corali.  Distribuirò  nelle  due  parti,  secondo 
Popportunitài  le  osservazioni  relative  alla  fusione  dei  due  elementi,  le 
quali.....  non  offrirebbero  materia  ad  un  terzo  capitolo  convenientemente 
equilibrato  ».  Ma  questa  non  è  V origine  della  commedia  di  Aristofane; 
perchè  quell'origine  non  è  in  altro  che  nell'animo  stesso  del  poeta,  nel 
modo  come  nel  suo  animo,  nei  vani  periodi  del  suo  svolgimento,  si 
vennero  formando  pensieri  e  commozioni  e  fantasmi,  con  questa  e  quella 
determinata  tonalità.  Né  sono  gli  elementi  ^  giacché,  anche  a  volere  scio- 
gliere le  commedie  aristofanesche  nei  loro  elementi^  quasi  esse,  sieno  un 
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aggregato,  molti  altri  elementi  sarebbero  offerti  dallo  studio  delle  con- 
dizioni sociali,  religiose  e  politiche  di  Atene  e  della  Grecia  tutta,  dalla 
filosofìa,  ecc.  Sono,  dunque,  quelli  enumerati  di  sopra,  alcuni  degli  ele- 
menti: gli  elementi  letterarii,  o  meglio,  del  costume  letterario. 

Che  la  filologia  in  quanto  Kulturgeschichte  debba  ricercare  lo  svol- 
gersi, per  esempio,  del  teatro  comico  in  Atene;  e  che  Aristofane  venga 
considerato  in  essa  come  nient'altro  che  un  anello  di  tale  svolgimento; 
è  naturale  ed  è  giusto.  Questa  indagine  il  Romagnoli  compie  con  grande 
acume  nel  suo  studio.  Cosi  egli,  nel  primo  capitolo,  pone  come  princi- 
pali elementi  costitutivi  le  farse  popolari  degli  aòtoxdpSocXoi  o  buffoni,  e 
gl'inni  dei  9ocXXo<pópoi:  indica  le  parti  della  commedia  attica  anteriore  a 
quella  arìstofanea:  mostra  che  il  processo,  con  cui  questa  si  amplia,  può 
dirsi  un  processo  di  ripetipone^  riproducendo  essa  un  certo  numero  di 
volte  il  nucleo  primitivo,  formato  dalla  parabasi  e  da  un  episodio  burlesco. 
Nella  combinazione  dei  due  elementi  principali  è  la  storia  della  comme- 
dia attica  sino  ad  Aristofane  incluso  :  dopo  di  lui,  gli  inni  dei  falloforì  si 
distaccano  di  nuovo,  e  la  farsa  popolare  forma  corpo  a  sé  e  si  perfeziona 
nella  commedia  di  Menandro.  Nel  secondo  capitolo,  il  Romagnoli  studia 
i  personaggi  aristofaneschi,  i  tipi  scenici,  scoprendo,  al  di  sotto  della  loro 
individuazione  e  del  carattere  particolare  che  assumono  nell'opera  del 
poeta,  i  tipi  della  farsa  popolare  attica,  anzi  della  farsa  di  tutti  i  tempi: 
il  tipo  dello  stupido,  del  contadino,  di  colui  che  fìnge  di  non  vedere  e  non 
capire,  del  mangione,  del  ladruncolo,  del  servo,  del  ciarlatano,  del  fanfa- 
rone ecc.:  variazioni  tutte  di  un'unica  maschera,  specificazioni  del  vetusto 
buffone,  o  aòxoxdpdaXo^:  ed  infatti,  da  molti  indizii  appare  che  tutti  quei 
personaggi  aristofaneschi  si  presentavano  sul  teatro  provvisti  di  fallo.  Di 
rado,  e  solo  sulla  fine  della  sua  carriera,  Aristofane  si  discostò  dai  tipi 
tradizionali  e  compose  figure  indipendenti,  come  l'entusiasta  e  lo  scettico 
delle  Ecclesia^use.  Nel  terzo  capitolo,  una  simile  indagine  è  rivolta  ai 
nuclei  comici,  agli  avanzi  fossili  di  antichissime  farse,  che  si  possono  di- 
scernere nel  teatro  di  Aristofane:  duetti  buffì  di  un  dotto  e  di  un  igno- 
rante, di  un  eroe  e  di  un  poltrone,  di  un  furbo  e  di  un  minchione,  con- 
trasti, scene  di  banchetti,  scene  di  nozze.  Nel  capitolo  quarto,  si  esamina 
lo  schema  della  commedia  aristofanea,  che  risale  a  Cratino,  ed  era  costi- 
tuito da  una  prima  parte,  suddivisa  in  prologo,  favola,  lotte  e  discorsi  del 
protagonista,  e  suo  trionfo  mediante  il  discorso;  da  una  parabasi;  e  da 
una  seconda  parte,  suddivisa  in  una  scena  di  sacrifìcio  o  di  banchetto, 
o  simile,  e  nella  catastrofe.  A  questo  schema  Aristofane  si  attenne  fedel- 
mente.' Nel  quinto  capitolo,  si  passano  a  rassegna  i  motivi  comici  derivati 
dalla  tradizione  popolare,  come  il  rivolgersi  agli  spettatori,  ed  altre  in- 
frazioni della  coerenza  drammatica;  i  lazzi  e  i  trivialismi,  come  le  scene 
dell'ubbriachezza,  della  sonnolenza,  della  paura  inconsulta,  della  bastona- 
tura, della  sbarbifìcazione,  del  travestimento,  del  ladrocinio,  ecc.;  le  con- 
traffazioni di  voci,  ecc.  ecc.  Nel  capitolo  sesto,  gli  echi  della  poesia  popo- 
lare, proverbii  e  locuzioni  popolari,  frasi  di  moda,  emistichii  o  versi  tratti 
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da  canzoni  del  volgo,  allusioni  a  racconti  e  storielle  popolari,  a  demoni 
e  spauracchi,  alle  immaginazioni  del  paese  di  cuccagna.  Il  capitolo  settimo 
è  dedicato  all'inno  dei  fallofori  e  alla  sua  trasformazione  in  parti  della 
commedia:  da  tale  elemento  derivano  le  beffe  o  anéinutxa^  e  la  varia  poesia 
che  s'intreccia  alle  commedie,  dalla  poesia  civile  delle  prime  commedie 
a  quella  fantasiosa  degli  Uccelli,  Nel  capitolo  ottavo  si  sottomette  a  mi- 
nata analisi  e  classificazione  il  linguaggio  figurato  di  Aristofane:  le  me- 
tafore campagnuole,  quelle  desunte  da  arti  e  mestieri,  e  quelle,  infine, 
prese  da  oggetti  naturali. 

Ma,  nel  fare  questo  studio,  il  Romagnoli  ha  considerato  Parte  di  Ari- 
stofane come  il  documento  di  un'evoluzione  nella  storia  delle  istituzioni 
teatrali.  Ciò  che  è,  e  ciò  che  vale  propriamente  l'arte  del  gran  poeta, 
—  quella  grande  arte,  che  il  Romagnoli  sente  cosi  profondamente,  e  ci  fa 
risentire  nelle  sue  traduzioni,  —  non  si  può  sapere  per  questa  via;  giac- 
che Aristofane  e  gli  altri  compositori  di  commedie  e  di  farse  sono  qui 
intenrogati  soltanto  per  fornirci  particolari  di  invenzioni,  di  costumi,  di 
tradizioni,  di  disposizione  scenica.  Questo  limite  il  Romagnoli  avverte 
egli  stesso  qua  e  là.  Egli  s'incontra,  nel  corso  delle  sue  indagini,  in  un 
gran  probleosa  di  storia  dell'arte:  nel  problema  concernente  il  carattere  e 
il  valore  della  commedia  di  Menandro,  la  quale,  attraverso  la  commedia  la- 
tina, ha  dominato  il  teatro  italiano  del  rinascimento,  e  poi  anche  quello 
francese,  fino  al  secolo  XVIU  e  in  parte  fino  al  secolo  XiX.  Può  diman- 
darsi, infatti,  se  la  virtù  artistica  e  poetica  di  quella  serie  di  opere  d'arte 
sia  del  tutto  genuina;  o  se  non  ceda  al  confronto  di  un'arte,  che  s'ispiri 
pia  alla  vita  e  meno  alla  riflessione  e  al  pensiero  morale.  Paragonando  con 
Aristofane,  «  rimane  il  quesito  —  dice  bellamente  il  Romagnoli  (p.  129)  — 
se  la  maggior  finezza  che  pertiene  alla  più  moderna  e  logica  concezione  del 
carattere  comico^  valga  a  compensare  la  diminuzione  innegabile  di  viva- 
cità di  fronte  a  queste  maschere  aristofanesche,  che  dopo  tanti  e  tanti 
secoli,  ci  balzano  incontro  dalle  pagine  immortali,  gaie  e  chiassose,  non 
come  munamie  disciolte  dai  lenzuoli,  ma  come  esseri  ebri  d'incoercibile 
▼ita  ».  Ma  tale  quesito  egli  non  stima   «  suo  compito  risolvere  ».  Al- 
trove, dopo  la  rassegna  dei  motivi  comici,  «  abbiamo  determinato  —  egli 
nota  —  sia  pure  incompletamente,  la  massa  dei  motivi  di  comicità  che 
Aristofane  attinge  dalla  tradizione  comune.  Ma  quasi  impossibile,  e  del 
resto  inutile,  sarebbe  raccogliere  le  sue  invenzioni  comiche  personali,  che 
non  rampollano  da  altra  fonte  se  non  da  quella  misteriosa  del  genio,  e 
spandono  su  tutta  la  sua  opera  tanto  meravigliosa  luce  di  festività  co- 
mica 9  (p.  196).  Il  che  provoca  l'osservazione,  che  già  io  ebbi  a  rivolgere 
a  uno  studioso  francese  della  storia  dell'arte,  anch'egli  troppo  esclusivo 
ricercatore  di  fonti  e  derivazioni  :  che  il  genio  non  è  il  limite^  ma  il  su- 
inetto  della  storia  dell'arte  (t). 


(x)  Cfr.  Critica,  li,  oog. 
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Altre  volte,  il  Romagnoli  sforza  la  sua  storia  delle  istituzioni  teatrali, 
la  sua  Kulturgeschichie,  a  storia  dell'arte;  e  ne  nascono  conclusioni,  o  al- 
meno avviamenti  a  conclusioni  fallaci.  E  da  notare  anzitutto  com'egli  si  raf- 
figuri il  posto  di  Aristofane  nella  commedia  attica.  Ciò  che  a  lui  s'impone 
come  l'essenziale  ed  importante  —  e  viene  da  lui  collocato  nel  primo 
piano,  —  è  lo  svolgimento  di  que^a  commedia,  cioè  delle  istituzioni  e  co- 
stumi: ciò  che  è  proprio  di  Aristofane  appare  quasi  come  elemento  turfoativo, 
ora  come  uno  sforzo  di  poca  durata,  ora  come  una  distrazione  amabile. 
«  La  origine  e  la  fisionomia  della  commedia  attica  antica  —  egli  dice  nella 
conclusione  (p.  265),  —  in  ogni  sua  fase,  è  popolaresca  e  mimica.  La  co- 
lorazione lyrica  e  l'elemento  politico  sono  superfetafioni  [il  corsivo  è  mio]. 
Questo  rimane  allo  stato  di  caduca  combinatone,  non  si  amalgama,  né 
altera  salvo  poche  eccezioni  il  carattere  dei  tipi,  dei  motivi  comici,  né 
della  generale  condotta  scenica.  Il  lyrìsmo  persiste  piti  a  lungo,  e  vera- 
mente imbeve  di  sé  la  commedia  per  tutta  una  fase  del  suo  sviluppo. 
Pure  anch'esso  Vabbandona.  Né  quella  muore  della  scissione;  ma  ridiviene 
puramente  mimica,  ritrova  e  prosegue  naturalmente  per  la  sua  vita  na- 
turale. Così  come  torna  nella  sua  prima  posizione  un  ramoscello  piegato 
un  momento  dal  peso  d'un  canoro  usignuolo  ».  Si  vede  in  questo  brano» 
e  in  questa  delicata  immagine  dell'usignuolo  e  del  ramoscello,  come  si 
manifesti  l'indirizzo  erroneo  della  Kulturgeschichte,  esaltata  a  Kunst- 
geschichte:  l'essenziale  diventa  incidentale!  Ma  nella  Kunstgeschickte 
bisogna  capovolgere  il  rapporto.  Tradizioni  e  costumi  sono  la  materia 
inerte,  che  fuori  dello  spirito  del  poeta  non  ha  valore  estetico:  l'essenziale 
è  il  sopravvenire  di  questo  spirito,  che  non  inventa  nulla  e  crea  tutto, 
(Test  le  ton  qui  fait  la  chanson.  U  Romagnoli  ha  cercato  con  la  sua  ana- 
lisi un  «  filo  conduttore  »  attraverso  la  commedia  aristofanea,  la  quale 
sembra  a  lui  «  un  fittissimo  intrico  di  verbene  divelte  dai  suoli  più  lon- 
tani »  (p.  264).  Ma  il  filo  conduttore  non  può  esser  dato  da  altro  che 
dalla  psiche  stessa  del  poeta,  come  per  tutte  le  opere  d'arte.  Se  noi  ci 
facciamo  a  guardare  al  microscopio  non  già  solo  la  commedia  attica,  ma 
qualsiasi  opera  d'arte  (per  es.,  un  romanzo  di  Flaubert  o  di  Maupassant), 
scopriremo  infiniti  elementi:  tutta  la  storia  dell'uomo  e  della  società 
umana  vi  si  riflette  in  qualche  modo.  Ma  l'abitudine  del  microscopio 
non  deve  far  dimenticare  che  l'arte  è  nel  principio  sintetico,  non  già 
nell'enumerazione  ad  infinitum  degli  elementi. 

Per  la  stessa  inversione  prospettica,  il  Romagnoli,  dopo  avere  addi- 
tato le  reminiscenze  dei  tipi  comici  e  della  maschera  buffonesca  nelle 
commedie  di  Aristofane,  è  tratto  a  considerare  i  personaggi  di  questo,  non 
come  le  determinazioni  artistiche  del  motivo  dell'intera  commedia,  ma 
come  graziosi  ricami  che  il  poeta  fa  su  vecchi  canovacci;  un  lavorare  di 
fantasia  e  di  buon  gusto  sopra  le  antiche  linee,  o  un  attingere  particolari 
direttamente  dalla  vita  per  applicarli  sulle  vecchie  sagome  (p.  121}.  Rico- 
nosce bensì  —  come  abbiamo  visto  —  la  fisonomia  originale  dei  perso- 
naggi di  Aristofane;  ma  non  li  vede,  o  non  insiste,  se  non  in  ciò  che 
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€ssi  hanno  di  comune  e  non  in  quello  che  hanno  di  proprio,  che  è  poi, 
artisticamente,  tutto.  E,  se  si  trova  innanzi  al  dibattito  del  Parlar  giusto 
«  del  Parlare  ingiusto,  ossia  nel  cuore  della  commedia  delle  Nuvole^  egli 
pensa  al  genere  letterario  dei  contrasti,  quale  si  ha  in  tutte  le  lettera- 
ture (i). 

D'altra  parte,  il  Romagnoli,  avendo  abbandonato,  nella  sua  critica,  il 
punto  di  vista  centrale,  che  è  Aristofane  stesso,  finisce  col  vedere  nel  suo 
autore  prediletto  errori  e  deficienze,  che  forse  non  son  tali  o  non  sempre 
sono  tali.  Cosi,  commisurando  a  un  certo  ideale  astratto  di  regolarità,  egli 
accusa  spesso  i  personaggi  d'Aristofane  d'incoerenze;  e,  per  esempio,  nel 
Diceopolo  degli  Acarnesi  trova  tratti  discordanti  ;  non  gli  «  sembra  natu- 
rale sulle  labbra  di  un  rozzo  bifolco  quella  tirata  critica  poetico-musicale 
del  prologo,  ricca  d'espressioni  che  sembrerebbero  iperboliche  anche  in 
bocca  al  più  fanatico  dilettante  d'arte  »;  e  «  il  contrasto  coiì  Euripide  è 
quale  potrebbe  sostenerlo  un  acuto  e  maligno  letterato  »  :  per  non  dire 
delle  due  allocuzioni  in  cui  il  bifolco  parla  in  prima  persona  delle  bur- 
rasche superate  l'anno  avanti  dal  poeta.  Ma  egli  stesso  osserva  che  «  Ari- 
stofane non  ha  conceduto  al  suo  personaggio  intera  autonomia;  e,  quando 
gli  fa  comodo,  se  ne  serve  per  esporre  proprie  idee  e  impressioni  sogget- 
tive 9(2).  Quelle  incoerenze  non  sono  tali,  ma  sono  l'intimo  e  geniale 
carattere  della  musa  di  Aristofane;  il  quale  (come  del  resto  tutti  i  poeti) 
concede  ai  suoi  personaggi  quel  tanto  di  autonomia,  che  è  in  accordo  col 
suo  proprio  stato  di  animo  (lo  stato  d'animo  è  sempre  la  vera  dramatis 
persona).  Nessun  personaggio  artistico  ha  un'autonomia  assoluta:  anche 
gii  artisti»  proclamati  i  più  obiettivi,  sono  subiettivi.  Si  dica  lo  stesso 
dei  trìvialisroi  e  delle  immagini  grossolane:  alcune  volte  potranno  es- 


(i)  L'opposto  del  modo  individualistico,  che  io  sostengo,  di  concepire  Tarte  e 
U  storia  delibane,  fu  espresso  da  un  critico  francese  della  mia  Estetica:  «  Le  prin- 
cipe de  Part  est  essemiellement  sociologique,  et  Punite  des  faits  esthétiques  n^est 
<\ut  dans  Punite  de  la  fonction  sociale  qu^ils  remplissent  tous:  fonction  dont  les 
ocgaoes  définis  sont  les  formes  traditionnelles  de  Part;  les  technìques  régulière- 
xneot  organisées;  les  genres  doués  chacun  d^une  vie  et  d^une  évolution  particu- 
lières;  ou  encore  les  groupes  à  qui  les  sociétés  dont  le  tra  va  il  est  le  plus  divise 
semblent  déléguer  leurs  fonctions  esthétiques:  les  écoles  de  critique  et  d^art  b 
(Ca.  Lalo,  nel  Bulletin  italien,  di  Bordeaux,  t.  II,  1903,  p.  342).  Quando  io  vedo 
•chiaramente  esposto  il  preciso  contrario  del  mio  pensiero,  me  ne  rallegro,  perchè 
<è  segno  che  il  critico  ha,  almeno  in  certo  senso,  compreso  quel  pensiero,  e  non 
lo  confonde  col  suo;  me  ne  rallegro,  e  anzi  concepisco  una  grande  simpatia  per 
l^swersarioty  che  si  presenta  così  nettamente  e  lealmente  avversario.  Ma  quale 

irito  artistico  potrà  acconciarsi  a  siffatta  veduta  dell'arte,  concepita  come  una 

irocrazia  sociale?  E  questa  veduta  è  pur  la  conseguenza  logica  della  confusione 

a  Kulturgeschichte  e  Kunstgeschichte. 

(2)  Vedi  p.  128;  e  cfr.  la  prefaz.  alla  traduzione  degli  Acarnesi  (Palermo, 

indroD,  igoi),  p.  XX. 
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sere  errori  d'arte  (dei  quali,  per  altro,  è  assai  difficile,  a  tanta  distanza 
di  secoli,  renderci  esatto  conto);  ma  il  più  delle  volte  un  fascino  singo- 
lare sorge  da  quel  ridere  grossolano  e  a  capo  scarico,  che  cede  poi  il  luogo 
a  un  subito  elevarsi,  da  quella  fantasia  passionalmente  arguta,  che  sbalza 
da  un  polo  all'altro  del  mondo  dei  sentimenti  umani. 

Noterò  ancora,  —  per  non  proseguire  in  troppo  minute  osservazioni,  — 
il  concetto  che  il  Romagnoli  sembra  avere  della  poesia  ;  la  quale  per  lui 
è  non  tutta  la  commedia  aristofanesca,  ma  un  elemento  di  essa:  ciò  solo 
che  il  poeta  svolge  dal  precedente  dell'inno  falloforico.  E  anche  qui  con 
molte  restrizioni.  La  prima  forma  di  questa  poesia  è  la  lirica  civile,  la 
parabasi  degli  Acarnesi,  la  figura  del  maratonomacho  nei  Cavalieri^  i 
brani  delle  Vespe  in  cui  i  coreuti  esaltano  il  proprio  valore.  Ma  questa 
forma  tramonta  presto:  fu  coltivata  da  Aristofane  un  po'  per  rispetto  alla 
tradizione,  un  po'  per  nobile  impulso  giovanile  :  è  «  più  oratoria  che  arti- 
stica, e  necessariamente  contaminata  di  retorica  anche  se  eccellente  ».  Da 
quella  Aristofane  passa  «  ad  altri  fantasmi  più  insistenti  e  più  cari,  d'arte 
pura,  non  intorbidata  da  altre  tendenze,  sia  pur  nobilissime  »  (p.  234):  un 
lyrismo  «  puramente  artistico,  di  mere  immagini  mirabili  ».  «  Altri  veda 
—  egli  soggiunge  —  come  s'accorda  l'inesprimibile  fascino  che  esercita, 
quest'arte  su  ogni  spirito  veramente  poetico,  e  la  teoria  che  condanna 
come  fredda  e  inutile  la  poesia  di  pure  immagini  »  (p.  239X1).  k  La  somma 
della  poesia  d'Aristofane  —  dice  a  p.  238  —  si  compendia  in  queste  im- 
pareggiabili descrizioni  »  (dei  campi,  dei  boschi,  delle  vette  nebulose,  delle 
caverne  dei  fìumi,  del  pelago  sonoro,  della  vita  degli  uccelli,  ecc^.  Ora 
ci  consenta  il  Romagnoli  di  notare  che  questo  suo  è  un  concetto  arbi- 
trario della  poesia;  la  quale  abbraccia  egualmente  i  movimenti  di  entu- 
siasmo come  quelli  di  sarcasmo  e  di  beffa,  l'inno  e  l'ingiuria,  i  verdi 
campi  con  gli  alberi  risonanti  di  uccelli  e  le  realistiche  rappresentazioni 
della  piazza.  Tutta  la  commedia  di  Aristofane  è  poesia,  fin  nella  sua  più 
nascosta  radice.  E  un  concetto  alquanto  retorico  del  linguaggio  figurato 


(i)  Arte  pura  (gioverà  dirlo  ancora  una  volta)  non  significa  altro  che  arte: 
pura  non  vuol  già  dire  che  non  abbia  un  contenuto  (che  allora  non  estaterebbe); 
ma  vuol  dire  soltanto  che  Pha  dominato  ed  espresso  perfettamente,  e  che  forma  e 
contenuto  sono  diventati  tutt'uno.  Ma,  malgrado  ciò,  si  seguita  a  proporsi  problemi' 
inesistenti  con  Topporre  una  pretesa  arte  pura  (nel  senso  di  vuota)  a  un'arte  non 
pura  (nel  senso  di  piena).  Per  non  uscir  dalla  Grecia,  leggo  nel  bel  Manuale  àtì 
proff.  Vitelli  e  Mazzoni,  p.  268,  a  proposito  della  tragedia  :  «  Per  questi  vecchi  poeti 
l'arte  era  dunque  un  mezzo,  non  un  fine;  eppure  non  v'ha  monumento  d'arte  più 
splendido  della  tragedia  greca.  In  altri  tempi  si  è  predicato  alla  gente  il  canone 
addirittura  opposto,  per  cui  l'arte  è  tutto,  ed  è  indifferente  il  contenuto,  purché  al 
fine  dell'arte  conduca;  ma  se  abbiamo  avuto  infinite  volte  il  contenuto  indiffe-^ 
reme,  e  peggio  che  indifferente,  aspettiamo  da  un  pezzo  i  monumenti  d^arte  '. 
Cosi  l'imprecisione  di  certi  concetti  fondamentali  fa  che  anche  i  migliori  scri- 
vano, talvolta,  proposizioni,  che  sarebbe  difficile  giustificare. 
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è  nel  capitolo  ad  esso  dedicato,  in  cui  le  immagini  sono  staccate  dal  com- 
plesso, ridotte  in  classi  e  giudicate  secondo  le  classi. 

Queste  considerazioni  mi  pare  che  dimostrino  l'esattezza  di  quanto 
ho  enunciato:  che  nei  lavori,  che  già  da  parecchi  anni  il  Romagnoli  ha 
consacrato  ad  Aristofane  ed  alla  commedia  attica,  c'è  il  traduttore  eccel- 
lente e  c'è  il  filologo  valente;  ma  c'è  insieme  un  crìtico  d'arte  ancora  im- 
frigliato  in  qualche  vecchia  abitudine,  se  non  proprio  di  giudizio,  certo  di 
posizione  dei  problemi.  —  Un  traduttore  eccellente;  un  filologo  valente: 
non  è  poco  (si  dirà).  —  Anzi,  è  moltissimo  —  ripeto;  ma  questo  appunto 
dà  l'obbligo  di  mettere  in  rilievo  i  difetti  dell'opera  del  critico.  Perchè, 
5e  gli  errori  degli  uomini  valenti  sono,  come  dicevo  in  principio,  assai 
istruttivi,  sono  anche  pericolosi;  e  ad  essi  bisogna  dare  molta  attenrione, 
■senza  temere  di  aver  l'aria  di  cercare  il  pelo  nell'uovo. 

B.  C. 


Harald  Hòffding.  —  Storia  della  filosofia  moderna  —  Esposizione  della 
storia  della  filosofìa  dalla  fine  del  Rinascimento  fino  ai  giorni  no- 
stri. —  Trad.  dal  ted.  del  prof.  P.  Martinetti.  —  Torino,  Bocca,  1906 
<2  voli,  in-8.0,  pp.  xvi-505  e  viii-586). 

È  la  prima  storia  moderna  della  filosofia  tradotta  in  italiano;  e  non 
si  può  non  darne  lode  al  prof.  Martinetti,  quale  che  sia  il  giudizio  che  si 
voglia  portare  sul  valore  dell'opera.  Giacché  in  fatto  di  cultura  filosofica 
in  Italia  non  siamo  ancora  al  punto  da  permetterci  il  lusso  della  scelta: 
la  quale  suppone  già  una  certa  diffusione  di  conoscenze,  benché  non  di- 
sciplinate e  tuttavia  bisognose  d'indirizzo  ed  elaborazione.  Laddove  in 
Italia  non  corrono  se  non  i  piccoli  manuali  del  Fiorentino  e  del  Cantoni  : 
l'uno  compilato  con  amore  e  con  acume  in  forma  sempre  nitida  e  arguta 
su  alcune  eccellenti  opere  tedesche,  ma  non  scevro  di  disavvertenze  e 
troppo  stringato  per  poter  giovare  a  chi  sia  digiuno  di  questi  studii;  l'altro 
più  piano  e  più  accessibile,  ma  troppo  ristretto  e  spesso  superficiale,  e 
affatto  improprio,  perciò,  a  far  sentire  il  significato  che  ha  avuto  ed  ha 
per  lo  spirito  umano  ciascun  sistema.  E  questi  stessi  manuali  ho  detto  male 
che  corrono;  perchè  non  corrono  punto;  sono  pochissimo  letti,  e  pochis- 
simo noti  anch'essi,  forse  appunto  per  lo  scarso  profitto  che  se  ne  può 
trarre. 

Ben  venga  dunque  questa  Storia  dell' Hdfiding.  «  L'ampiezza  delle 
informazioni,  il  felice  ordinamento  della  materia,  la  chiarezza  dell'espo- 
sizione »  l'han  fatta  parere  all'egregio  traduttore  «  una  delle  migliori 
pere  dì  questo  genere:  adatta  cosi  a  colui  che  voglia  semplicemente 
rientarsi  nella  storia  del  pensiero  dell'età  moderna,  come  a  colui  che 
>glia  fame  il  punto  di  partenza  di  studii  più  minuti  e  profondi  ».  E  si 
nò  essere  d'accordo  con  lui  in  questo  giudizio,  che  in  verità  non  dice 
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nulla  del  valore  scientìfico  del  libro,  ma  si  restringe  a  quelle  qualità  let- 
terarie che  possono  rendere  veramente  utile  anche  un  libro  scientifica- 
mente cattivo,  (^redo  anch'io  che  le  informazioni,  con  cui  PA.  si  preparò 
alla  sua  esposizione,  siano  molto  ampie;  e  che  per  questo  verso  il  libro 
suo   possa   giovare,  benché   chi  voglia   approfondire  la  conoscenza  dei 
particolari,  e  della  relativa  letteratura   critica,   della  filosofia   moderna^ 
debba  oggi  ricorrere  a  libri  più  recenti  e  più  metodici.  Credo  anch'io  che 
l'Hoffding  abbia  doti  di  chiarezza    non  comuni   e  che  a  questo  intento 
conferisca  non  poco  l'ordinamento  della  materia  nella  sua  storia.  Dirò 
anche,  che  il  suo  libro  si  legge  molto  volentieri;  e  per  questo  rispetto  c'è 
da  congratularsi  col  Martinetti  della  forma   facile  e  perspicua  della  sua 
traduzione,  che  m'è  parsa  anche,  da  qualche  raffronto  fatto,  abbastanza 
fedele.  Ma,  poiché  questo  è  il  primo  libro  moderno  di  storia   della  filo- 
sofia che  comincerà  a  divulgarsi  in  Italia,  non  mi   pare  inopportuno  av- 
vertire che  non  dovrebbe  essere  questo  l'ideale  della  nostra  cultura,  per 
ciò  che  riguarda  questo  ramo  di  studii,  perché  questo  é  un  primo  passo, 
e  bisogna  farne  altri  per  entrare  davvero  nella  storia  della  filosofia.  In 
questo  libro  ci  sono   alcuni  materiali  utili   alla  costruzione  di  questa 
storia:  ma  questa  storia  ancora  non  c'è. 

L'A.  a  chi  gli  domandasse  quale  concezione  filosofica  egli  abbia  preso 
per  fondamento,  e  quale  significato  e  valore  attribuisca  alla  storia  4^11^ 
filosofia,  nell'Introduzione  dice  (non  saprei  dire  se  candidamente  o  ma- 
liziosamente) che  dovrebbe  rispondere  cosi  :  «  Gli  studii,  i  quali  ebbero  il* 
loro  momentaneo  coronamento  nella  pubblicazione  di  quest'opera,  mira- 
vano appunto  ad  una  specie  di  orientamento  intomo  alla  questione,  che 
cosa  sia  propriamente  la  filosofia  ».  Si  potrebbe  replicargli,  forse,  che  egli 
non  ha  raggiunto  affatto  la  sua  mira,  e  che  tutti  gli  studii,  da  cui  è  ve- 
nuta fuori  quest'opera,  non  sono  valsi  ad  orientarlo,  appunto  perchè  essi 
potevano  avere  un  costrutto  solo  se  egli  ci  si  fosse  accinto  dopo  esseni 
orientato.  Ma  senza  entrare  in  una  questione,  in  cui  non  è  tanto  facile 
trovarsi  d'accordo,  si  può  anche  ammettere  che  il  dotto  e  laborioso  pro- 
fessore di  Copenhagen  a  storia  finita  si  sia  orientato;  ma  bisogna  anche 
riconoscere  che  di  quella  specie  di  orientamento  egli  fosse  orientato  fin 
da  principio  ;  che  cioè  il  suo  orientamento  non  è  di  quelli,  che  risultano 
propriamente  da  una  costruzione  determinata  della  storia  della  filosofìa; 
e  quindi  in  realtà  sono  sempre  il  punto  di  partenza,  anzi  che  il  punto 
d'arrivo  degli  storici:  cattivo  punto  di  partenza,  che  poi  non  permette  agli 
storici  di  costruire  una  storia  vera  e  propria. 

Il  punto  di  partenza  dell' Hòficling  ci  è  indicato  da  lui  stesso  neli'lQ* 
troduzione,  dove  giustifica  il  suo  metodo  di  cercare  nella  storia  della 
filosofia  il  concetto  di  quel  che  sia  la  filosofìa  :  a  Come  noi  impariamo  a 
conoscere  un  uomo  dalla  sua  biografìa,  cosi  noi  dobbiamo  anche  essere  in 
grado  di  conoscere  una  scienza  dalla  sua  storia.  Ed  è  tanto  più  naturale 
il  tentare  questa  via,  in  quanto  Vesperien^a  ci  mostra  come  nel  campo 
della  filosofia  ci  troviamo  sempre  di  fronte  ad  opinioni  controverse,  cosi 
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che  non  si  può  indicare  alcuna  esposizione  filosofica  della  quale  si  possa 
dire  che  essa  dia  un  concetto  esauriente  della  filosofia.  Sarà  dunque  na- 
turale P impiegare  qui,  come  nel  campo  della  religione,  il  metodo  com- 
parativo ».  Dunque,  prima  di  studiare  la  storia  per  orientarsi,  nel  campo 
della  filosofia  l'A.  era  già  entrato:  era  entrato,  e  ne  aveva  ricavata  questa 
convinzione:  che  quivi  tutte  le  opinioni  sono  controverse;  ossia  che  scienza 
aoa  ce  n'è;  ci  dovrebbe  essere  forse,  ma  in  fatto  non  par  proprio  che  ci 
sìa,  poiché  tutto  è  controverso,  e  niente  ha  valore  di  verità.  Data  questa 
convinzione,  la  storia  alla  sua  volta  non  può  presentare  se  non  una  suc- 
cessione di  opinioni  anch'esse  controverse:  tutti  ì  tentativi  individuali, 
come  dice  l'A.,  di  risolvere  gli  ultimi  problemi  della  conoscenza  e  della 
vita.  E  però  gli  ammaestramenti  della  storia  non  potranno  essere  gran 
che  più  fecondi  di  quelli  che  l' Hoffding  dice  di  ricevere  dal  campo  della 
filosofia^  cioè  dallo  studio,  credo,  della  filosofìa  più  recente.  Quindi  la 
necessità  del  metodo  comparativo:  che  determinerà  quel  che  c'è  di  co- 
mune e  di  permanente  nel  fondo  dei  sistemi,  e  scarterà  via  via  quello 
che  ogni  sistema  ha  di  proprio,  vale  a  dire  tutti  i  principii  originali,  che 
si  vengono  via  via  scoprendo.  Per  arrivare  a  che  cosa?  La  conclusione  è 
troppo  evidente:  se  tutte  le  soluzioni  sono  diverse  l'una  dall'altra,  e  però 
non  hanno  valore,  quello  che  la  storia  alla  fine  potrà  offrirci  sarà  il 
problema,  o  meglio  (poiché  l'unificazione  dei  problemi  importerebbe  una 
filosofia,  cioè  una  soluzione)  i  problemi,  rimasti  li  come  il  detrito  della 
comparazione.  In  altri  termini,  quella  stessa  convinzione  da  cui  si  era 
partiti:  che  ci  sono  le  esigenze  filosofiche,  ma  non  c'è  la  scienza  che  sod- 
disfa queste  esigenze,  perché  tutto  quello  che  si  può  dire  per  appagarle 
è  sempre  controvertibile. 

Una  via  percorsa  al  buio,  a  tentoni,  non  può  menare  alla  luce.  £ 
l'A.  ha  ragione  di  rilevare  tra  le  speciali  caratteristiche  della  sua  storia 
la  cura  posta  nel  mettere  in  luce  più  la  posizione  del  problema  che  non 
la  soluzione.  «  Le  soluzioni  ]>ossono  perire,  mentre  i  problemi  riman- 
gono; altrimenti  la  filosofia  non  avrebbe  avuto  una  vita  cosi  lunga  ».  Ed 
è  vero,  ma  a  un  patto:  che  si  capisca  questa  cosa  molto  ovvia,  che,  dopo 
il  primo  problema,  il  secondo  non  sorge  se  non  per  la  soluzione  che  ha 
ricevuto  il  primo,  e  quindi  in  quanto  questo  problema  é  assorbito  nel  se- 
condo. Concepire  tutti  i  problemi  che  vengono  su  nello  sviluppo  del  pensiero 
umano  come  tanti  pomi  che  si  vengono  maturando  da  sé  e  cadendo  l'un 
dopo  l'altro  sulla  testa  innocente  dell'uomo,  è  precludersi  la  via  all'intendi- 
mento della  storia.  E  l' Hoffding  col  suo  metodo  comparativo  si  propone 
appunto  questo  gran  problema:  di  rappresentare  il  corso  storico  della  fi- 
losofia come  una  serie  di  problemi  senza  nessuna  logica  interna  (senza 
riuscirvi,  naturalmente,  perchè  bene  o  male,  quando  non  vogliamo  con- 
netterli noi,  i  problemi  si  connettono  da  sé,  rebus  ipsis  dictantibus^  me- 
diante le  loro  soluzioni).  Quindi  anche  la  speciale  importanza  da  lui  di 
proposito  assegnata  al  cosiddetto  fattore  personale,  e  l'estensione  affatto 
sproporzionata  data   alle  biografìe  dei  singoli  pensatori:  quindi   pure  la 
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cura  di  rintracciare  le  relazioni  tra  il  pensiero  speculativo  e  le  scienze 
sperimentali,  e  di  additare  «r  il  significato  storico  dei  fenomeni  filosofici  », 
vale  a  dire  il  loro  rapporto  —  per  l' Holding,  vero  rapporto  di  causa- 
lità —  tra  i  sistemi  e  le  contingenze  storiche  tra  cui  sorsero.  Perchè,  si 
intende,  spezzata  la  vita  dello  sviluppo  autonomo  della  filosofia  come 
autoctisi  progressiva  dello  spirito  assoluto,  questi  fatti  che  son  pure  i  si- 
stemi, non  possono  essere  altro  che  fatti,  solo  meccanicamente  intelli- 
gibili, e  singolarmente  riducibili  alla  caratteristica  personale  dei  pensatori 
e  ai  problemi  speciali  loro  offerti  dalla  storia  della  cultura  generale,  in 
cui  s'avvennero  a  vivere  e  formarsi.  E  lo  spirito,  anzi  ciò  che  v'ha  di  più 
alto  e  di  più  spirituale  e  quindi  più  libero  nello  spirito,  e  però  più  in- 
telligibile, vien  messo  sullo  stesso  piano  dei  fatti  meccanici  e  quindi,  per 
definizione,  inintelligibili  della  natura.  E  tutto  ciò  come  un  vantaggio 
per  la  considerazione  veramente  scientifica  della  storia  della  filosofìa! 

La  ragione  di  questo  stravolgimento  dei  crìterìi  filosofici  della  storia 
della  filosofìa,  consiste  —  è  facile  indovinarlo  —  nella  speciale  filosofia, 
ossia  nello  speciale  orientamento  che  l'A.  dice  di  aspettare  dalla  storia 
ed  è  invece,  come  non  può  non  essere,  il  presupposto  metodico  della 
sua  storia.  La  filosofìa  dell' Hoffding,  benché  ammetta  un  problema  dei 
valori  spirituali  (il  problema  etico-religioso,  per  iyi,  e  nient'altTo!)(i),  è 
mero  naturalismo,  perchè  il  problema  del  pregio  e  delle  norme,  se  si 
sovrappone,  puramente  e  semplicemente,  al  concetto  filosofìco  del  reale, 
che  per  P  Hóffding  dev'essere  fondato  sulle  scienze  sperimentali,  non  tocca 
questo  concetto  e  non  può  sussumerlo  in  una  concezione  più  alta,  idea- 
listica, del  mondo.  Basta  leggere  il  libro  IX  dell'opera,  consacrato  a  una 
esposizione  minuta  del  positivismo  francese  e  inglese  (Gomte,  Mìll,  Darwin 
e  Spencer),  —  che  è  forse  la  parte  meglio  riuscita,  —  per  vedere  le  pre- 
dilezioni e  i  criterii  dell'autore.  Segue  bensì,  come  conchiusione,  un  li- 
bro X,  dove  si  espone  la  filosofia  tedesca  dal  1850  all'80,  ossia  la  critica 
del  materialismo  dal  punto  di  vista  dei  valori  spirituali;  ma  se  questa 
conclusione  può  dirci  che  il  definitivo  insegnamento  della  storia,  secondo 
r  Hóffding,  non  è  il  naturalismo,  e  che  egli  insomma  non  vuol  essere 
un  semplice  naturalista,  certo  non  dimostra  che  per  l'autore  ci  sia  un 
principio  speculativamente  superiore  al  naturalismo. 


(i)  Anche  il  nostro  prof.  De  Sarlo  dice  (al  mio  indirizzo:  Cultura  filoso- 
fica, a.  I,  p.  30):  «  h  tanto  poco  possibile  passare  per  un  processo  dialettico 
dairafiPermazione  alla  valutazione,  quanto  lo  è  il  dedurre  il  piacere  o  il  dolore 
dalla  sensazione  e  il  desiderio  dal  sentimento  perse  preso  ».  Anche  pel  De  Sarlo, 
dunque,  la  verità  è  un  fatto  e  non  un  valore.  —  Ma,  dove  se  ne  va,  allora,  tutto 
Pantipositivìsmo  e  antinaturalismo  del  professore  di  Firenze?  Questo  concetto 
dtìVaJ^ermaxione  o  teoria,  come  semplice  constatazione  di  fatti,  e  fatto  essa  stessa, 
sarebbe  tempo  che  si  cominciasse  a  vedere  come  inconciliabile  con  una  conce- 
zione, che  non  sia  prettamente  meccanica  e  materialistica. 
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«  Finalmente  Alberto  Lange  ed  Eugenio  DQhring  si  avvicinarono  alla 
filosofia  critica  ed  al  positivismo  mettendo  in  rilievo  l'importanza  del 
problema  della  conoscenza  ed  affermando  l'indipendenza  dell'idealismo 
pratico  di  fronte  alla  scienza  sperimentale,  mentre  veniva  nello  stesso 
tempo  accentuato  il  diritto  delVesperienj^a  di  determinare  il  contenuto 
reale  della  nostra  concepone  del  mondo  »  (II,  476).  Questo  non  è  Kant, 
se  Kant  ha  scritto  la  Critica  del  Giudipo;  ma  qualche  cosa  di  meno:  è 
piuttosto  ima  filosofìa,  che,  se  non  le  toccate  il  problema  etico-religioso, 
non  avrà  che  ridire  a  tutto  il  positivismo. 

Ora  il  positivismo  è  nella  storia  la  constatazione  del  fatto,  come  tale, 
magari  integrato  secondo  le  connessioni  causali:  ma  non  T intendimento 
del  fatto,  che  suppone  il  concetto  del  fine  a  cui  la  storia  tende,  cioè  un 
criterio  appimto  di  valutazione  (non  etico-religioso,  s'intende,  ma  filoso^- 
fico):  e  però  un  concetto  della  forma  definitiva  dello  spirito,  alla  quale 
questo  pare  che  si  sforzi  ài  pervenire  attraverso  il  travaglio  del  suo  svolgi- 
mento storico.  Questo  criterio  e  questo  concetto  nell'Hòffding  non  c'erano: 
e  quindi  nella  sua  storia,  come  dicevo,  non  c'è  la  storia. 

Intendiamoci:  non  già  che  egli  attribuisca  a  Bruno,  Campanella, 
Descartes,  Spinoza,  Leibniz,  Kant,  Hegel  ecc.  cose  che  essi  non  abbian 
dette;  ma  aon  dice  propriamente  tutto  quello  che  hanno  detto.  Non 
mette  in  luce,  in  tutta  la  loro  rispettiva  energia  e  il  loro  vero  signi- 
ficato storico,  i  principi!  che  vennero  via  via  elaborando,  e  che  per 
i'Hoffding,  per  quella  stima  che  fa  delle  soluzioni,  non  sono  il  vero 
e  proprio  oggetto  della  storia.  Bruno  è  per  lui  «  il  più  grande  dei  filo- 
sofi del  Rinascimento  »  (I,  116).  Ebbene:  qual  è  il  principio  di  Bruno? 
«  La  grandezza  di  Bruno  come  pensatore  sta  nell'aver  fondato  la  nuova 
rappresentazione  del  mondo  sulla  natura  della  nostra  percezione  sensibile 
e  del  nostro  pensiero,  e  nell'aver  mostrato  la  necessità  di  estenderla  al- 
l'infinito »  (p.  123).  Perchè,  a  sentire  l'H.,  il  merito  di  Bruno  consisterebbe 
nell'avere  estesa  la  portata  di  un'osservazione  incidentale  del  Copernico 
sulla  relatività  della  nostra  conoscenza,  e  nell'avere  distrutto  in  forza  di 
questo  principio  il  sistema  geocentrico  e  la  stessa  finitezza  del  mondo, 
conservata  dall'astronomo  di  Thorn.  Bruno  non  sarebbe  che  un  positivista, 
i  cui  motivi  filosofici  si  troverebbero  nella  scienza  antecedente.  Concetto 
falsissimo,  perchè  Bruno  muove  si  anche  da  Corpernico,  ma  per  correg- 
gerlo, col  suo  concetto  dell'infinito,  che  non  è  infinito  fisico,  ma  meta- 
fisico, come  unità  di  contrarli,  e  che  non  ha  che  vedere  con  Copernico, 
ma  è  un  principio  che  era  stato  elaborato  dal  misticismo  fino  al  Cusano, 
n  problema  della  relatività  del  conoscere  nel  senso  kantiano  o  positivista 
è  un  problema  moderno,  di  cui  nel  Bruno,  e  tanto  meno  in  Copernico, 
non  c'è  il  più  lontano  sentore.  E,  se  fosse  in  Bruno,  Kant  non  signifìche- 
febbe  niente,  o  quasi,  a  due  secoli  da  lui.  —  Bacone  messo,  nel  lib.  II, 
la  nuova  scienza,  insieme  con  Leonardo,  Kepler  e  Galilei,  non  appartiene, 
dunque,  alla  filosofìa  se  non  allo  stesso  titolo  di  questi  scienziati  e  finisce 
per  smarrire  la  sua  ragion  d'essere  al  principio  della  vera  e  propria  fìlo- 
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sofìa  moderna,  come  teorico  della  nuova  logica,  vale  a  dire  come  distrut- 
tore dell'antica,  e  quindi  del  concetto  platonìzzante  della  scienza  che  era 
stato  il  concetto  della  scienza  in  tutto  il  medioevo  e  nello  stesso  rinasci- 
mento, come  d*  una  verità  in  sé,  tutta  fatta,  e  contrapposta  alla  conoscenza 
progressiva  della  mente  umana.  —  Cartesio  è  messo  insieme  non  solo  con 
Spinoza  e  Leibniz  e  Wolff,  ma  con  Gassendi  e  Hobbes,  come  uno  dei 
costruttori  di  grandi  sistemi^  in  generale;  e  staccato  per  questo  carattere 
meramente  estrìnseco  da  Locke,  Newton,  Berkeley  e  Hume:  che  pure  sono 
anch'essi,  né  più  né  meno  di  Cartesio  e  degli  altri  autori  di  grandi  si- 
stemi, naturalisti  del  naturalismo,  che,  materialistico  o  spiritualistico,  con- 
cepisce la  realtà,  la  verità  come  un  fatto  ^  come  semplice  essere.  —  Quindi 
non  può  cogliersi  il  significato  di  Kant  e  della  sua  Critica,  come  sco- 
perta dello  spinto  che  si  fa,  e  si  fa  davvero  a  differenza  della  monade 
leibniziana:  si  fa  non  solo  virtù,  ma  anche  scienza,  autonomicamente. 
Quindi  é  smarrito  il  significato  di  tutta  la  filosofìa  postkantiana  e  lo 
stesso  valore  storico  del  positivismo.  Ma  come  scorgere  questo  processo 
libero  del  pensiero,  se  il  prof.  Hoffding  è  persuaso,  p.  es.,  che  la  nuova 
scien^ay  la  scienza  naturale  meccanica  nacque  nel  rinascimento  dall'indu- 
stria italiana,  dalla  protezione  ad  essa  accordata  dai  signori  al  fine  di  pro- 
curarsi i  mezzi  per  il  potere  e  per  la  magnifìcenzaT  È  persuaso  che  Ptom- 
ponazzi  e  Machiavelli  e  tutto  l'umanesimo  «  si  svolsero  dai  rapporti  poli- 
tici e  sociali  degli  Stati  italiani  »?  La  scienza  e  la  filosofìa  non  sono 
figlie  rispettivamente  della  scienza  e  della  filosofìa,  ma  —  d'altro:  proprio 
come  il  fisico  dice  che  la  dilatazione  dei  corpi  é  effetto  del  calore! 

Non  é  il  caso  di  entrare  in  discussioni  particolari  intomo  alle  inter- 
petrazioni  delle  dottrine  presentate  dall' Hóffding.  Una  sola  osservazione 
speciale  devo  aggiungere;  e  basterà.  Altri  ha  già  notato  che  alla  filosofia 
italiana  non  si  faccia  in  questa  storia  la  parte  dovuta.  Ed  è  vero.  L'A. 
in  un'appendice  al  lib.  IX  (II,  472)  avverte:  «  Astrazion  fatta  delle  opere 
di  Min,  di  Spencer  e  di  Comte,  si  é  avuto  durante  l'ultima  parte  del  se- 
colo scorso,  cosi  in  Inghilterra  come  in  Francia,  una  copiosa  produzione 
sulla  quale  noi  non  possiamo  fermarci,  poiché  essa,  se  ha  grande  impor- 
tanza per  lo  svolgimento  spirituale  dei  paesi  in  cui  avvenne,  non  segna 
una  rielaborazione  nuova  e  radicale  dei  problemi  filosofici.  Per  la  mede- 
sima ragione  non  possiamo  qui  esporre  il  particolare  svolgimento  filoso- 
fico avvenuto  in  Italia  ».  —  Ma,  se  questa  ragione  fosse  valida,  non  dico 
in  sé,  ma  per  lo  stesso  H.,  perchè  egli  avrebbe  parlato  del  Thorild,  del- 
l'HOyer  e  del  RostrOm,  svedesi;  e  dei  danesi  Treschow,  Sibbern,  Kier- 
kegaard, mentre  non  nomina  nemmeno,  mai,  Galluppi,  Rosmini  e  Gioberti? 
Ed  è  poi  vero  che  Rosmini  e  Gioberti,  quando  la  filosofìa  si  vuol  consi- 
derare nei  suoi  rapporti  con  la  civiltà,  non  dicano  nulla  di  nuovo,  e  pro- 
fondamente nuovo,  dopo  la  restaurazione  cattolica  del  mondo  latino  al 
principio  del  sec.  XIX?  —  Ma,  e  Vico?  Non  c'è  elaborazione  nuova  era- 
dicale nel  filosofo  della  Scienja  Nuova  ?  La  ragione  dell'assoluto  silenzio 
dell' H.  sul  Vico,  se  la  ragione  dev'essere  del  genere  di  quelle  cercate  da 
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lai,  c*è  ed  evidente:  egli  non  conosce  il  Vico  e  gli  studi!  profondi,  che 
si  son  fatti  in  Italia  per  chiarirne  il  pensiero  e  V  importanza.  Ma  la  ra- 
gione, dal  punto  di  vista  dei  valori,  pur  troppo  non  e'  è.  E  questa  è  lacuna 
gravissima  nell'opera.  —  È  anche  vero  che  questo  è  difetto  di  cui  FA.  può 
ben  consolarsi,  perchè  l'ha  in  comune  con  tutti  gli  storici  della  Germania. 
Anche  il  Windelband  nella  sua  bella  Gesch.  d,  neueren  Philos,  (2.«  ed., 
1904,  I,  585)  non  sente  il  bisogno  di  dedicare  al  Vico  più  di  cinque  righe, 
collocandolo  tra  il  Bossuet  e  Plselin,  per  non  dirne  poi  nulla:  «  In  modo 
ben  diverso  (dal  Bossuet)  Vico,  un  solitario  erudito  (Gelehrter)  italiano, 
coi  suoi  Prtncipii  d^una  scienza  nuova  ecc.  ha  cercato  di  scoprire  una 
legge,  secondo  la  quale  ciascun  popolo  avrebbe  nei  suo  svolgimento  sto- 
rico un  corso  tipico,  analogamente  al  corso  regolare  della  vita  di  ciascun 
organismo  ».  Caratteristica,  che  attesta  sufiRcientemente  che  né  anche  il 
Windelband  ha  mai  letto  Vico. 

G.  G. 


Annibale  Pastore.  —  Il  nuovo  spirito  della  Scienza  e  della  Jilosofia.  — 
Torino,  Bocca,  1907  (8.0  di  pp.  228). 

In  questo  libro  non  sai  se  più  meravigliarti  della  magnificenza  delle 
promesse  o  della  vacuità  del  contenuto;  della  retorica  degli  annunzii  di 
non  so  quale  nuova  dottrina  rivoluzionaria,  o  degli  artifìzii  e  grovigli  ver- 
bali col  quali  l'autore  si  illude  (o  vuole  illuderti)  di  dir  qualche  cosa;  del 
tono  da  Dulcamara  o  delle  strampalate  ricette.  Esempio  tipico  di  quella 
produzione  dottorale  che  nessuno  legge  e  che  riesce  tuttavia  —  miracolo 
strano,  ma  frequente!  —  a  farsi  prendere  sul  serio  e  a  procurar  nomea 
agli  autori,  giacché  trova  sempre  una  dozzina  di  recensori  compiacenti 
sul  tipo  dei  Chiabra  e  dei  Marchesini,  che  non  hanno  l'abitudine  di  leg- 
gere i  libri. 

n  Pastore  sospira  in  pessimo  italiano  «  una  dottrina  capace  di  ar- 
monizzare i  nuovi  spiriti  della  scienza  e  della  filosofìa  ove  le  idee  si  in- 
camino nei  fatti,  i  prìncipii  nella  vita,  i  sistemi  nelle  istituzioni,  alla 
luce  soave  e  tranquilla  del  vero  »  (p.  5).  Gli  pare  che  «  la  coscienza  con- 
temporanea attenda  una  di  quelle  solenni  legioni  che  segnano  la  fìne  o  il 
principio  d' un'epoca  per  orientarsi  deliberatamente  verso  quelle  idee  che 
la  spingono  già  per  istinto  alla  luce  »  (p.  6).  «  La  fìlosofìa  prima  —  stile 
antico  (quale?),  — già  ridotta  a  prolungare  un'ombra  di  vita  fra  le  brac- 
cia di  rabbiosi  misoneisti,  non  é  più  in  grado  di  apprezzare  le  presenti 
condizioni  della  nostra  civiltà  »  (pp.  5,  6). 

Ma  egli,  il  Pastore,  «  conscio  della  presente  disorientatone  del  pensiero 
filosofico  in  Italia  »  «  non  si  astiene  dal  proporre  una  nuova  veduta  » 
(p.  8),  che  gli  pare  debba  «  resistere  ad  ogni  assalto  »  (p.  9).  Novello  Faust, 
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«  si  pose  a  meditare  (p.  io)  sopra  le  condizioni  trascorse  e  attuali  della 
scienza  e  della  filosofìa  e  ne  trasse  tutta  l'idea  che  racchiude  e  compen- 
dia in  sé  stessa  la  tradizione  crìtica  del  passato  e  nella  quale  gli  sembra 
che  si  anticipi  l'avvenire  >.  (Nientedimeno  1).  Le  quali  meditazioni  sono 
«  ispirate  a  un  rigoroso  indirizzo  razionale  e  sentimentale  (bello  l'indi* 
rìzzo  rigoroso  sentimentale!)  e  illuminate  dal  nuovo  principio  delia  in- 
fìnita  verità  »  (p.  12).  Il  qual  principio  è  la  nuova  ricetta,  la  «  nuova 
veduta  »  (p.  8)  a  originale  e  sublime  »  (p.  182),  che  si  apre  a  una  strada 
ad  ogni  progresso  »  (p.  13),  senza  la  quale  «  si  prolungheranno  gli  affanni 
di  tutti  i  paesi  »  (p.  228),  con  la  quale  si  risolveranno  «  inaspettatamente» 
tutte  le  dissonanze,  con  altissimo  senso  di  armonia  »  (p.  13). 

Simili  annunzii  altisonanti  si  trovano  a  centinaia  nel  libro  del  Pa- 
store. Guardiamo,  dunque,  bene  in  faccia  a  questo  preteso  rinnovamento. 

Il  Pastore  ci  dichiara  molte  volte,  che  egli  è  razionalista-sperìmenta- 
lista  che  viene  alla  fìlosofìa  dalle  scienze  (c/r.  De  Sarlo)  sebbene  voglia 
tener  distinto  l'oggetto  delle  scienze  da  quello  della  fìlosofìa  e  si  armi  contro 
la  così  detta  fìlosofìa  scientifìca  che  tuttavia  crede  «  uno  dei  punti  capitali 
della  speculazione  contemporanea  »  (p.  7).  Noi  che  forse  apparteniamo,  come 
ama  dire  il  Pastore,  «  alla  piccola  vandea  dell*  idealismo  »  (p.  209),  vo- 
gliamo sentire  la  lezione  di  questo  rivoluzionario  che  vuole  «  la  visione 
libertaria  dei  fenomeni  e  dei  sistemi  »  (p.  216).  Per  noi,  vandeani,  il  prius 
è  la  fìlosofìa;  per  lui  libertario  il  prius  sono  le  scienze.  «  Il  filosofo  che 
cominciasse  il  suo  sistema,  senza  prima  aver  approfondite  le  ragioni  della 
scienza,  somiglierebbe  al  filugello  che  volesse  fare  il  bozzolo  prima  di 
aver  mangiato  la  foglia  »  (p.  143). 

Il  Pastore,  invece,  che  ha  man/fiaào  la  foglia,  ritiene  che  bisogna  (e 
nessuno  gli  dà  torto)  fare  una  revisione  critica  di  tutte  le  filosofie  e  de- 
terminare che  cosa  sia  filosofìa.  E  va  bene;  ma  che  egli  poi  non  abbia 
affatto  inteso  il  valore  del  problema  «  che  cosa  sia  filosofìa  »  si  rileva 
dall'affermazione  che  il  problema  è  nuovissimo,  proprio  nato  ora,  quasi 
si  direbbe  di  invenzione  sua.  È  spuntato  solo  a  dopo  la  bufera  dell'idea- 
lismo assoluto  »;  e  da  quest'altra:  che  la  ricerca  del  concetto  di  filosofia 
«  non  è  propriamente  della  filosofia  »  e  anzi  proporsela  non  è  l'unica 
posizione  a  né  la  più  filosofica  per  un  vero  filosofo  >  (p.  145).  Di  meravi* 
glia  in  meraviglia! 

Perché  poi?  Il  perchè  non  sa  dirlo:  egli  afferma,  e  tira  via  disinvolto. 
Solo  ci  illumina  su  un  punto:  che  nella  più  parte  dei  filosofi  «  questa 
concezione  teoretica  delia  filosofìa  é  una  produzione  spontanea,  nella 
quale  ogni  filosofo  riassume  quasi  inconsciamente  la  propria  critica,  re- 
lativa al  campo  generale  della  filosofìa  »  (p.  145).  Riassumere  inconscia- 
mente la  critica,  é  un  giuochetto! 

Ho  potuto  capire  che  il  Pastore  non  vuol  fare  come  la  più  parte  dei 
filosofi,  ma  vuole  studiare  consciamente  il  v  fenomeno  filosofico»  e  com- 
prenderlo razionalmente  (p.  147).  In  altri  termini,  pare  che  voglia  trattare 
filosoficamente  quel  problema  che  prima  ha  chiamato  non  filosofico!  Di- 
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fatti  gli  viene  il  lontano  sospetto  che  chiedersi  che  cosa  sia  la  filosofìa, 
valga  quanto  fare  la  fìloso6a.  Qualcuno  gli  ha  susurrato:  «  Ogni  filosofìa 
non  è  già  forse  una  teorìa  della  filosofia?  »  (p.  146).  E  il  poveruomo  a 
questa  domanda,  che  gli  deve  riuscire  un  po'  oscura,  rìs[>onde  cortese- 
mente, dimenticando  quel  che  prima  aveva  detto  :  «  Ciò  è  forse  innega- 
bile »  (p.  146).  Quel  Jbrse  innegabile  non  vale  il  sciosciammocchesco 
«  certo,  certissimo,  anzi  probabile  »  ;  ma  può  correre  ugualmente. 

Malgrado  il  a  forse  innegabile  »,  si  intesta  però  a  dire  che  «  non  si 
tratta  di  costruire  una  veduta  d'insieme  delle  cose  e  dei  fatti  della  na* 
tura  e  dello  spirito  »,  ma  di  investigare  il  processo  della  veduta  filoso- 
fica. Come  se  la  veduta  filosofica  non  fosse  spirito,  ma  sugo  di  rape,  e 
come  se  per  spiegare  come  lo  spirito  umano  si  elevi  alla  veduta  filosofica 
non  fosse  necessaria  tutta  una  filosofìa  dello  spirito. 

Coraggio  al  Pastore  non  ne  manca  :  egli  si  dichiara  «  stanco  a  morte 
delle  costruzioni  sistematiche  ed  arbitrarie  dei  filosofi  del  grande  stile^  ì 
quali  giuravano  di  stringere  la  chiave  dell'universo  nell'ebbrezza  di  una 
formula  assoluta,  mentre  in  realtà  non  stringevano  che  la  funicella  del 
loro  aquilone.  Fanciulli  sublimi!  ». 

Bisognerebbe  leggerli,  chiarissimo  professore,  questi  filosofi  del  grande 
siile.  Che  se  lei  si  decidesse  un  giorno  a  studiarli,  troverebbe  che  la  fi- 
losofia del  grande  stile  è  proprio  quella  che  si  pose  il  problema  «  che 
cosa  sia  la  filosofia  »  :  Che  non  abbia  fatto  altro,  proprio  niente  altro 
che  lavorare  intorno  a  quest'unico  e  vitalissimo  problema,  è  cosa  ormai 
nota  a  ogni  principiante  di  filosofìa  1 

E  facendosi  a  parlare  dei  filosofi  del  grande  stile  e  a  costruirvi  su 
qualche  frasetta,  senza  averli  Ietti,  corre  rischio  il  professore  di  meritar 

Im  l'epiteto  di  fanciullo senza  l'aggettivo.  E  corre  un  altro  pericolo, 

qoello  di  dire  errori  di  storia  sul  tipo  di  questo:  «  Finora  la  maggior 
parte  dei  filosofi  si  sono  dedicati  a, ricercare  come  la  filosofìa  scientifìca 
sia  possibile  »  (p.  149). 

n  Pastore,  l'abbiamo  già  accennato,  non  vuol  sentir  parlare  di  filo- 
sofìa scientifica,  e  interpreta  la  filosofìa  come  espressione  del  sentimento^ 
incapace  di  essere  perciò  universalmente  valida  come  le  scienze  (p.  156-57). 
È  un  bel  ragionamento,  che  ha  una  sola  lacuna:  questa  vostra  afferma- 
zione della  validità  del  sapere  sperimentale,  pare  che  esca  affatto  dalla 
competenza  delle  scienze  particolari  e  della  coscienza  volgare,  e  che  sia 
proprio  filosofia  —  almeno  la  vostra.  Cosicché  la  giustificazione  delle 
scienze  (=  ciò  che  consta;  il  Pastore  ripete  la  terminologia  del  Varisco) 
deve  esser  fatta  dal  sentimento  (ciò  che  non  consta).  E  ciò  che  non  consta 
(la  filosofìa)  verrebbe  ad  avere  tale  dignità,  che  senza  di  esso  non  si  po- 
trebbe nemmen  dire  se  consti  e  come  consti,  ciò  che  solo,  secondo  il  Pa- 
tere, è  sapere  certo.  E  questo  innovatore,  che  s' è  annunziato,  con  tanta 
ipertura  di  bocca,  possessore  di  una  nuova  formula  magica,  quella  della 
infinita  verità,  non  si  accorge  che  riduce  a  zero  o  il  valore  della  filosofia 
3  quello  delle  scienze,  prima  ancora  di  spiattellarci  il  suo  segreto.  Quello 
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della  filosofìa,  se  chiama  sapere  certo  solo  il  sapere  sperimentale;  quello 
delle  scienze,  di  cui  è  impossibile  dare  una  giustificazione  senza  la  filo- 
sofìa, se  la  filosofìa  è  affare  di  sentimento. 

Dal  che  deriva  un  problema  relativo  alla  psicologia  dell'autore:  crede 
egli  in  questa  sua  qualsiasi  teoria  delle  scienze  e  del  filosofare  d'aver 
fatto  «  un  romanzo  v  (come  a  p.  146  chiama  tutte  le  filosofie}  Y  Crede 
d'essere  rimasto  nel  campo  dell'opinabile?  O  crede  invece  che  «  la  filo- 
sofia di  qualunque  filoso/o  non  è,  né  sarà  mai  scien^a^  perchè  tutto  ciò 
che  è  sintesi  di  ragione  e  di  sentimento  vive  inesorabilmente  nel  campo 
dell'opinione  »,  tranne  la  sua,  unica,  ineffabile  filosofìa? 

E  delle  due  l'una:  o  il  filosofabile  non  è  uguale  all'opinabile,  e  cade 
tutta  la  teoria  del  Pastore;  o  è  uguale,  e  allora  anche  la  teorìa  del  Pa- 
store è  opinabile  pel  Pastore  medesimo.  Chi  le  piglia  è  insomma  sempre 
la  teoria  del  Pastore:  che  io  voglio  presentare  al  lettore  per  l'ultima 
volta  colle  parole  dell'autore:  «  definitivo  dal  punto  di  vista  filosofico 
è  ciò  che  è  posto  da  un  individuo  come  ultima  sintesi  delle  sue  esigente 
ed  esprime  sempre  il  rapporto  personale  peculiarissimo^  in  una  parola 
r idiosincrasia  che  intercede  tra  Pobb ietto  universale  e  la  sua  coscienza  ». 
Vera  filosofìa  libertaria,  come  si  vede,  anche  nei  fiorì  di  lingua.  (Fhrego 
il  lettore  di  non  lasciarsi  scappare  P idiosincrasia  che  intercedei). 

Se  il  Pastore  crede  davvero  che  le  cose  stiano  nei  sullodati  termini, 
parrebbe  naturale  ch'egli  si  professasse  uno  scettico.  Invece,  niente  affatto. 
Nelle  sue  «  modestissime  pagine  »  (p.  182)  egli  salverà  la  filosofia  accor- 
dandola con  le  scienze,  per  mezzo  della  veduta  «  originale  e  sublime  • 
(p.  182:  che  modestia!)  della  infinita  verìtà.  Eccola  qui,  pare  un  gioca- 
rello:  —  A  un  meccanico  d'ingegno  fino,  voi  presentate  per  la  prìma  volta 
un  orologio  a  pesi.  Il  povero  uomo  vorrebbe  vedere  come  sia  fatto,  ma 
glielo  vieta  una  scatola  che  chiude  ermeticamente  tutto  il  meccanismo  e 
lascia  scoperto  solo  il  quadrante.  La  sua  curiosità  di  meccanico  non  ha 
altrì  elementi  che  il  quadrante  per  ricostruire  coli' immaginazione  il  mec- 
canismo. Il  tantalo-meccanico  si  arrovella  e  immagina  che  il  movimento 
delle  lancette  sia  dato  dallo  scorrere  di  un  fluido.  Ci  rìpensa  e  si  imma- 
gina che  sia  dato  invece  dalla  elasticità  di  un  sistema  di  molle.  Ci  ripensa 
ancora  e  immagina  che  sia  applicato  il  prìncipio  di  gravità.  La  teorìa 
escogitata  si  attaglia  al  meccanismo  rinchiuso  nella  cassetta?  Il  disgrazia- 
tissimo  meccanico  può  anche  azzeccar  giusto;  ma  non  avrà  mai  la  sod- 
disfazione di  vedere  se  l'orologio  immaginato  corrisponde  all'orologìo- 
indovinello.  «  Questo  esempio  cosi  ovvio  e  cosi  piano  spiega  nettamente 
che  non  solo  possiamo  dare  parecchie  interpretazioni,  ma  siamo  anche 
impotenti  a  distinguere  la  vera  dalle  altre  che  le  sono  equivalenti  »  (p.  184). 
Queste  parole  sono  di  uno  scritto  inedito  del  Garbasso,  e  il  Pastore  le 
fa  sue. 

L'esempio  dell'orologiaio  infelice  il  Pastore  lo  ha  scelto  v  per  rendere 
più  accettabile,  più  socialmente  spendibile  »  l'idea  filosofica  (p.  182.  Ri- 
sum  teneatis,  amici).  Io  voglio  renderla  più  socialmente  spendibile  (!)  an- 
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Cora,  insegnando  al  Pastore,  che  conosce  la  Sicilia,  un  giochetto  dei 
bambini  siciliani  (e  forse  delle  altre  parti  del  mondo).  Un  bimbo  chiude 
nel  pugno  un  oggettino  qiialunque,  una  nocciola,  un  bottone,  una  pen- 
nina,  e  poi  chiede  all'altro: 

Haiu  ^na  cosa 
Fatta  di  rosa. 
Cu'  mi  la  'nzerta 
Ci  dugnu  'na  cosa. 
E  chi  è  e  chi  non  è? 

E  l'altro  tira  a  indovinare.  Mi  pare  che  ora  l'idea  filosofica  del  Pa- 
store sia  spendibilissima. 

Q  Pastore  vede  «  in  questo  problema  dell'orologio  simboleggiato  tutto 
il  processo  della  scienza  e  della  filosofìa  »  (p.  185).  Infatti,  quell'esempio 
prova  quale  sia  «  il  nuovo  spirito  della  filosofìa,  il  quale  propugna  l'in- 
differenza sistematica  rispetto  ai  sistemi  d'ogni  genere  »  (p.  217-18),  e 
«  alza  »  (santa  grammatica!)  a  la  visione  libertaria  dei  fenomeni  e  dei 
sBtemi  nel  senso  che  i  modelli  non  si  vogliono  colare  sopra  uno  stampo 
unico,  né  si  vogliono  vegetare  eternamente  da  un  unico  seme;  ma  ani- 
mati dallo  spirito  delle  leggi,  reclamano  »  (ascoltate,  ascoltate!)  *ir  la  loro 
anarchica  contingenza  formale  nella  concorde  discordia  della  loro  infìnita 
verità  »  (p.  216). 

Io  mi  immagino  il  naso  degli  studenti  —  se  ce  n'ha  —  che  ascol- 
tano il  corso  di  filosofia  teoretica  del  prof.  Pastore  nella  R.  Università  di 
Genova,  e  l'aria  di  soddisfazione  del  professore  dopo  un  perìodo  sifiatto. 
JProprìo,  proprio  per  il  Pastore  la  filosofia  è  nell'  «  ineffabile  bisogno  di 
farsi  male  allo  spirito  »  (p.  214). 

E  bisognerà  suggerire  ai  medici  il  nome  di  una  nuova  malattia,  iste- 
rismo metafisico:  «  il  cattivo  angelo  senza  viso  (o  Aligi  Pastore!),  che 
versando  la  metafisica  nello  spirito  dell'uomo  gli  infonde  la  delizia  della 
perdizione  filosofica  »  (p.  214). 

Fuori  di  scherzo:  di  un  libro  nel  quale  si  trova  simile  roba,  non  si 
dovrebbe  forse  nemmeno  parlare.  Ma  chi  l'ha  scritto  è  uno  dei  rappre- 
sentanti della  filosofia  ufficiale;  vi  sono  forse  dei  giovani,  dei  principianti 
che  lo  ascoltano,  che  ripongono  in  lui  la  speranza  d'esser  guidati  ad  inten- 
dere, e  che  corrono  il  rischio  di  farsi  l'idea  che  la  filosofìa  sia  la  cosa 
più  facile  e  meno  seria.  Continuiamo. 

—  Le  filosofie  varie  e  infinite  sono  tutte  verità  —  simboli  equiva- 
lenti in  valore  al  sistema  delle  leggi  occulte.  La  verità  non  è  adaequatio 
rei  et  intellectm,  ma  adaequatio  legis  et  imaginis»  (p.  186).  Mi  pare  che, 
tolte  le  parole  sonanti,  l'idea  sia  molto  vecchia,  anzi  sia  decrepita.  Né 
ci  vuole  gran  sapere  per  muover  le  obbiezioni.  È  una  delle  forme  più 
volgari  della  relatività  del  conoscere. 

n  Pastore  (come  tutti,  del  resto,  i  positivisti)  riduce  il  problema  della 
filosofìa  a  quello  della  ricerca  della  natura  e  lo  spirito  a  meccanismo 
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naturale  (t).  Occorrerebbe  perciò  una  giustificazione  di  questa  veduta,  la 
quale  giustificazione  soltanto  può  permettere  al  giocarello  di  suonare  e 
divertire  il  pubblico  dei  «  fanciulli  »,  come  il  Pastore  chiama  i  filosofi. 
Questa  giustificazione  filosofica  della  teoria  dell'orologio  speriamo  che  non 
sia  chiusa  anch'essa  dentro  la  scatola,  che  almeno  lei  non  sia  immagine, 
ma  contenga  Vadaequatio  rei  et  intellectus  !  Se  il  Pastore  ammette  (con  lo 
Spencer)  che  una  teoria  della  conoscenza  non  esiste  come  prilla  filoso- 
fico, ma  come  «  coordinazione  dei  risultati  delle  scienze  particolari  » 
(p.  i88),  questa  affermazione  stessa  esce  dal  campo  del  problema  dell'oro- 
logio, o,  per  uscir  di  metafora,  dal  problema  della  coordinazione  delle 
leggi  naturali:  ci  sarà  pure  il  problema  del  meccanico,  cioè  della  mente 
umana  che  investiga  ed  escogita  quella  coordinazione. 

Queste  cose  però  non  sono  più  dette  per  il  Pastore,  ma  per  tutto  il 
positivismo  (un  Ardigò  in  questo  vale  quanto  un  Pastore);  nel  quale  non 
è  ancora  penetrato  un  barlume  della  verità  che  il  terreno  della  scienza  è 
lo  spirito,  non  la  natura,  e  che  le  cosi  dette  scienze  non  provano  nulla 
di  scientifico  nel  dominio  dello  spirito,  e  devono  alla  filosofia  presentare 
le  loro  carte.  La  teoria  dei  modelli  (l'orologio)  sta  bene  in  bocca  al  Gar- 
basso,  fisico,  e  all'Hertz,  fisico,  i  quali  avendo  più  ingegno  filosofico  di 
altri  fisici  e  naturalisti  intendono  che  la  natura  delle  loro  discipline  non 
può  portarli  che  ad  escogiiaponi  più  o  meno  comode,  o  tutte  ugualmente 
comode  (non  vere)  quando  vogliono  determinare  le  loro  ipotesi  univer- 
sali. La  natura  di  escogitazione  è  propria  delle  ipotesi  delle  scienze  par- 
ticolari, è  la  loro  verità.  Ma  il  pensiero  non  escogita  le  sue  leggi,  perchè 
non  ha  da  investigare  che  sé  stesso  e  acquistar  possesso  di  sé,  in  quanto 
riflessione  o,  che  è  lo  stesso,  filosofia.  E  per  sé  stesso  lo  spirito  non  è 
chiuso  in  una  scatola,  ma  è  in  luce  meridiana. 

Il  vero  è  che  in  questo  groviglio  di  più  che  duecento  pagine  di  parole 
e  di  dichiarazioni  ora  afiettatamente  modeste,  ora  boriose  e  altisonanti, 
chi  è  rinchiuso  nella  scatola  non  è  l'oggetto  della  filosofìa,  ma  l'autore 
medesimo  —  e,  in  generale,  ogni  pseudofìlosofo,  —  che  ha  finito  col  cre- 
dere che  il  mondo  cominci  e  termini  in  quelle  quattro  fradice  assicelle. 

(jius.  Lombardo-Radice. 

Giorgio  del  Vecchio.  —  Su  la  teoria  del  contratto  sociale'.  —  Bologna, 
Zanichelli,  1906  (8.0  gr.,  pp.  118). 

Adolfo  Ravà.  —  /  compiti  della  filosofia  di  fronte  al  diritto.  —  Roma, 
Loescher,  1907  (8.0,  pp.  30).  —  //  socialismo  di  Fichte  e  le  sue  basi 
filosofico- giuridiche.  —  Milano-Palermo-Napoli,  Sandron,  1907  (8.0, 
pp»  38)-  —  Sul  concetto  del  diritto^  nota  critica  (estr.  dalla  Riv.  ital. 
per  le  sciem^e  giur,,  XLI,  2-3). 


(i)  Dove  se  ne  va  la  distiozione  che  il  Pastore,  nemico  della  cos?  detta  fi- 
losofia scientifica,  voleva  fare  fra  scienze  e  filosofia? 
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Igino  Petrone.  —  //  diritto  nel  sistema  della  filosofia  dello  spirito,  L  Po- 
sinone delV assunto y  memoria  letta  alla  R.  Àccad.  di  se.  mor.  e  poi.  — 
Napoli,  tip.  dell' Univ.,  1906  (8.<>,  pp.  51). 

n  lavoro  del  Del  Vecchio  ha  per  iscopo  di  confutare  l'affermazione 
del  Jellinek  :  che  il  Contratto  sociale  del  Rousseau  non  potesse  avere  effi- 
cacia sulla  dichiarazione  dei  diritti,  perchè  i  principii  di  quel  libro  famoso 
stabiliscono  non  i  diritti  del  singolo,  ma  l'onnipotenza  della  volontà  gene- 
rale giuridicamente  illimitata.  Il  Del  Vecchio  esamina  lo  svolgimento 
della  teoria  del  contratto  dal  Grozio  al  Rousseau,  mostrando  come  dalla 
veduta  ancora  empirica  del  primo,  che  concepisce  il  contratto  quasi  sol- 
tanto da  mero  giurista,  si  passi  successivamente,  attraverso  l'Hobbes  e  il 
Locke,  alla  veduta  del-  Rousseau,  che  cerca  un  fondamento  razionale  dello 
stato.  Indica  poi  esattamente  (pp.  88-9)  le  cause  per  le  quali  il  Rousseau 
fu  tratto  a  rappresentare  quasi  come  fatto  storico  la  sua  costruzione: 
illusione, che  non  toglie  nulla  all'indole  razionale  della  sua  ricerca.  Mo- 
stra, infine,  che  nella  teoria  del  Rousseau  la  rinuncia  che  gl'individui 
fanno  alle  loro  libertà  consiste  soltanto  nella  trasformazione  dei  loro  di- 
ritti naturali  in  diritti  civili;  e  perciò  —  egli  dice  —  il  Rousseau  non 
fonda  l'unità  della  vita  dello  stato  nel  puro  e  semplice  assorbimento  che 
avvenga  in  esso  della  vita  individuale,  ma  la  concepisce  per  contrario 
come  una  funzione  determinata  e  complessa  della  volontà  giuridica  dei 
cittadini.  Resta  cosi  dimostrata  l'inesistenza  della  incompatibilità,  che  il 
Jellinek  aveva  affermata,  tra  l' idea  del  Contratto  sociale  e  la  Dichiarazione 
dei  diritti.  —  A  me  la  tesi  del  Del  Vecchio  sembra  giusta  :  il  difetto  della 
teorìa  del  Rousseau  è  per  l'appunto  nel  suo  individualismo  astratto,  che 
è  espresso  già  nel  modo  in  cui  vi  è  posto  il  problema:  «  trouver  une 
forme  d'association  par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous,  n'obéisse  pour- 
tant  qu'à  lui  méme,  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant  ».  La  volonté  ge- 
nerale^ risultando  dalla  composizione  delle  volontà  particolari,  non  è 
quindi  la  volontà  universale,  l'idea  etica  dello  stato.  L'Hegel  perciò,  pure 
riconoscendo  la  grande  importanza  del  concetto  di  libertà  introdotta  dal 
Rousseau,  criticava  il  filosofo  del  Contratto  come  atomista;  e  nella  Sto- 
ria della  filosofia  discorre  di  lui  a  proposito  di  Leucippo  e  di  Demo- 
crito- —  Lo  scrìtto  del  Del  Vecchio  ha  quelle  doti  di  chiarezza  e  di  col- 
tura, che  apparivano  già  negli  altrì  dello  stesso  autore  ;  ma  ha  anche  quel 
difetto  di  prolissità,  che  in  lui  è  consueto.  Ciò  che  l'autore  dice  in  una 
memorìa  di  118  pagine,  non  poteva  essere  concentrato,  con  vantaggio,  in 
un  breve  articolo? 

n  Ravà  accetta  la  distinzione,  già  da  me  altre  volte  censurata  come 
insostenibile  (1),  del  Del  Vecchio  e  di  altri  teorici  del  diritto,  tra  concetto 
e  ideale y  e  si  sbriga  delle  critiche  con  un'uscita  contro  Hegel  e  con  un 


(i)  Vedi  Crìtica,  III,  515-16. 
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appello  a  Kant  sulla  tesi  della  differenza  di  essenza  ed  esistenza.  Ma  ag- 
giunge che,  diversamente  dal  Del  Vecchio,  egli  ritiene  che  norma  e  con- 
cetto siano  intimamente  connessi.  Infatti,  per  lui,  le  idee,  gli  universali, 
sono  norme:  l'idea  del  diritto  non  è  un  essere,  ma  un  dover  essere.  H 
concetto  del  diritto  è  una  derivazione  dall'ideale  del  diritto:  solo  sapendo 
che  cosa  è  giusto  si  è  in  grado  d'intendere  che  cosa  è  diritto.  La  filosofia 
del  diritto  deve  determinare  l'universale  giurìdico,  che  è  una  forma  nel 
senso  kantiano,  laddove  la  materia  è  data  dall'esperienza,  dalla  storia,  ed 
è  contingente.  Hanno  torto  perciò  tanto  gH  empiristi,  che  sì  attengono 
alla  sola  materia,  quanto  i  razionalisti  che  si  attengono  alla  sola  forma. 
«r  Razionalismo  e  storicismo  sono  Scilla  e  Cariddi,  tra  cui  la  sana  filosofia 
giuridica  deve  navigare  ».  Solo  in  certi  limiti,  egli  giustifica  una  certa 
costruzione  ideale,  un  diritto  naturale.  A  questi  due'  compiti  della  filosofìa 
del  diritto  (i.  stabilire  il  fondamento  del  diritto;  2.  in  base  a  questo  sta- 
bilire il  concetto  del  diritto),  se  ne  aggiunge  un  terzo  :  giudicare  la  storia, 
fare  la  filosofia  della  storia  del  diritto,  lì  reale  —  dice  il  Ravà  —  è  per 
sua  natura  essenzialmente  irrazionale,  non  nel  senso  che  sia  necessaria- 
mente  contrario  a  ragione;  ma  nel  senso  che  la  sua  partecipazione  alPìdea 
di  ragione  è  puro  accidente.  Ma  se  la  ragione  non  può  creare  la  realtà 
storica,  (c  nulla  le  impedisce  di  giudicarla  »;  e  quindi  la  funzione  giudi- 
catrice, che  la  filosofìa  del  diritto  assume  innanzi  alla  storia  del  diritto. 
Come  si  vede,  il  Ravà  è  sotto  l'influenza  delle  cosiddette  teorie  dei 
valori,  che  rinnovano  il  contrasto  tra  essere  e  dover  essere.  Ma,  per  quanto 
io  abbia  sempre  riconosciuto  il  molto  pregio  di  tale  indirizzo  di  fronte 
all'empirismo  e  positivismo  (i),  per  tanto  continuo  a  insistere  sulla  sua 
imperfezione  e  contradirione.  Concepire  la  ragione  o  l'idea  come  impo- 
tente di  fronte  al  reale,  e  poi  attribuirle  la  funzione  di  giudicare  il  real^ 
è  una  di  quelle  conclusioni  che  dovrebbero  essere  sufficienti  a  svelare 
Terrore  delle  premesse.  Come  si  può  giudicare  ciò  che  è  estraneo?  Come 
l'impotente  adempirebbe  poi  la  più  alta  funzione  umana  ?  Che  cosa  sono 
le  norme,  che  non  nascono  dal  concetto  stesso  della  cosa,  ex  viscerihus 
caussae?  Ed  ha  mai  meditato  sul  serio  il  Ravà  sul  problema  dell' tJ  emus 
essentia  involvit  exisfentiam  ?  Che,  se  egli  riuscirà  a  superar  FintoppK>  in 
cui  urta  ancora,  rinnnzierà  anche  a  quella  larva  di  diritto  naturale,  che 
vorrebbe  conservare;  né  sentirà  il  bisogno  di  triplicare  il  compito  della 
filosofia  del  diritto,  la  quale  non  può  averne  se  non  un  solo:  uno;  e  il 
problema  è  di  trovare  quell'uno  e  di  tenervisì  stretti  (2). 


(i)  Off.  Critica,  I,  57-«. 

(a)  Del  resto,  rorigine  della  falsa  distinzione  di  concetto  e  ideale  nella  fi- 
losofia del  diritto  è  da  cercare  nel  modo  falso  in  cut  si  concepisce  il  rapporto  di 
diritto  e  morale.  Vedi  sul  proposito  la  mia  memoria  :  Riduzione  della  filosofia 
del  diritto  alla  filosofia  dell* economia,  letta  al P Accademia  Pontaniana  di  Napoli 
nelle  tornate  de'  21  aprile  e  5  maggio  1907. 
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Questa  riserva  sì  estende  anche  alla  conclusione  della  memoria  dal 
Ravà  sul  socialismo  di  Fichte.  In  tutto  il  corpo  della  memoria  io  sono 
d'accordo  col  Ravà,  ossia  con  me  stesso,  perchè  egli  amplifica  e  svolge 
le  critiche  che  già  furono  accennate  in  questa  rivista  alla  memoria  del 
prof.  Petrone  sullo  stesso  argomento  (i).  Il  Ravà  dimostra  che  lo  Stato 
chiuso  del  Fichte  ha  una  ricchissima  letteratura  e  non  è  quel  libro  ignoto 
od  obliato,  che  il  Petrone  aveva  creduto  di  scoprire.  Dimostra  ancora  che 
il  Perone  non  assegna  con  esattezza  il  posto  che  spetta  a  quel  libro  nella 
letteratura  filosofica;  e  confuta  vivacemente  le  affermazioni  amoralistiche 
alle  quali  quegli,  già  sostenitore  del  diritto  naturale  e  della  più  astratta 
eticità,  si  lascia  andare;  e  mette  in  contrasto  tali  affermazioni  con  le  al* 
tre  contenute  nei  precedenti  saggi  del  medesimo  autore. 

Sono  disposto  a  prendere  la  mia  parte  di  colpa,  se  colpa  c'è,  nell'apo- 
stasia dell'egregio  prof.  Petrone  dal  diritto  naturale;  perchè  fu  appunto 
ascoltando  le  mie  frequenti  requisitorie  contro  il  persistente  giusnatura- 
lismo e  in  favore  di  una  filosofìa  formale  del  diritto,  che  il  Petrone  saltò 
fìiorì,  in  quella  memoria,  in  abito  nuovo  da  formalista.  Ma  io  intendevo 
sostenere  la  forma  filosofica,  che  è  insieme  contenuto  (11  solo  contenuto 
della  filosofia,  la  realtà  sotto  specie  di  eterno);  e  non  già  il  formalismo  dei 
legulei:  e  purtroppo,  alla  lettura  della  memoria  del  Petrone,  mi  accorsi 
che  egli  era  caduto  in  siffatto  grosso  abbaglio,  strano  in  un  cultore  di 
filosofìa.  E  protestai  sut»to  con  la  mia  recensione,  e  scrissi  perfino:  «  Di 
fronte  a  un  formalismo  di  questo  genere  sembra  quasi  preferibile  il  di- 
ritto naturale,  che,  per  quanto  sbagliato,  contiene  maggiori  elementi  di 
veto  »  {Critieay  III,  149).  Ciò  non  toglie  che  io  anche  ora  non  scorga  altra 
salvezza  per  la  filosofia  del  diritto  se  non  nel  rigoroso  formalismo  filo- 
sofico, n  Ravà  scrive  (p.  36):  «  La  filosofia  non  è  pura  contemplazione 
estatica  delle  idee,  quali  essenze  fuori  del  tempo  e  dello  spazio;  ma  anche 
e  sopiattutto  propugnazione  e  combattimento  e  lotta  per  la  loro  attua- 
zione nrì  mondo.  Le  idee  sono  norme,  e  il  filosofo  è  un  combattente  per 
il  xiconoscimemo  di  esse  e  per  la  loro  realizzazione  ».  Parole,  parole, 
egregio  prof.  Ravà:  il  filosofo  è,  si,  un  combattente,  ma  per  la  filosofia: 
gl'ideali  pratici  esistoxio  prima  e  fuori  delia  filosofia,  e  gli  uomini  fanno 
il  diritto,  essi,  ogni  giorno,  con  le  loro  lotte;  e  ringraziano  delle  sue  buone 
intenzioni  il  filosofo,  che  vuol  combattere  quelle  lotte  (e  che  è  poi  df 
solito,  quando  lascia  la  contemplazione  delle  idee,  un  pesce  fuori  d'ìacqua); 
a  lo  pregano  di  cercar,  se  gli  riesce,  di  comprendere  il  diritto,  essendo 
questa  la  sola  funzione  a  lui  assegnata  nella  complessa  lotta  sociale:  il 
soio  modo  di  rendersi  utile.  A  far  le  leggi,  o  a  violarle,  ci  pensano  gli 
altril 

E  torniamo  al  Petrone,  il  quale,  dopo  avere  scritto  non  so  quanti 
▼oluan  intomo  al  diritto,  senza  riuscire  a  definire  che  cosa  è  il  diritto,  si 


(i)  Vedi  Critica,  III,  146-150. 
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propone  di  dirci  di  nuovo,  da  capo,  che  cosa  il  diritto  è.  Ma  ce  lo  dice 
questa  volta?  Niente  affatto.  La  sua  memoria  ha  per  titolo:  //  diritto  net 
sistema  della  filosofia  dello  spirito  ;  ma  è  solo  una  prima  parte,  un'  in- 
troduzione, col  sottotitolo:  Posis[ione  delV assunto.  Si  direbbe  che  il  Pe- 
trone  per  tal  riguardo  cada  già  sotto  l'osservazione,  piena  di  buon  senso, 
del  Ravà:  «  Se  si  vuole  veramente  che  la  filosofia  del  diritto  viva,, 
piuttosto  che  discutere  eternamente  in  che  modo  essa  si  deve  fare,  biso- 
gna provarsi  una  buona  volta  a  farla  in  qualche  modo  ».  Il  Petrone,  in 
codesta  nuova  posizione  dell'assunto,  non  dice  altro  che  questo:  —  il  di- 
ritto, è  un  momento  dello  spirito  e  non  può  comprendersi  se  non  nella 
filosofìa  dello  spirito:  il  pretendere  di  studiarlo  positivisticamente,  ossia 
in  modo  estrinsecamente  oggettivo,  rende  impossibile  il  penetrarne  mai 
la  natura:  gli  stessi  sociologi  più  intelligenti,  come  il  Baldwin,  approfon- 
dendo le  loro  idee,  si  trovano  condotti  a  una  sorta  di  filosofia  dello  spi- 
rito, non  molto  dissimile  da  quella  dell'Hegel.  —  Di  concreto  non  c'è 
altro  se  non  un  breve  cenno  di  qualche  parte  della  filosofia  dei  diritta 
di  Fichte  e  di  Hegel;  e  l'accenno  del  Petrone  ad  aderire  ad  H^el,  dopo 
essere  stato  tomista,  taparelliano,  boutrouxiano,  bergsoniano,  prammatista 
alla  Laberthonnière,  mistico,  cattolico,  e  via  dicendo.  E  temo  di  avergli 
anch'io  attaccato  questa  pece  hegeliana. 

Ma  passi  pure  la  nuova  introduzione,  il  nuovo  prologo  ad  una  filo- 
sofìa del  diritto  da  scrivere;  e  aspettiamo  pazientemente  che  egli  scriva 
tale  fìlosofìa,  che  ci  promette  da  cosi  lungo  tempo.  Ciò  che  è  mal  soppor- 
tabile, è  sempre  lo  stile  del  Petrone,  verboso  e  gonfio.  La  memoria  dice 
in  cinquantuna  pagine  né  più  né  meno  di  ciò  che  io  ho  espresso  di  sopra 
in  sei  righi.  La  verbosità  è  nello  stesso  titolo,  essendo  chiaro  che  bastava 
dire  :  //  diritto  nella  filosofia  dello  spirito,  o  nel  sistema  dello  spirito,  a 
scelta;  e  si  mostra  subito  nei  primi  periodi,  che  trascrìvo  come  saggio:  «  Asr 
«  sunto  supremo  della  filosofia  del  dirìtto  è  di  porre  e  d' inserire  il  fenomeno 
«  giuridico  nel  sistema  delle  determinazioni  universali  della  coscienza,  co- 
«  gliendone  la  genesi  intima,  circoscrivendone  il  contenuto,  il  significato, 
«  il  valore.  —  Comprendere  un  oggetto  ovvero  un  rapporto  e  pensarla 
«  fìlosofìcamente  è  tutt'  uno  che  conformare  quell'oggetto  o  quel  rapporto 
«  in  un  ordine  intelligibile,  tutt'uno  che  rìtradurlo  nella  sintesi  creatrice 
«  dello  spinto,  che  è  genesi  unica  e  prima  di  ogni  intelligibilità  e  di  ogni 
«  valutazione.  —  La  fìlosofìa  è  una  visione  del  mondo  in  termini  d'in- 
«  telligibilità  ed  è  fondazione  della  possibilità  ideale  dell'esperienza.  È^ 
«  quindi,  di  sua  natura,  una  sintesi  spirituale  dell'esperienza,  una  ideale 
«  composizione  e  deduzione  della  medesima,  una  intuizione  della  natura 
a  intima  delle  cose  e  delle  relazioni,  ossia  del  loro  nascimento  ideale 
«  dalla  virtù  operosa  dello  spirito,  una  illuminazione  impressa  e  derivata 
«  sui  prodotti  della  consapevolezza  dello  spirito  produttore,  un  ritorno 
«  dello  spirito  sulla  sua  interiorità  produttiva  ».  Il  Petrone  sguazza  in 
una  fraseologia  di  questa  fatta:  V equazione  ideale  deWoggetto,  la  topo- 
grafia ideale,  le  dimensioni  ideali  del  diritto,  la  critica  transsubbiettiva^ 
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il  denaturare  alla  stregua  dei  fenomeni^  lo  sdoppiato  e  birifratto^  e  poi 
la  eonsoggettivitày  V  esperiti  li  tà,  la  psichicità,  e  simile;  non  usata  già 
dove  occorra  per  la  precisione  ed  energia  del  pensiero,  ma  a  lusso  e 
pompa,  per  dire  in  modo  complicato  le  cose  più  semplici.  «  Lungo  l'in- 
-«  finito  processo  della  evoluzione  psicogenetica  e  sociogenetica,  la  coscienza 
«  s'impingua  di  verità  e  di  obbiettività  »  :  capite?  la  coscienza  s*  impingua, 
come  un  porcellino.  Questo  modo*  di  scrivere  faticoso  è  poi  facilissimo, 
quanto  è  difficile  esporre  brevemente  e  semplicemente  i  proprii  pensieri: 
giacché,  per  esporli  cosi,  bisogna  possedere  ricchezza  di  pensieri,  da  poter 
far  di  meno  dell'apparenza:  per  dire  al  modo  del  prof.  Petrone,  basta  un 
piccolo  e  generico  pensiero,  che  si  dilata  {s'impingua)  in  molte  parole. 

B.  C. 


Francesco  Guardione.  —  Due  opuscoli  di  Pasquale  Galluppi^  preceduti 
dallo  studio  critico  De^  concetti  civili  e  politici  apportati  da  P.  G. 
nella  Rivolutone  del  1820,  —  Messina,  D'Amico,  1906  (estr.  dagli 
Atti  della  R.  Acc,  Peloritana,  voi.  XXII). 

L'importanza  di  quest'opuscolo  non  consiste,  com'è  facile  indovinare, 
nello  studio  critico  del  Guardione,  ma  nei  due  scritti  galluppiani  affatto 
conosciuti,  che  il  Guardione  ha  avuto  la  fortuna  di  scoprire  e  il  merito 
di  ridare  in  luce  con  qualche  utile  schiarimento  storico.  A  lui  bensì  è 
rimasta  ignota  l'interessante  memoria  di  P.  E.  Tulelli(i),  Intorno  alla 
dottrina  ed  alla  vita  politica  del  bar,  P.  Galluppi:  notizie  ricavate  da 
alcuni  suoi  scritti  inediti  e  rari,  pubbl.  negli  Atti  dell'Accademia  delle 
scienze  mor.  e  polit.  di  Napoli  del  1865,  dove  avrebbe  trovati  larghi  squarci 
e  transunti  dell'opuscolo  desiderato  Su  la  libertà  compatibile  con  ogni 
/orma  di  governo  (scritto  al  principio  del  regno  di  Murat). 

Nei  1820  il  filosofo  di  Tropea,  che  già  Tanno  innanzi  aveva  dato  in 
lace  i  primi  due  volumi  del  suo  Saggio,  pubblicò  tre  opuscoli  politici: 
uno  Sulla  libertà  della  stampa,  al  quale  pare  si  riferisca  al  principio 
dell'altro  Della  libertà  di  coscienza  (p.  27);  ma  che  certo  dovette  essere 
soppresso;  e  di  cui  nessun  esemplare  finora  si  è  potuto  trovare.  E  gli  altri 
dae  sono  questi  che,  distrutti  dall'autore  dopo  la  reazione,  erano  rimasti 
iinora  irreperìbili,  e  che  il  Guardione  accuratamente (2)  ristampa:  «  Opu- 


(i)  E  citata  da  me  nelle  ricerche  Dal  Genovesi  al  Galluppi,  p.  218.  Ma  an- 
<ht  il  mio  libro  è  sfuggito  al  signor  Guardione,  che  vi  avrebbe  trovato  un  cu- 
rioso sonetto  politico  del  Galluppi. 

(2)  Non  trovo  se  non  un  nai{ionale  a  p.  38  1.  3,  invece  di  naturale,  A  p.  45 
1. 17  illuminarci  invece  di  illuminarsi;  a  p.  49  l.  2  un  punto  fermo  invece  di  un 
punto  interrogativo  possono  essere  semplici  sviste  tipografiche.  Si  sarebbe  poi  de- 
siderata una  descrizione  bibliografica  dei  due  opuscoli. 
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scoli  filosofici  su  la  libertà  individuale  :  Della  libertà  di  cosciemna  e  delle 
conseguente  che  derivano  riguardo  al  matrimonio.  Dell'autore  del  Saggio 
filosofico  sulla  critica  della  conoscenza;  Messina,  1820;  presso  Antonino 
D'Amico  Arena  »  e:  «  Lo  sguardo  d'Europa  sul  Regno  di  Napoli^  di 
Pasquale  Galluppi  di  Tropea,  in  Messina  presso  G.  Pappalardo  (1820)  •. 
Due  opuscoli  molto  curiosi  e  interessanti,  l'uno  per  lo  studioso  delle  dot- 
trine filosofiche  del  Galluppi,  l'altro  per  la  storia  del  liberalismo  naeri- 
dionale. 

Nel  primo.  Della  libertà  di  coscieni^a^  ritroviamo  in  morale  il  kan- 
tiano, che  già  si  conosce  dagli  Elementi  e  dalle  Legioni  di  filosofia.  «  La 
regola  della  moralità  delle  azioni  è  la  coscienza  uniforme  alla  legge  ». 
Legge  puramente  formale  anche  pel  Galluppi.  Egli  infatti  soggiunge: 
«  Si  può  agir  male  seguendo  una  coscienza  erronea,  ma  si  agirà  male 
ancora  facendo  il  bene  in  contraddizione  dei  dettami  di  una  coscienza 
erronea  ».  —  E  su  questi  principi!,  rannodandosi  alle  dottrine  liberali 
del  Filangieri,  fonda  la  dimostrazione  del  diritto  del  matrimonio  civile, 
abolito  nel  Regno  dal  codice  del  1819:  il  quale  aveva  stabilito  non  po- 
tersi il  matrimonio  celebrare  legittimamente  «  che  in  faccia  alla  Chiesa, 
secondo  le  forme  prescritte  dal  Concilio  di  Trento  ».  Già  nell'opuscolo 
precedente  egli  aveva  provato  che  «  la  libertà  del  pensiero  è  il  primo  di- 
ritto inalienabile  dell'uomo  »  ;  e  che  tale  libertà  è  illimitata.  Ora,  se  questa 
libertà  è  illimitata,  se  la  moralità  consiste  nella  conformità  della  coscienza 
alla  legge,  o  meglio  della  volontà  alla  legge  della  coscienza,  ne  viene  per 
conseguenza  che  quelle  azioni,  le  quali  debbono  essere  necessariamente  in 
armonia  col  pensiero,  non  possono  giammai  essere  forzate;  ma  debbono 
rimanere  nel  campo  libero  del  privato  cittadino.  Potrà  intervenire  il  di- 
ritto positivo  nel  culto  religioso  esterno;  ma  non  nel  culto  religioso  in- 
temo. E  in  quello  esterno  non  potrà  certo  intervenire  per  obbligare  il 
cittadino  a  un  certo  culto  contrario  alla  sua  credenza,  ma  per  permettere 
un  dato  culto  e  impedire  quindi  che  venga  offeso  e  turbato  da  chi  non 
vi  si  conformi.  Ma  deve  lo  Stato  permettere  tutti  i  culti?  Tra  il  Montes- 
quieu contrario  e  il  Marmontel  favorevole  alla  libertà  dei  culti,  il  Gal- 
luppi dichiara  di  non  voler  esaminare  di  proposito  V  importante  questione^ 
poiché  egli  si  occupa  piuttosto  della  libertà  individuale,  e  quindi  della  sola 
libertà  di  coscienza;  laddove  la  libertà  del  culto  supporrebbe  un  gruppo  so- 
ciale che  abbia  abbracciato  un  culto  diverso  da  quello  di  altri  gruppi,  ed 
esce  quindi  dalla  sfera  dello  spirito  individuale.  Pure  conviene  che  si  possa 
tt  per  ragioni  politiche  non  permettere  l'esercizio  pubblico  di  un  culto 
diverso  da  quello  stabilito  ». 

Quanto  al  matrimonio,  dato  il  suo  interesse  pubblico,  esso  rientra 
nella  sfera  dell'attività  del  potere  politico:  che  «  ha  il  diritto  di  far  leggi 
positive  sul  matrimonio,  le  quali,  lasciando  illeso  il  diritto  naturale,  de- 
terminino ciò  che  la  natura  non  determina,  e  che  ha  influenza  su  la  fe- 
licità nazionale  »  ;  ma  deve  limitarsi  a  «  prescrivere  le  condizioni  per  la 
validità  del  matrimonio  come  contratto  civile,  e  lasciare  alla  libertà  del 
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cittadino^  se  vuole  al  contratto  unire  la  forma  religiosa,  che  l'innalza  a 
ttgramento  ».  Altrimenti  sarebbe  lesa  la  libertà  di  coscienza,  cioè  quel- 
l'essenza stessa  della  morale,  che  il  G.  chiama  legge  di  natura  o  diritto 
naturale.  Questo  principio  fu  riconosciuto  a  Napoli  dal  codice  francese, 
durante  il  decennio:  e  certo  quella  legislazione,  «  tranne  il  mormorio  di 
qualche  fanatico,  che  osava  chiamarsi  teologo,  non  produsse  fra  noi  il 
menomo  disordine  ».  Ma,  tornato  Ferdinando,  «  ì  superstiziosi  spaventa- 
rono la  sua  coscienza  ».  Quindi  il  matrimonio  rientrò  nel  dominio  eccle- 
siastico. £  «  si  fece  dippiù  »  dice  il  G.:  «  il  Concordato  diede  alla  Chiesa 
H  potere  giudiziario  sul  matrimonio,  potere  che  dee  esercitarsi  in  confor- 
onta  del  Codice  del  Vaticano,  e  così  la  sovranità  temporale  rimase  spo- 
gliata de'  suoi  sacri  ed  inalienabili  diritti  sul  matrimonio  ».  Il  Galluppi, 
nelle  cui  parole  si  sente  un'eco  di  Giannone  *e  di  Filangieri,  ora  che  Na- 
poli pare  risorta  a  più  libera  vita  per  l'ottenuta  costituzione,  parla  in 
nome  della  filosofìa:  «  la  filosofìa  non  dee  oggi  temere  di  alzar  la  voce 
contro  di  questi  abusi  »  ;  e  chiede  che  il  matrimonio  torni  dallo  Stato  ad 
esser  considerato  solo  come  un  contratto  civile;  e  protesta  contro  la  cen- 
sura preliminare  stabilita  nella  Costituzione  spagnuola  (riprendendo  forse 
il  tema  del  precedente  opuscolo)  per  i  libri  che  trattano  di  Religione. 

Il  secondo  opuscolo.  Lo  sguardo  delV Europa  sul  Regno  di  Napoli , 
non  può  essere  anteriore  ai  primi  del  febbraio  182 1  (i),  perchè  v'è  detto 
che  K  un'armata  austrìaca  si  fa  vedere  in  volto  minaccioso  nella  bella 
Italia  »  (p.  47);  con  accenno  evidente  all'ordine  del  giorno  del  barone  di 
Frìmont  (4  febbraio  1821),  di  cui  si  ebbe  notizia  a  Napoli  tra  il  15  e  il  20 
di  quel  mese  (2).  In  quei  giorni  un  altro  fìlosofo  napoletano,  P.  Borrelli,  com- 
poneva un  inno  di  guerra,  che,  musicato  dal  Rossini,  fu  cantato  a  S.  Carlo 
la  sera  del  12  febbraio.  La  seconda  strofe  diceva: 

O  straniero,  che  guerra  ci  porti, 
Chi  ti  offese?  quell'ira  perchè? 

Va,  rispetta  la  terra  dei  forti,  

Ma  sprezzante  l'iniquo  c'invade, 
Ha  di  sangue  nell'occhio  il  desir. 
Cittadini,  tocchiamo  le  spade, 
Qui  si  giurì  svenarlo  o  morir  1 

Il  Galluppi,  dal  fondo  delle  Calabrìe,  lanciava  all'Europa  (ma  fìn  dove 
sarà  giunto?)  il  suo  opuscoletto,  enfatico  nella  forma,  ma  molto  savio  ed 
acuto  nella  sostanza,  per  scongiurare  anche  lui  l'invasione  straniera  e  la 


(i)  11  Guardione  a  p.  41  n.  dà  la  data  1820.  Ma  a  p.  11  riferisce  la  data  del- 
P opuscolo  così:  «  in  Messina  (1820).  Presso  Gius.  Pappalardo  ».  Sicché  il  1820 
è  forse  sua  congettura. 

(2)  Vedi  De  Nicola,  Diario  napoletano  dal  lygS  al  182^,  III,  252-3  (in 
calce  9\VArch,  stor.  nap.,  1905,  fase.  30). 
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soppressione  della  libertà.  Egli  rifa  brevemente,  con  giudizi  che  ricordano 
Vincenzo  Cuoco,  la  storia  di  Napoli  dal  1789  in  poi,  a  conferma  del  prin- 
cipio che  oppone  alle  prepotenti  pretese  dell'Austria:  che  la  storia  se  la 
fanno  i  popoli  da  sé,  e  che  interromperla  ad  arbitrio  è  violenza,  e  che 
lo  stato  violento  non  è  durevole. 

«  Tutto  cangia  incessantemente  nel  mondo;  ma  tutto  cangia  grada- 
tamente   Questo  principio  ignorato  o  negletto  ha  spesso  fatto  abortire 

i  migliori  progetti  di  riforme  ».  I  grandi  avvenimenti,  che  pare  mutino 
d'un  tratto  miracolosamente  lo  stato  di  un  popolo,  in  realtà  sono  l'effetto 
di  un  «  concorso  di  cause,  al  quale  l'unione  di  una  picciola  causa  dà 
quella  forza  stupenda,  onde  hanno  origine  gli  avvenimenti  che  formano 
l'epoche  delle  nazioni  ».  Come  dai  patiboli  del  '99  sì  potè  giungere  alla 
libertà  del  1820?  Il  G.  studia  molto  brevemente  questo  problema.  Per  lui 
la  rivoluzione  del  '99  fu  un  effetto  degli  errori  commessi  dal  governo 
borbonico  (il  G.  parla  sempre  di  ministero,  distinguendone  il  re)  dopo  il 
1794,  quando,  dopo  aver  favorito  in  tutti  i  modi  le  tendenze  liberali  ali- 
mentate dalla  filosofìa,  a  un  tratto,  assalito  dalla  paura  della  rivoluzione 
francese,  che  intanto  aveva  accelerato  il  movimento  degli  spiriti  verso  la 
rigeneratone  politica,  volle  violentemente  tornare  indietro,  e  dichiarò 
guerra  al  liberalismo  e  si  propose  di  ripiombare  la  nazione  nella  bar- 
barie. La  venuta  dei  Francesi  fu  la  piccola  causa  che  fece  cadere  il  trono, 
le  cui  fondamenta  erano  state  lentamente  scavate  dagli  stessi  suoi  mini- 
stri. Cosi  i  Giacobini  del  '99,  che  s'appigliarono  alla  massima  della  perfetta 
imitazione  dei  Francesi,  senza  chiedersi  se  Napoli  era  preparata  alla  de- 
mocrazia, e  alla  democrazia  francese,  come  l'Issione  della   favola,  ab- 
bracciarono la  nuvola  invece  di  Giunone.  Successe  la  reazione:  e  il  go- 
verno, anziché  essere  ammaestrato  dagli  avvenimenti  passati,  tornò  cieco, 
feroce,  dispotico:  e  acuì   quindi  sempre  più  il  desiderio  d'un  cambia- 
mento. Aggiungi  l'azione  continua  della  Francia  sulle  cose  italiane  e  gli 
errori  della  diplomazia:  ed  ecco  Giuseppe  Bonaparte  e  Gioacchino,  che 
non  sono  più  i  francesi  del  '99,  ma  i  correttori  e  moderatori  dispotici 
della  libertà,  che  compiono  l'abolizione  del  feudalismo  nel  Regno  e  ven- 
gono via  via  elevando  la  coscienza  civile  della  nazione.  Questa,  al  ritorno 
di  Ferdinando,  è  matura  per  la  Costituzione:  la  cui  richiesta  è  tuttavia 
affrettata  dagli  errori  dello  stesso  ministero,  pur  dopo  il  '15:  fra  i  quali 
il  G.  non  manca  di  ricordare  il  «  concordato  ignominioso,  che  annienta 
tutte  le  riforme  dell'epoca  dell'augusto  genitore  di  Ferdinando  fino  al  suo 
ritorno  fra  noi  ». 

Mostrata  la  necessità  storica  della  rivoluzione  del  1820  e  della  costi- 
tuzione che  Napoli  s'era  cosi  lentamente  conquistata,  il  filosofo  protesta 
contro  l'intervento  straniero  e  minacciosamente  esclama:  «  Un'invasione 
è  ella  facile  nelle  attuali  circostanze  della  nostra  Nazione?  Il  '99,  il  181 5, 
sono  gli  stessi  tempi  per  noi  del  1820?  Si  è  mai  veduto  in  altri  tempi, 
allorché  il  nemico  ci  minacciava,  l'agricoltore,  l'artista,  il  prete,  il  mo- 
naco stesso  domandare  l'iniziazione  nelle  società  patriottiche  per  emettere 
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il  giuramento  di  vincere,  o  di  morire  per  la  difesa  delia  Costituzione  e 
del  Trono?  ». 

Siamo  cosi  abituati  a  rappresentarci  il  Galluppi  attraverso  i  soli  suoi 
libri  meramente  speculativi,  dove  non  spunta  mai  nessuna  passione  umana, 
nessuno  accenno  storico,  nessun'allusione  personale,  e  attraverso  le  me- 
morie di  quel  suo  insegnamento  universitario,  tutto  chiuso,  tra  il  '31  e  il 
^46  (perìodo  di  puro  raccoglimento  spirituale  e  di  studi  astratti  per  Na- 
poli) nella  speculazione  sopramondana;  che  questa  specie  di  Galluppi 
inedito,  agitato  dalle  preoccupazioni  politiche  e  storiche  dei  mondo  in  cui 
visse,  ci  riesce  d'uno  strano  sapore  nuovo  e  di  un  vivo  interesse.  L'opu- 
«»lo  del  Guardione  aggiunge  quindi  qualche  linea  caratteristica  e  vera- 
mente simpatica  alla  figura  del  nostro  vecchio  e  caro  scrittore. 

G.  G. 


Faxjsto  Nicoljnl  —  L'«  Istoria  civile  »  di  Pietro  Giannone  ed  i  suoi 
critici  recenti  —  Appunti  presentati  all'Accademia  Pontaniana  nella 
tornata  del  9  dicembre  1906.  —  Napoli,  Giannini,  1907  (pp.  iv-52,  in  4.0; 
estr.  dal  voi.  XXXVn  degli  Atti). 

U  dott.  Giovanni  Bonacci  può  essere  contento:  dopo  tre  anni  si  parla 
ancore  del  suo  libercolo  contro  il  Giannone;  e  la  discussione  dai  gior- 
nali e  dalle  riviste  passa  ora  nelle  accademie.  E  della  nomea  piovutagli 
addosso,  se  si  fa  di  coscienza,  dev'esser  grato  a  me,  che,  a  sentire  qual- 
cuno dei  suoi  amici  e  de' suoi  maestri,  avrei  usato  {Critica,  II,  216-52) 
contro  l'autore  novellino  a  una  forma  oltre  modo  violenta  ed  eccessiva- 
mente battagliera.....  col  deliberato  proposito  di  voler  contraddire  ad 
ogni  costo  »  (Ross,  na^.,  1  ag.  1906,  p.  500);  e  mi  sarei  lasciato  trascinare, 
secondo  gli  uni,  «  da  non  so  quale  spirito  di  parte  »  (ivi),  secondo  gli 
altri,  a  dirittura  da  desiderio  regionalistico  di  difendere  lo  scrittore  contro 
le  crìtiche  fiorentine  di  un  calabrese.  È  vero  che  i  professori  Gogò  e 
Gian,  dopo  di  me,  confermarono  tutte  le  mie  accuse  contro  il  Bonacci, 
e  quindi  il  mio  giudizio  negativo.  Ma,  essi  scelsero  un  altro  tono;  ci 
misero  minor  passione  e  minor  calore;  e  giacché  sono  veneti,  per  essi 
si  poteva  supporre  che  parlassero  per  la  verità.  Quindi  il  Bonacci,  di 
cui  sono  venute  in  fama  anche  le  sollecitazioni  irresistibili  fatte  presso 
quanti  usano  tener  in  mano  la  penna,  per  strapparne  recensioni  e  sofBetti, 
solo  del  mio  articolo  pare  che  si  sia  dato  pensiero,  impetrando  dal  signor 
Cannine  di  Pierro,  scrittore  non  privo  di  spirito  e  di  coscienza,  ma  di- 
giuno affatto  di  studi  giannoniani,  che  corresse  al  riparo  con  uno  scritto, 
che  fin  dal  titolo  -—  La  fine  d^una  leggenda  (?)  —  fa  tanto  onore 
allo  stesso  Di  Pierro  e  alla  Rassegna  Nazionale,  che  l'ha  fatto  suo. 
Senza  la  mia  violenta,  dunque,  non  sarebbe  entrata  nella  polemica  la 
veneranda  Rassegna,  pronta  ieri  naturalmente,  secondo  le  buone  tradi- 
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zioni  paesane,  a  lanciar  sassi  contro  la  memoria  del  martire  sventurato 
della  sovranità  assoluta  dello  Stato,  come  oggi  a  vilipendere  oscenamente 
il  nome  di  Giordano  Bruno  (i).  E  senza  la  polemica  della  Rassegna  non 
sarebbe  venuta  questa  lettura  del  Nicolini  neir Accademia  Pontamana,  ossia 
del  più  competente  studioso  del  Giannone,  che  ora  ci  sia,  nella  più  ce- 
lebre accademia  napoletana. 

A  me  non  spetta  di  esporre  qui  la  confutazione  stringata  e  lucida, 
confortata  da  copiose  citazioni  e  annotazioni  (recanti  spesso  da  libri  rari 
e  da  manoscritti  inesplorati  luce  nuova  e  piena  su  questioni  biografiche  e 
bibliografiche  finora  oscure,  e  su  tutta  la  storia  della  fama  del  Giannone), 
opposta  dal  Nicolini  alla  difesa  che  del  Bonacci  aveva  tenuto  il  Di  Pieno; 
perchè  essa  toma  a  confermare  in  tutti  i  particolari  la  mia  lunga  recensione 
di  tre  anni  fa.  Non  mi  spetta,  e  non  ne  ho  voglia.  In  realtà,  chi  biso- 
gnerebbe persuadere  credo  sia  appunto  il  Bonacci,  giacché  gli  altri,  che 
ci  han  messo  bocca  a  suo  favore,  non  si  son  dati  la  pena  di  studiare  con 
qualche  cura  la  questione,  come  sarebbe  stato  necessario  per  giustificare 
o  no  la  mia  severità;  né  ora  potrebbero  esser  messi  in  grado  di  giudicare 
a  ragion  veduta  da  un  breve  cenno  della  memoria  del  Nicolini,  che  do- 
vrebbero leggere  attentamente  nel  testo  e  nelle  note.  E  quanto  al  Bonacci 
io  non  dubito  punto  che  egli  sia  non  solo  persuaso,  ma  persuasissimo, 
che  io  parlai  per  ver  dire,  e  che  dissi  proprio  il  vero  dove  parve  altrui 
che  fossi  violento  contro  il  giovine  autore.  Diamine!  In  tre  anni  deve 
bene  aver  avuto  il  tempo  di  riflettere  sul  tanto  o  quanto  di  coscìenzio- 
sita  con  cui  imbastì  la  sua  dissertazione  di  laurea,  che  i  suoi  maestri  la- 
sciarono passare.  E  se  ancora  dentro  di  sé  si  ribellasse  al  giudizio  severo, 
che  giustizia  voleva  e  vuole,  eccc^  questo  scritto  del  Nicolini,  in  cui 
avrà  tante  cose  da  imparare  sul  conto  del  suo  Giannone,  e  tanti  suoi  er- 
rori e  marachelle  (vedi  p.  e.  p.  21  e  le  note  49  e  97)  su  cui  riflettere. 
Tra  l'altro  ci  troverà  i  documenti,  a  me  sconosciuti,  ma  da  me  pure  in 
certo  modo  additati  attraverso  le  citazioni  che  ne  faceva  il  Fanzini,  della 
paternità  giannoniana  della  Risposta  alle  annotaponi  del  p.  Paoli,  che  il 
suo  Di  Pierro  continua  a  revocare  in  dubbio;  e  della  cui  compilazione 
e  pubblicazione  il  Nicolini  rifa  la  storia  autentica  con  brani  dell'episto- 
iario  inedito  del  Giannone. 

Ma,  poiché  il  Nicolini  nella  questione  dei  plagi,  che  è  sempre  la  que- 
stione grossa  dei  crìtici  antigiannoniani,  si  mette  al  mio  stesso  punto  di 
vista,  gioverà  anche  una  volta  dichiarare  che  io  non  ho  inteso  mai  di 
negare  che  il  Giannone  abbia  copialo,  talvolta  per  pagine  e  pagine,  altri 
storici  (e  come  avrei  potuto,  se  lo  dice  il  Giannone  stesso?).  Ho  negato  e 
nego  ora  col  Nicolini:  i.o  che  per  queste  giustapposizioni  di  elementi  non 
più  elaborati  v^iga  a  mancare  Punita  organica  MV Istoria  Civile;  2.0  che  il 


(i)  Vedi  la  Cronaca  sentimentale  inserita  nel  fase,  del  x  marzo  di  detta  Ras- 
segna. 
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merito  assoluto  e  il  valore  storico  di  questa  dipenda  menomamente  dal 
modo  in  cui  il  Giannone  usa,  per  questo  riguardo,  delle  sue  fonti.  E  so- 
stengo che  il  valore  politico  dell'opera,  pur  dopo  i  recenti  studi  dell'An- 
driulli  (che  pare  anche  a  me,  come  al  Nicolini,  p.  29,  fuor  di  carreggiata) 
rimanga  grandissimo;  e  che  essa  abbia  anche  un  valore  artìstico  incon- 
testabile per  lo  spirito  animatore  ond'è  pervasa.  E  spero  che  tutto  que- 
sto dimostrerà  con  la  sua  speciale  erudizione  e  la  sua  invidiabile  chia- 
rezza il  nostro  valente  Nicolini  nella  monografia  su  P.  Giannone,  che 
egli  ci  annunzia  di  prossima  pubblicazione. 

G.  Gentile. 

Ludovico  Liickntanl  —  La  previsione  dei  fatti  sociali,  —  Torino,  Bocca, 
1907  (8.0,  pp.  VU1-416). 

Che  cosa  significa  prevedere?  Non  c'è,  in  questo  concetto,  qualcosa  di 
assurdo  che  l'etimologia  stessa  della  parola  in  qualche  modo  indica  acco- 
stando e  congiungendo  il  prae  e  il  videre  ?  La  prima  condizione  per  vedere, 
cioè  per  conoscere,  un  fatto,  è  —  che  esso  sia  accaduto,  cioè  che  il  fatto  sia. 
Parlare  della  possibilità  del  prevedere  sembra  dunque  un  discorso  a  vuoto, 
su  qualcosa  che  è  contradittorìo  per  definizione  e  per  etimologia. 

Pure,  di  prevedere,  previsione  e  prevedibilità  si  parla  di  continua 
Noi  diciamo,  per  esempio,  a  un  ragazzo  dissoluto:  «  Se  continui  cosi, 
prevedo  che  finirai  male  »;  e  abbiamo  la  coscienza  di  non  dir  nulla  di 
assurdo.  Come  mai? 

Il  piccolo  enimma  è  di  soluzione  non  difficile.  Ciò  che  chiamiamo 
prevedere,  non  è  altro  che  un  modo  immaginoso  ed  enfatico  per  espri- 
mere non  già  il  futuro,  di  cui  non  sappiamo  e  non  possiamo  saper  nulla 
e  che  non  è  materia  di  conoscenza,  ma  il  presente  :  non  è  dunque  un 
pre-vedere,  ma  un  vedere.  I  prevedenti  sono  i  veggenti:  coloro  che 
hanno  buoni  occhi  per  scorgere  in  ogni  suo  tratto  la  realtà  attuale.  Dire 
al  ragazzo  dissoluto  che  egli  finirà  male,  non  significa  altro  se  non  che  egli 
è  nn  dissoluto,  e  dissolutezza  e  felicità  vera  sono  concetti  che  si  escludono. 

Si  potrebbero  esaminare  nel  loro  contenuto  alcune  delle  più  celebri 
previsioni  storiche  (per  es.,  le  parecchie  concementi  la  rivoluzione  fran- 
cese), e  se  ne  ricaverebbe  la  conferma  che  le  verità  affermate  in  quelle 
previsioni  erano  verità  del  presente  e  non  del  futuro:  condizioni  e  con- 
trasti e  malanni  sociali,  che  i  cosiddetti  previsionisti,  cioè  gli  acuti  poli- 
tici, scorgevano,  e  che  gli  osservatori  superficiali  ignoravano. 

Fuori  delle  verità  del  presente  le  cosiddette  previsioni  non  possono 
affermare  altro.  Quando  si  afiierma  altro,  non  si  ha  più  un  fatto  di  co- 
noscenza ma  un  giuoco  d'azzardo,  una  scommessa,  una  bizzarria:  e  se  l'af- 
fermazione risulta  verificata  nel  futuro,  vuol  dire  che  il  giocatore  avrà  vinto 
la  partita;  non  già  che  l'intelletto  aveva  trovato  una  verità.  Chi  vince 
un  temo  al  lotto,  non  vede  né  prevede. 
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Si  dirà  che  non  possiamo  stabilire  verità  universali,  che  valgano  pel 
presente  come  pel  futuro:  tale,  per  esempio,  l'affermata  coincidenza  della 
virtù  con  la  vera  felicità.  Ma  le  verità  universali  non  sono  verità  di  fatto; 
e  il  concetto  del  prevedere  si  riferisce  sempre  al  fatto  e  non  all'idea.  Le 
verità  universali,  i  concetti,  essendo  fuori  del  tempo  e  dello  spazio,  non 
sono  materia  di  previsioni:  l'eterno  non  è  né  presente  né  passato  né  fu- 
turo. Solo  il  crasso  positivismo  può  confondere  la  mente  che  si  eleva 
agli  universali  con  quella  che  percepisce  un  fatto  singolo. 

Finalmente,  la  questione  della  previsione  é  messa  in  campo  nelle 
scienze  fìsiche  e  naturali  ;  alle  quali  si  attribuisce  il  compito  di  esser  qual* 
cosa  di  più  di  una  semplice  descrizione  del  presente,  e  di  formare  pre- 
visioni sul  futuro.  Ma  le  scienze  fìsiche  e  naturali  non  sanno  nulla  del 
futuro,  per  la  chiara  ragione  già  esposta  che  il  futuro  non  porge  materia 
di  conoscenza:  esse  non  conoscono  se  non  il  presente  (ossia  il  già  acca- 
duto, il  passato),  e  pongono  universali  empirici,  concetti  generali,  il  cui 
valore,  come  é  noto,  é  non  teoretico,  ma  euristico  e  strumentale. 

Se  il  Limentani,  che  ha  scritto  un  libro  di  oltre  quattrocento  pagine 
sulla  possibilità  e  i  limiti  della  previsione  dei  fatti  sociali,  avesse  appro- 
fondito il  concetto  di  previsione  nel  senso  indicato  di  sopra,  egli  avrebbe 
potuto  compiere  opera  utile  dimostrando,  e  illustrando  con  appropriati 
esempii,  che  la  previsione  sociale  é  nient' altro  che  la  conoscenza  del  pre- 
sente; o,  in  quanto  posizione  di  concetti  universali,  é  conoscenza  del- 
l'eterno. E  per  compiere  quest'opera  utile,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di 
scrìvere  un  libro  di  oltre  quattrocento  pagine.  Egli  si  é  proposto  di  «  di- 
mostrare praticamente  quanta  virtualità  di  applicazione  nuova  chiuda  an- 
cora in  sé  »  la  dottrina  del  relativismo  e  del  positivismo  di  R.  Ardigò. 
Ma  é  riuscito  solo  a  dimostrare  che  tale  dottrina  imi>edisce  di  cogliere  il 
punto  giusto  delle  questioni,  ed  è  perciò  infeconda.  Il  che  é  tanto  più  di- 
spiacevole in  quanto  al  L.  non  sono  mancati  né  diligenza  né  copia  di  let- 
ture né  desiderio  di  giungere  al  vero. 


B.  C. 


VARIETÀ. 

I. 

LA  «  MORALE   EROICA  », 
DESCRITTA  DA  GIAMBATTISTA  VICO. 

Ripigliando  un'idea  altre  volte  accennata  in  queste  pagine,  della  con- 
Tenienza  di  arricchire  e  rinnovare  in  più  parti  le  antologie  della  lette- 
ratura italiana,  e  passando  agli  esempii  pratici,  riproduciamo  qui  un  breve 
capitolo  della  Scienza  nuova:  libro  II,  Corollario  d^ intorno  alV Eroismo 
ié*  Primi  Popoli.  Ci  sembra  che  esso  possa  bene  entrare  nel  novero  delle 
pagine,  che  ì  giovani  e  le  persone  colte  debbono  conoscere;  tanto  più  ai 
nostri  tempi,  in  cui  1  filosofanti  ragionano  e  i  poeti  cantano  e  i  deca- 
denti sospirano  gli  ideali  dell' aristocraticismo  e  della  «  morale  eroica  ». 
Che  cosa  sia  la  a  morale  eroica  »  nella  sij^a  schietta  realtà.  Vico  seppe 
scorgere  e  rivelare,  con  mirabile  senso  di  verità,  penetrando  con  lo  sguardo 
attraverso  gli  ostacoli  che  la  tradizione  di  scuola,  con  la  sua  esaltazione 
ingenua  degli  eroi  dell'antichità,  aveva  interposti. 

Ma  un'altra  ragione  c'induce  a  ristampare  queste  pagine.  Nell'edizione 
crìtica,  che  della  Scienza  nuova  va  preparando  il  d.^  Fausto  Nicolini  per 
la  collezione  dei  Classici  della  filosofia  moderna^  si  è  disegnato  d'introdurre 
un'innovazione  alquanto  ardita,  che  nessuno  dei  tanti  editori  della  Scienza 
nuova  ha  pensato  od  osato  eseguire.  Vale  a  dire:  noi  ci  proponiamo  di  sop- 
prìmere quasi  totalmente  il  corsivo  e  le  lettere  maiuscole,  che  il  Vico  pro- 
fondeva e  che  fanno  guerra  fastidiosissima  agli  occhi  del  lettore.  Quel 
corsivo  è  cosi  frequente,  che  finisce  con  l'essere  inutile:  come  il  De  San- 
ctis  dice  dello  stile  del  padre  Bartob',  che  per  esser  tutto  rilievo  non  ha 
più  nessun  rilievo.  Esso  sta  a  testimoniare  soltanto  dell'enfasi,  che  Vico 
dava  a  tutte  le  proposizioni  che  veniva  formulando,  e  del  suo  stato  psi- 
cologico di  sovraeccitazione  espressiva.  Basta  notare,  ci  sembra,  una  volta 
per  tutte,  il  fatto  perchè  se  ne  tenga  conto,  senza  impacciare  poi  con  la 
riproduzione  documentaria  di  quella  sovraeccitazione  la  lettura  corrente 
dell'opera.  Si  potrà  vedere,  leggendo  il  brano  da  noi  offerto  come  saggio 
nella  nuova  ortografia  e  punteggiatura,  e  mettendo  a  riscontro  la  nostra 
lezione  con  quella  di  una  qualsiasi  delle  edizioni  della  Scien^^a  nuova ^  il 
vantaggio  che  viene,  dall'adozione  di  un  cosi  semplice  espediente,  al  testo 
del  Vico,  n  quale  brano  è  recato  secondo  l'edizione  del  1744  (pp.  321-326), 
non  senza  averlo  confrontato  con  l'autografo,  che  dell'intera  opera  si 
conserva  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli. 
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Nelle  note,  abbiamo  offerto  le  varianti  delle  edizioni  del  1730  solo 
quando  presentavano  un  qualche  interesse  di  contenuto,  e  indicato  le  fonti 
classiche  a  cui  Vico  fa  allusione.  Per  questa  parte  poco  abbiamo,  in  questo 
brano,  potuto  aggiungere  alle  diligenti  indicazioni,  date  dal  benemerito  e 
non  abbastanza  pregiato  traduttore  tedesco  della  Sciemna  nuova^  W.  E. 
Weber  (1822};  le  quali  con  nostra  meraviglia  non  sono  state  finora  messe 
a  profìtto  dagli  editori  italiani.  —  Altre  noterelle  sono  meramente  dichia- 
rative, quali  sarebbero  adatte  all'indole  di  un'antologia,  nel  caso  che  un 
brano  come  questo  vi  venisse  accolto. 

B.  C. 


Ma  l'età  eroica  del  primo  mondo,  dì  cui  trattiamo,  ci  tragge  con 
dura  necessità  a  ragionare  dell'eroi.smo  de'  primi  popoli.  Il  quale,  —  per 
le  degnità,  che  se  ne  sono  sopra  proposte  e  qui  hanno  il  lor  uso,  e  per 
gli  principi!  qui  stabiliti  della  politica  eroica  (i),  —  fu  di  gran  lunga  di- 
verso da  quello  che,  'n  conseguenza  della  (2}  sapienza  innarrìvabile  degli 
antichi,  è  stato  fìnor  immaginato  da'  filosofi,  ingannati  da'  filologi  in  quelle 
tre  voci  non  diffinite,  le  quali  sopra  abbiam  avvertito:  popolo^  re  e  li- 
bertà; avendo  preso  i  popoli  eroici  ne' quali  fussero  anco  entrati  i  pie- 
bei;  preso  gli  re,  monarchi;  e^preso  la  libertà,  popolare  (3) ;  ed  al  contra- 
rio applicandovi  (4)  tre  lor  idee  di  menti  ingentilite  e  addottrinate  (5): 
una  di  giustizia,  ragionata  con  massime  di  morale  socratica  (6);  l'altra,  di 
gloria,  eh' è  fama  di  benefizii  fatti  inverso  il  gener  umano  (7);  e  la  terza, 
di  disiderio  d'immortalità.  Laonde  su  questi  tre  errori,  e  con  queste  tre 
idee,  han  creduto  che  re  o  altri  grandi  personaggi  de'  tempi  antichi  aves- 
sero consagrato  e  sé  e  le  loro  famiglie,  nonché  gl'intieri  patrimonii  e 
sostanze,  per  far  felici  i  miseri  (8),  che  sono  sempre  gli  piii  nelle  città  e 
nelle  nazioni. 

Però  di  Achille,  ch'é  '1  massimo  de' greci  eroi.  Omero  ci  narra  tra 
propietà,  dello  'ntutto  contrarie  a  cotali  tre  idee  de'  filosofi.  E,  d' intomo 


(i)  L.  I,  Degli  elementi,  XLIII. 

(1)  Intendi:  dellMdea  preconcetta  circa  la  sapienza  inarrivabile. 

(3)  Avendole  essi  prese  nel  senso  che  nei  popoli  eroici  i  plebei  facessero  parte 
del  popolo,  che  i  re  fossero  monarchi,  e  che  la  libertà  fosse  libertà  popolare. 

(4)  Alle  dette  tre  parole. 

(5)  Giudicando  delle  condizioni  antiche  e  barbare  con  le  idee  moderne  e  cirili. 

(6)  Socrate  su  qui  come  simbolo  dello  spirito  filosofico,  sorto  poateriormente 
alle  epoche  primitive. 

(7)  CiGEft.,  Pro  MarCp  8. 

(8)  Secondo  P  ideale  delle  monarchie  assolute,  formatosi  dopo  il  rmascimento, 
e  che  doveva  raggiungere  la  sua  maggiore  efficacia  appunto  nel  secolo  XViH)  eoo 
l'assolutismo  illuminato. 
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alla  giustizia,  egli  ad  Ettorre  che  con  esso  vuoi  patteggiare  la  seppoltura, 
se  nell'abbattimento  l'uccida,  nulla  riflettendo  all'egualità  del  grado,  nulla 
alia  sorte  comune  (le  quali  due  considerazioni  naturalmente  inducono  gli 
uomini  a  riconoscer  giustizia),  feroce  risponde  :  «  quando  mai  gli  uomini 
patteggiarono  co'  lioni,  o  i  lupi  e  l'agnelle  ebbero  uniformità  di  voleri?  ». 
Adzì:  «  se  favrò  ucciso,  ti  strascinerò  nudo  legato  al  mio  cocchio  per  tre 
giorni  d'intorno  alle  mura  di  Troia  »  (siccome  fece),  «  e  finalmente  ti 
dairò  a  mangiare  a' miei  cani  da  caccia  »  (i):  lo  che  avrebbe  pur  fatto,  se 
l'infelice  padre  Priamo  non  fuase  venuto  da  essolui  a  riscattarne  il  ca- 
davero.  D' intorno  alla  gloria  :  egli,  per  un  privato  dolore  (perocché  Aga- 
otennone  ^i  aveva  tolto  a  torto  la  sua  fìrìseide),  se. ne  richiama  offeso 
ooa  gli  uomini  e  con  gli  Dei  (2);  e  fanne  querela  a  Giove  d'essere  riposto 
in  onore  (3);  ritira  dall'esercito  alleato  le  sue  genti  e  dalla  comune  armata 
le  propie  navi,  e  soffre  eh' Ettorre  faccia  scempio  della  Grecia;  e,  contro 
il  dettame  della  pietà  che  si  deve  alla  patria,  si  ostina  di  vendicare  una 
privata  sua  offesa  con  la  rovina  di  tutta  la  sua  nazione;  anzi,  non  si  vei^ 
gogna  di  rallegrarsi  con  Patroclo  delle  straggi  eh' Ettorre  fa  de' suoi 
greci  (4);  e  col  medesimo,  —  eh' è  molto  più,  —  colui,  che  portava  ne' 
soci  talloni  i  fati  di  Troi£^  fa  quello  indegnissimo  voto,  che  'n  quella 
guerra  morissero  tutti,  e  troiani  e  greici,  ed  essi  due  soli  ne  rimanessero 
vi?i  (5).  ly intorno  alla  terza:  egli,  neli' infearno»  domandato  da  Ulisse 
coBie  vi  stava  volentieri,  risponde  che  «  vorrebbe  piuttosto  vivo  essere 
aa  vilissimo  schiavo  »  (Q.  —  Ecco  l'Eroe,  che  Omero,  con  l'aggiunta 
perpetua  d'irreprensibile  (7),  canta  a' greci  popoli  in  esemplo  dell'eroica 
vtrtà!  n  qual  aggiunto,  acciocché  Omero  faccia  profìtto  (8)  con  l'insegnar 
dilettando,  —  lo  che  debboa  fare  i  poeti,  —  non  si  può  altrimente  inten- 
dete che  per  un  uomo  orgoglioso^  il  qual  or  direbbesi  che  non  si  fac- 
da  passare  la  mosca  per  innanzi  alla  punta  del  naso;  e  si  predica  la 
virtù  puntigliosa,  nella  quale,  a'  tempi  barbari  ritornati,  tutta  la  loro  mo- 
r^e  riponevano  i  duellisti  (9):  dalla  quale  uscirono  le  leggi  superbe,  gli 


(1)  Iliade,  XX,  a6i  egg. 

(2)  //.,  I«  339  sgg.  Nella  ediz.  del  1730  Vico  fa  una  gran  confusione  tra  Bri- 
*eide  e  Crìseide,  che  qui  corregge.  Ma,  avvisato  delP errore  dal  principe  di  Sca- 
lea, lo  aveva  già  rettificato  nelle  Correzioni,  miglioramenti  ed  aggiunte  seconde, 
che,  precedute  da  una  Lettera  dell'autore  alVeccellentiss»  signor  d.  Francesco 
Spinelli  duca  di  Scalea,  vennero  pubbl.  pochi  giorni  dopo  la  3.a  Scienj^a  nuova 
in  un  opuscolo  di  12  pp»  in-i8  senza  frontespizio. 

(3)  ^i'f  1»  352- 

(4)  //.,  XI,  596  sgg. 

(5)  //.,  XV,  97  sgg. 

(6)  Odissea,  XI,  488. 

(7)  *A|&ó{iiDv«  Gir.  Scienza  nuova  prima,  II,  4. 
(S)  Perchè  Omero  raggiunga  il  suo  scopo, 

(9)  Supplisci:  e» 
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ufizii  altieri  e  le  soddisfazioni  vendicative  de' cavalieri  erranti,  che  can- 
tano i  romanzieri. 

Allo  'ncontro,  si  rieletta  al  giuramento  che  dice  Aristotile  che  giura- 
vano gli  eroi  d'esser  etemi  nimici  alla  plebe  (i);  si  rifletta  quindi  sulla 
storia  romana  nel  tempo  della  romana  virtù,  che  Livio  determina  ne' 
tempi  della  guerra  con  Pirro  (2),  a  cui  acclama  con  quel  motto:  nulla  oftas 
virtutum  feracior;  e  noi,  con  Sallustio,  appo  Sant'Agostino,  De  civitate 
Dei,  stendiamo  dalla  cacciata  degli  re  fìn  ajla  seconda  guerra  cartagi- 
nese (3).  Bruto,  che  consagra  con  due  suoi  figliuoli  la  sua  casa  alla  li- 
bertà ;  Scevola,  che  col  punire  del  fuoco  la  sua  destra,  la  quale  non  seppe 
ucciderlo,  atterrisce» e  fuga  Porsena  re  dei  toscani;  Manlio, detto  l'impe- 
rioso, che,  per  un  felice  peccato  di  militar  disciplina  istigatogli  da  stimoli 
di  valor  e  di  gloria,  fa  mozzare  la  testa  al  suo  figliuolo  vittorioso;  i 
Curzii,  che  si  gittano  armati  a  cavallo  nella  fossa  fatale;  i  Decii,  padre 
e  figliuolo,  che  si  consagrano  per  la  salvezza  de'  lor  eserciti  ;  i  Fabrìzii,  i 
Curii,  che  rifiutano  le  some  d'oro  de'  sanniti,  le  parti  offerte  de'  regni  da 
Pirro;  gli  Attilii  Regoli,  che  vanno  a  certa  crudelissima  morte  in  Carta- 
gine per  serbare  la  santità  romana  de'  giuramenti  ;  —  che  prò'  fecero  alla 
misera  ed  infelice  plebe  romana?  Che  (4),  per  piii  angariarla  nelle  guerre, 
per  più  profondamente  sommergerla  in  mar  d'usure,  per  più  a  fondo  sep- 
pellirla nelle  private  prigioni  de'  nobili,  ove  gli  (5)  battevano  con  le  bac- 
chette a  spalle  nude  a  guisa  di  vilissimi  schiavi  ?  E  chi  voleva  di  un  poco 
sollevarla  con  una  qualche  legge  frumentaria  o  agraria,  da  quest'ordine 
di  eroi,  nel  tempo  di  essa  romana  virtU,  egli  era  accusato  e  morto  come 
rubello:  qual  avvenne,  per  tacer  d'altri,  a  Manlio  Capitolino,  che  aveva 
serbato  il  Campidoglio  dall'incendio  degl'immanissimi  Galli  Senoni;  qual 
in  Isparta,  —  la  città  degli  eroi  di  Grecia,  come  Roma  lo  fu  degli  eroi 
del  mondo,  —  il  magnanimo  re  Agide,  perchè  aveva  attentato  di  sgravare 
la  povera  plebe  di  Lacedemone  oppressa  dall'usure  de' nobili  con  una 
legge  di  conto  nuovo  (6),  e  di  sollevarla  con  un'altra  testamentaria,  come 
altra  volta  si  è  detto,  funne  fatto  strozzare  dagli  Efori:  onde,  come  il 
valoroso  Agide  fu  il  Manlio  Capitolino  di  Sparta,  cosi  Manlio  Capitolino 
fu  l'Agide  di  Roma,  che,  per  lo  solo  sospetto  di  sovvenir  alquanto  alla  po- 
vera oppressa  plebe  romana,  fu  fatto  precipitare  giù  dal  monte  Tarpeo  (7). 


(i)  Aristot.,  Polii,,  V,  e.  7,  §  19.  Cfr.  1.  I,  Degli  elem,^  LXXXVI. 
(3)  Supplisci:  e. 

(3)  Livio,  IX,  16  sgg.;  S.  Agostiwo,  De  civ.  Dei,  II,  18. 

(4)  Intendi:  che  cosa  non  fecero. 

(5)  Gli  =  i  plebei. 

(6)  Legge  di  liberazione  dai  debiti,  e  di  nuova  ripartizione  delle  terre.  Vedi 
Plutarco,  Agis,  8  sgg.  —  Il  Vico  ricorda  più  volte,  nel  corso  della  sua  opera, 
il  caso  di  Agide. 

(7)  In  una  delle  redaz.  mss.  intermedie  tra  Pediz.  del  1730  e  quella  del  1744 
{BibU  na:{,,  XIII,  B,  30)  segue:  e  Talché  qual  fu  la  virtù  d^Achille,  cioè  un  cumulo 
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Talché,  per  quest'istesso  ch'i  nobili  de'  primi  popoli  si  tenevano  per  eroi, 
ovvero  di  superìor  natura  a  quella  deMor  plebei  (come  appieno  sopra  si 
è  dimostrato),  facevano  tanto  mal  governo  della  povera  moltitudine  delle 
nazioni.  Perchè  certamente  la  storia  romana  sbalordisce  qualunque  scor- 
tissimo leggitore,  che  la  combini  sopra  questi  rapporti.  Che  romana  virtù, 
dove  fu  tanta  superbia?  Che  moderazione,  dove  tanta  avarìzia?  Che  man- 
suetudine, dove  tanta  fierezza?  Che  giustizia,  dove  tanta  inegualità? 

Laonde  i  prìncipii,  i  quali  possono  soddisfare  una  si  gran  maravi- 
glia (i),  debbono  necessariamente  esser  questi: 

I.  Sia,  in  séguito  di  quella  ferina  che  sopra  si  ragionò  dei  giganti, 
l'educazion  de' fanciulli  severa,  aspra,  crudele;  —  quale  fu  quella  degl'il- 
literati  Lacedemoni,  che  furono  gli  eroi  della  Grecia.  I  quali  nel  tempio 
di  Diana  battevano  i  loro  figliuoli  fin  all'  anima,  —  talché  cadevano  so- 
vente morti,  convulsi  dal  dolore,  sotto  le  bacchette  de'  padri,  —  acciocché 
t'avvezzassero  a  non  temere  dolori  e  morte;  e  ne  restarono  tal' imperii 
patemi  ciclopici  cosi  ai  greci  come  ai  romani,  co' quali  permettevano 
uccidersi  gl'innocenti  bambini  di  fresco  nati:  perchè  le  delizie,  ch'or  fac- 
ciamo de'  nostri  figliuoli  fanciulli,  fanno  oggi  tutta  la  dilicatezza  delle 
nostre  nature  (a). 

U.  Si  comperino  con  le  doti  eroiche  le  mogli  :  —  le  quali  (3)  resta- 
rono poscia  per  solennità  a'  sacerdoti  romani,  i  quali  contraevano  le  nozze 
coèmptione  et  /arre,  che  fu  anche,  al  narrar  di  Tacito  (4),  costume  degli 
antichi  germani,  i  quali  ci  danno  luogo  di  stimare  lo  stesso  di  tutti  i 
primi  popoli  barbari;  —  e  le  mogli  si  tengano  come  per  una  necessità 
di  natura  in  uso  di  far  figliuoli;  del  rimanente,  si  trattino  come  schiave  — : 
conforme  in  molte  parti  del  nostro,  e  quasi  universalmente  nel  Mondo 
noovo,  è  costume  di  nazioni:  quando  (5)  le  doti  sono  compere,  che  fan 
le  donne  della  libertà  de'  mariti,  e  pubbliche  confessioni  eh'  i  mariti  non 
bastano  a  sostenere  i  pesi  del  matrimonio;  onde  sono  forse  i  tanti  pri- 
vilegi, co' quali  gl'Imperatori  han  favorito  le  doti. 

III.  I  figliuoli  acquistino,  le  mogli  risparmiino  per  gli  loro  mariti  e 
padri:  —  non,  come  si  fa  oggi,  tutto  a  rovescio. 


di  vizìi  strepitosi  appresso  feroci  popoli,  quali  Orazio  gli  raccoglie,  ove  ne  de- 
scrive il  carattere;  tale  fu  la  virtù  romana  fin  alle  guerre  cartaginesi.  Per  lo  che, 
da  quindi  innanzi,  senza  1  prìncipii  che  ne  dà  questa  Scienza,  certamente  la  storia 
romana  sbalordirà  qualunque  scortissimo  etc.  etc.  ». 

(i)  I  prìncipii  sui  quali  si  reggevano  quelle  antichissime  società  e  che  spie- 
S>Qo  i  fatti  addotti  di  sopra.  11  Vico  procede  a  formularli  come  in  una  tavola 
di  leggi. 

(a)  L'animo  mutato,  col  quale  si  considerano  e  trattano  i  figliuoli  nei  tempi 
niodeml,  mostra  il  mutamento  accaduto  in  tutta  la  costituzione  sociale. 

(3)  Int.:  doti. 

(4)  Germ.,  18. 

(5)  Nel  senso  di:  laddove. 
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IV.  I  giuochi  e  i  piaceri  sien  faticosi,  come  lutta,  corso:  —  onde 
Omero  dà  ad  Achille  l'aggiunto  perpetuo  di  pie  veloce:  —  sieno  ancor 
con  pericolo,  come  giostre,  cacce  di  fiere;  onde  s'avvezzino  a  fermare  le 
forze  e  Tanimo,  e  a  strappazzare  e  disprezzare  la  vita. 

V.  Non  s'intendano  affatto  lussi,  lautezze  ed  agi. 

VI.  Le  guerre,  come  l'eroiche  antiche,  sieno  tutte  di  religione:  —  la 
quale,  per  la  ragione  ch'abbiamo  preso  per  primo  principio  di  questa 
scienza,  le  rende  tutte  atrocissime. 

VII.  Si  celebrino  le  schiavitù  pur  eroiche,  che  van  di  séguito  a  tali 
guerre,  nelle  quali  1  vinti  si  tengano  per  uomini  senza  Dio,  onde  con  la 
civile  si  perda  ancora  la  naturai  libertà;  e  qui  abbia  uso  quella  degnità 
sopra  posta  (i),  che  la  libertà  naturale  ella  è  più  feroce  ov'i  beni  sono 
più  a' nostri  corpi  attaccati,  e  la  civil  servitù  s'inceppa  co' beni  di  for- 
tuna non  necessarii  alla  vita  (2). 

Per  tutto  ciò  sieno  le  Repubbliche  aristocratiche  per  natura,  o  sia  di 
naturalmente  fortissimi;  che  chiudano  a' pochi  padri  nobili  tutti  gli  onori 
civili;  e  '1  ben  pubblico  sieno  monarchie  famigliari  (3)  conservate  lor  dalia 
patria,  che  sarebbe  la  vera  patria  ^  com'abbiamo  più  volte  detto,  interesse 
di  pochi  padri;  per  lo  quale  sieno  i  cittadini  naturalmente  patrizi:  —  e 
con  tali  nature,  tali  costumi,  tali  repubbliche,  tali  ordini  e  tali  leggi  sì 
celebrerà  l'eroismo  de' primi  popoli.  Il  quale,  —  per  le  cagioni  a  queste 
che  si  sono  noverate  tutte  contrarie,  che  dappoi  produssero  l'altre  due 
spezie  degli  stati  civili)  che  sopra  pruovammo  esser  entrambi  umani,  cioè 
le  repubbliche  libere  popolari,  e,  più  che  queste,  le  monarchie,  —  egli  è  ora 
per  civil  natura  impossibile.  Perchè,  per  tutto  il  tempo  della  romana  libertà 
popolare,  fa  romor  d'eroe  il  solo  Catone  Uticese;  e  lasciò  tal  romore  per 
uno  spirito  di  repubblica  aristocratica,  che  (4),  caduto  Pompeo  e  rimasto 
esso  capoparte  della  nobiltà,  per  non  poter  sofferire  di  vederla  umiliata 
a  Cesare,  si  ammazzò.  Nelle  monarchie,  gli  eroi  son  coloro  che  si  con- 
sagrano per  la  gloria  e  grandezza  de' lor  sovrani.  Ond'ha  a  conchiudersi 
eh' un  tal  eroe  (5)  i  popoli  afflitti  il  disiderano,  i  filosofi  il  ragionano,  i 
poeti  l'immaginano;  ma  la  natura  civile,  —  come  n'abbiamo  una  de- 
gnità (6),  —  non  porta  tal  sorta  di  benefizii  (7). 


(i)  Elem.,  XCIV. 

(2)  Nella  redaz.  avanti  citata  le  leggi  enunciate  da  Vico  sono  9;  nella  redaz. 
definitiva  P8.a  fu  fusa  nella  i.a,  e  la  9.a  divenne  conclusione. 

(3)  In  contrasto  con  le  repubbliche  popolari  e  con  le  monarchie  posteriori. 

(4)  Cosicché. 

(5)  LUmmaginato  eroe  del  tempi  antichi,  giusto  e  benefattore  dei  popoli. 

(6)  Elem.,  LXXX. 

(7)  A  questo  punto  finiva,  —  e  finiva  bene,  —  il  capitolo  nella  redazione  de- 
finitiva autografa  {Bibl,  na^.^  XIII,  D,  80).  11  resto  fu  un^  aggi  unta  posteriore, 
fatta  a  margine,  e  che  si  lega  in  parte  ad  altri  ordini  di  pensiero. 
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Tutte  le  quali  cose  qui  ragionate  dell'eroismo  de' primi  popoli  rice- 
Yono  lustro  e  splendore  dalle  degnità  sopra  poste  d'intorno  all'eroismo 
romano  (i):  le  quali  si  truoveranno  comuni  all'eroismo  degli  antichi  ate- 
niesi, nel  tempo  che,  come  narra  Tucidide  (2),  furono  governati  da'  seve- 
rissimi Aeropagitii  che,  come  abbiam  veduto,  fu  un  senato  aristocratico  (3): 
ed  all'eroismo  degli  spartani,  che  furono  repubblica  di  Eraclidi  o  di  si- 
gnori, come  a  mille  pruove  sopra  si  è  dimostrato  (4). 


IL 
UNA   SECONDA  RISPOSTA  AL  PROF.  F.  DE  SARLO. 

I.  L'ottimo  prof.  De  Sarlo  aveva  affermato  che  egli,  coi  semplici  mezzi 
della  logica  ordinaria,  sapeva  pensare  ed  esporre  il  rapporto  dei  gradi 
dello  spirito,  per  es.  di  arte  e  fìlosofìa;  ed  io  lo  presi  in  parola,  invitan- 
dolo a  farlo.  Prevedevo,  dentro  di  me,  che  il  De  Sarlo  avrebbe  cercato  di 
sfuggire  all'invito;  e  cosi  è  accaduto.  Ma  il  De  Sarlo  procura  ora  d'intor- 
bidar le  acque  (Cultura  filos.^  p.  ni  sgg.),  e  finge  di  non  essere  stato 
compreso,  e  vuol  insegnarmi  la  teoria  delle  note  del  concetto:  genere, 
differenza,  proprietà,  attributo,  modo,  accidente.  Sorrìdo  di  quest'arie  di 
persona  erudita,  che  si  dà  il  De  Sarlo,  del  quale  è  notorìa  la  scarsa  col- 
tura filologica  e  storica;  e  m'accorgo  che  l'imparaticcio  ch'egli  recita  non 
è  ricavato  da  testi  classici,  perchè  l' Isagoge  di  Porfirio  conosce  solo  cinque 
note,  intitolandosi  per  l'appunto:  Ilepl  fà:^o\>^  xal  eldoo^  xat  diaqpopa^  xal 


(1)  Elem.,  XC,  XCI. 

/2)  Non  Tucidide,  ma  Isocrate,  Areopag.  oratio,  passim. 

(3)  NelPed.  del  1730:  le  quivi  si  combinino  le  cagioni  delPeroismo  romano 
con  P ateniese,  che,  finché  Atene,  come  ne-  udimmo  Tucidide,  fu  governata  dagli 
Areopagitt,  cioè  fu  di  forma  o  almen  di  governo  aristocratica,  il  qual  tempo  durò 
fino  a  Pericle  ed  Aristide,  che  furono  il  Sestio  e  M  Canuleo  ateniesi,  ch^aprirono 
la  porta  degli  onori  ai  plebei,  fece  ella  delle  cose  sublimi  e  magnanime  •. 

(4)  NelPediz.  del  1730:  e  E  si  vedrà  ad  evidenza  dimostrato  che  P umana 
virtù  non  può  umanamente  sollevarsi  che  dalla  Provvidenza  con  gli  ordini  civili 
ch'ella  ha  posto  alle  cose  umane,  come  ne  abbiamo  dato  una  degnità:  la  quale 
ora  stendiamo  anco  alle  scienze,  le  quali  non  si  sono  intese  né  accresciute  che 
alte  pubbliche  necessità  delle  nazioni;  come  la  religione  produsse  Pastronomia 
ai  caldei;  le  innondazioni  nel  Nilo,  che  disturbava  i  confini  de^  campi  agli  egizii, 
produsse  loro  la  geometria  e  quindi  la  maravigliosa  architettura  urbana  delle  loro 
piramidi;  la  negoziazione  marittima  produsse  a'  fenici  Paritmetica  e  la  nautica; 
siccome  oggi  POlanda,  per  esser  soggetta  al  flusso  e  riflusso  del  mare,  ha  tra 
suoi  produtto  la  scienza  della  fortificazione  nelPacque.  Onde  si  veda  se,  senza 
religione  che  ne  avesse  fondate  le  repubbliche,  gli  uomini  arebbono  potuto  avere 
verun'ìdea  di  scienza  o  di  virtù!  ».  —  Sulla  materia  trattata  in  questo  capitolo, 
cfr.  già  Scienza  nuova  prima,  II,  22,  45. 
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Idtou  xal  ot>|ip«pY]xóxoc;  e  «  cinq  sortes  d'idées  universelles  »  ha  la  Logique 
ùu  art  de  penser  di  Port  Royal  (I,  7):  «  genres,  espèces,  difFérences,  propres, 
accidents  »  :  cinque,  e  non  sei  :  le  famigerate  quinque  voces.  Il  rosario  del 
De  Sarlo  è  tolto  da  una  logichetta  molto  più  alla  mano,  da  quella  del 
prof.  Masci  {Logica  per  le  scuole  secondane ^  p,  106).  Ma  mi  accorgo  insieme 
che  il  De  Sarlo  ignora  che  due  modi  di  un  concetto  sono,  a  loro  volta,  con- 
cetti (idees  universelles y  dice  Portoreale);  e  che  tra  essi  si  stabiliscono  gli 
stessi  rapporti  che  tra  gli  altri  concetti.  Egli  —  stiamo  all'esempio  —  vuole 
che  arte  e  filosofìa  sieno  due  modi  del  concetto  «  conoscenza  a.  Sia  pure. 
Come  pensa  il  De  Sarlo  questi  due  modi,  cioè  il  loro  rapporto?  Li  pensa 
come  disparati?  E  allora  non  sarebbero  modi  di  uno  stesso  concetto.  Come 
coordinati?  E  io  dico  che  ciò  è  impossibile.  O  come  due  gradi  di  uno 
svolgimento  ideale?  E  in  tal  caso  il  De  Sarlo  entra  nella  logica  specula- 
tiva, che  è  quella  che  io  difendo.  Questo  è  il  punto  della  questione.  Per 
mio  conto,  ho  svolto  in  parecchi  libri  il  rapporto  di  arte  e  filosofìa  col 
metodo  che  mi  pareva  il  solo  conducente:  il  De  Sarlo,  invece,  si  rifiuta 
di  mettere  a  prova  il  metodo  della  logica  ordinaria,  di  cui  aveva  asserita 
la  capacità.  Dunque,  egli  si  è  vantato  alla  stordita  di  cosa,  che  non  è 
stato  poi  in  grado  di  recare  in  atto.  Tutto  il  resto  sono  chiacchiere;  ed 
è  un  diversivo,  che  non  gli  giova.  Tanto,  egli  non  persuaderà  nessuno, 
neppure  sé  stesso,  che  io  non  conosca  la  dottrinella  delle  cinque  voci. 

2.  Sul  concetto  del  «  divenire  »  il  De  Sarlo  continua  a  dire  che  è  «  un 
concetto  empirico  come  qualsia^  altro,  che  sia  attinto  dall'esperienza 
estema  o  interna  »;  e  che  «  non  è  condizione  dell'intelligibilità  dell'espe- 
rienza ».  Dunque,  se  è  un  concetto  empirico,  il  divenire  avrà  una  materia 
contingente,  come  qualsiasi  altro  concetto  empirico;  —  sarà  come  il  cavol- 
fiore, che  può  esserci  e  non  esserci,  può  non  essere  stato  una  volta  0  può 
sparire  in  futuro.  Si  rende  conto  il  De  Sarlo  delle  conseguenze  assurde, 
che  nascono  dal  suo  dichiarare  empirico  il  concetto  del  divenire?  0  ne 
è  inconsapevole?  Ma  io  non  sono  poi  sicuro  che  il  De  Sarlo  mantenga 
la  sua  teoria  dell'orìgine  empirica;  giacché  egli  scrive  anche:  «  dall'unione 
dell'essere  e  del  non  essere  non  si  può  ricavare  il  divenire  se  non  perchè 
se  ne  ha  già  il  concetto  attinto  dalla  esperienza  immediata  ».  Dall'espe- 
rienza immediata?  Ma  l'esperienza  (Kant  insegni)  è  sempre  mediata. Che 
1'  «  esperienza  immediata  »  del  De  Sarlo  sia  un  giro  di  frasi  uso  Stuart 
Mill,  per  introdurre  surrettiziamente  il  concetto  di  a  priori? 

E,  come  il  divenire,  sarebbero,  pel  De  Sarlo,  concetti  non  speculativi 
le  distinzioni  del  bene  e  male,  del  bello  e  brutto,  del  vero  e  falso,  ecc., 
tosia  le  distinzioni  dei  valori.  Esse  —  egli  scrive  in  sostegno  della  sua 
sesi  —  derivano  «  da  certe  funzioni  originarie  dello  spirito  ».  Originarie? 
Ma  è  proprio  ciò  che  fa  al  mio  caso!  Appunto  perchè  originarie,  non 
sono  empiriche,  ma  a  priori;  e  quindi  pensabili  soltanto  speculativamente. 

3.  n  De  Sarlo  si  scandalizza  di  me,  perchè  io  ho  parlato  dell'elemento 
arbitrario^  che  è  nelle  scienze  naturali.  Si  scandalizzi  piuttosto  di  tutta  la 
moderna  gnoseologia  delle  scienze,  che  ha  messo  in  chiaro  ciò  in  modo 
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indubitabile,  confennando  parzialmente  certe  analisi  degli  antichi  nomi- 
nalnti,  e  le  critiche  precorritrici  dell'Hegel.  E,  a  questo  proposito,  con- 
nota che  io  lo  avverta  di  non  confondere  tra  loro  il  naturalista  y  e  il 
gnoseologOy  o  filosofo,  delle  scienze  naturali.  Si  può  aver  non  solo  cono- 
^enze  vaste,  ma  perfino  aver  fatto  scoperte  notevoli  in  scienza  naturale, 
e  non  comprender  nulla  dell'indole  logica  delle  scienze  naturali:  come 
un  poeta  può  fare  eccellente  poesia,  ed  ignorare  la  filosofìa  dell'arte.  Vi- 
ceversa, si  può  avere  piccola  coltura  di  scienze  naturali  e  tuttavia  pene- 
trar perfettamente  l'indole  logica  di  esse,  che  si  ricava  da  un  qualsiasi 
caso  bene  analizzato.  Anche  a  me  è  noto  che  il  De  Sarlo,  nella  sua  gio- 
ventù, ha  fktto  il  medico  (i),  e  si  è  volto  dipoi  alla  filosofia.  Ma  ciò,  se 
Io  può  rendere  utile  a  un  collega  che  gli  domandi  un  consiglio  medico, 
non  gli  dà  nessuna  speciale  competenza  o  vantaggio  in  filosofia.  Direi,  di 
piò,  che  al  De  Sarlo,  per  quella  benedetta  educazione  medica  giovanile, 
sia  accaduto  come  al  mago  Ismeno  del  Tasso: 

Questi  or  Macooe  adora,  e  fu  cristiano, 
Ma  i  primi  riti  ancor  lasciar  non  puote; 
Anzi  sovente  in  uso  empio  e  profano 
Confonde  le  due  leggi  a  sé  mal  note. 

E  dovrebbe  risolversi  per  una  delle  due.  «  O  fai  il  vicesindaco  o  fai  il 
Pulcinella  »:  —  disse  una  volta,  a  Napoli,  un  mio  amico  a  un  vicesin- 
daco suo  collega,  che  in  tempo  di  carnevale  si  era  mascherato  da  Pul- 
cinella. —  O  il  medico,  o  il  filosofo!  (2).  —  Mescolando  scienza  naturale 
e  filosofia,  il  De  Sarlo  ha  fondato  a  Firenze  un  gabinetto  di  psicologìa 
sperimentale,  inutile,  o  che,  in  ogni  caso,  non  toccava  al  professore  di  fi- 
losofìa teoretica  d'istituire;  per  la  medesima  confusione,  due  anni  fa,  volle 
recarsi  a  Roma  a  un  congresso  di  psicologi  naturalisti  e  fece  una  figura 
abbastanza  comica,  documentata  dalle  stesse  lamentele  da  lui  sparse  poi 
nei  giornali;  per  la  medesima  confusione,  ha  scritto  testé,  nella  Nuova  An- 
alogia, un  articolo  sull'insegnamento  della  filosofia,  che  vorrebbe  colle- 
gare più  strettamente  a  quello  delle  scienze  naturali,  mostrando  di  non 
aver  idee  precise  sul  carattere  intimo  e  sullo  svolgimento  storico  della 
filosofìa;  per  la  medesima  confusione,  infine,  egli  prende  ora  a  dirigere  una 
rivista,  in  cui  si  propone  di  eseguire  l'unione  di  due  cose  disparate: 
raccogliere  i  risultati  delle  sciente  (con  quale  competenza,  non  so;  per- 
chè non  so  quale  stima  facciano  di  lui,  e  dei  giovani  suoi  collaboratori, 
i  fisici,  i  naturalisti  e  1  matematici),  e  filosofare  :  che  è  funzione  affatto 
indipendente  dal  bollettino  delle  novità  della  chimica  o  della  fisiologia. 


(1)  •  Valente  medico-filosofo  •,  lo  dice  per  Tappunto  uno  scrittore  della  Z^/- 
^  9ta  filosofica,  fascicolo  di  gennaio-febbraio  1907,  p.  133. 

(3)  Lo  stesso  dilemma  poneva  Giordano  Bruno  ai  medici-filosofi,  o  filosofi- 
1   xiici,  del  suo  tempo:  vedine  le  parole  in  Critica,  V,  81. 
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L'antico  aspirante  medico  poteva  bene  occuparsi  di  scienze  naturali:  il 
professore  di  filosofìa  teoretica  dell'Istituto  superiore  di  Firenze  avrebbe 
il  dovere  di  studiare  non  già  1  risultati  delle  sciente  naturali^  ma  1  ri- 
sultati  storici  della  filosofia^  —  ossia  quei  classici,  coi  quali  il  De  Sarlo 
ha  poca  pratica. 

4.  Il  De  Sarlo  affermava  avere  io  scrìtto  «  che  la  fantasia  è  un 
grado  dell'intelletto  »;  ed  io  notai  la  falsa  citazione.  Egli  è  andato  ora  a 
consultare  i  miei  libri;  e  ha  trovato  che,  difatti,  io  distinguo  profonda- 
mente fantasia  ed  intelletto,  e  li  considero  come  due  gradi  non  già 
dell'intelletto,  ma  dello  spirito  conoscitivo.  Dovrebbe  quindi  lealmente 
confessare  il  suo  errore,  e  questo  io  mi  aspettavo  da  lui;  invece,  prefe- 
risce cavillare  :  «  Se  arte  e  filosofìa  sono  due  forme  o  gradi  di  conoscenza, 
come  può  affermarsi  che  sia  mancanza  di  fedeltà  al  pensiero  del  Croce 
il  dire  che  la  fantasia  e  l'intelletto  siano  per  lui,  in  ultima  analisi,  gradi 
di  sviluppo  di  una  medesima  facoltà?  ».  Il  cavillo  è  evidente,  e  misere- 
vole. Il  De  Sarlo  aveva  scritto  prima:  per  Croce,  fantasia  «i  grado  del- 
l'intelletto; e  scrìve  ora:  per  Croce,  fantasia  e  intelletto  «»  gradi  dello 
spirito  conoscitivo.  Per  parlare  con  la  terminologia  della  logica  ordinaria, 
dire  che  A  e  B  appartengono  entrambi  al  genere  C,  è  cosa  assai  diversa 
dal  dire  che  A  e  B  sono  una  sola  specie  o  un  solo  individuo.  Chi  dice 
questa  seconda  cosa,  falsifica  quel  pensiero,  che  dovrebbe  esporre. 

5.  Il  prof.  De  Sarlo  mi  accusa  di  trasportare  al  concetto  di  sviluppo 
i  caratterì  dello  sviluppo  reale,  confondendo  forma  e  materia  di  cono- 
scenza. Ora,  nel  mio  libro  su  Hegel,  è  stampato  tra  l'altro:  «  Lo  spirito  è 
svolgimento,  è  storìa,  e  perciò  essere  e  non  essere  insieme,  divenire;  ma  lo 
spirito  sub  specie  aeterni,  che  la  filosofia  considera,  è  storia  ideale  eter- 
na, extratemporarìa  :  è  la  serie  delle  forme  di  quel  nascere  e  morìre  che, 
come  Hegel  dice,  esso  stesso  non  nasce  e  non  muore  mai.  Questo  è  punto 
essenziale;  se  lo  si  trascura,  si  cade  nell'equivoco,  toccato  una  volta  argu- 
tamente dal  Lotze,  quando  scrisse:  che  non  perchè  il  servitore  cava  gli 
stivali  al  padrone,  il  concetto  di  servitore  seguita  a  cavar  gli  stivali  al 
concetto  di  padrone  »  (p.  91}.  E  altrove  (pp.  28-31)  ho  mostrato  che  l'affer- 
mazione dialettica  è  possibile  solo  mediante  il  principio  d'identità  e  contra- 
dizione. Dunque,  io  combatto  proprio  quell'errore,  che  il  De  Sarlo  vuole  ad- 
dossarmi. Dunque,  egli,  —  e  me  ne  duole,  —  continua  a  far  citazioni  inesatte. 

6.  Ho  risposto  cosi,  uno  per  uno,  sui  pochi  punti  ai  quali  il  De  Sarlo 
ha,  nel  suo  articolo,  voluto  restringere  la  discussione,  passando  pruden- 
temente sotto  silenzio  i  tanti  altri  errori,  che  io  gli  notai.  —  Ma,  come 
parecchi  altri  professori  italiani  ai  quali  noi  siamo  stati  costretti  a  som- 
ministrare lezioncine  di  filosofia  elementare  (di  cui  essi  certamente  non 
profittano,  lo  so  bene;  ma  ne  profitta  il  pubblico),  il  De  Sarlo,  invece 
dì  restar  nella  questione  filosofica  come  io  soglio  fare,  esce  in  deplora- 
zioni circa  le  nostre  insolenze,  scortesie  ecc.  ecc.  É  vero  che  nel  far  ciò» 
e  nel  lasciar  intendere  ch'egli  è  persona  squisitamente  educata,  il  De 
Sarlo  usa  parole  di  tale  volgarità,  che  mi  fa  sorgere  in  mente  l'immagine 
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di  un  uomo  il  quale  rafforzi,  con  le  più  energiche  bestemmie,  la  sua  di- 
chiarazione di  non  esser  uso  a  bestemmiare!  Ma  lasciamo  andare:  il  bravo 
De  Sarlo  è  di  troppo  grossa  pasta  da  avvertire  certe  dissonanze.  Soltanto, 
essendo  ormai  la  decima  o  la  ventesima  volta  che  si  accusa  l'insolenza 
delle  nostre  critiche  (i),  io  voglio,  questa  volta,  spiegare  al  prof.  De  Sarlo, 
e  agli  altri  suoi  pari,  che  cosa  è  insolen!(a  in  questioni  filosofiche.  Inso- 
lenza, mio  ottimo  prof.  De  Sarlo,  non  sono  già  le  censure  che  io,  per 
debito  di  recensente,  rivolgo  ai  vostri  volumi  ed  articoli,  e  delle  quali  mi 
dovreste,  in  fondo,  ringraziare.  Ma  vera  insolenza  è  ciò  che  fate  voi, 
quando  pretendete  giudicare  un  filosofo  come  Hegel  (il  quale  non  era  poi 
precisamente  un  qualsiasi  prof.  De  Sarlo  !),  senza  averlo  studiato  e  medi- 
tato, e  credendo  (fi  potervene  sbrigare  con  quattro  obiezioncelle  incoe- 
renti e  viete.  E  seconda  insolenza  è  di  entrare,  senza  troppo  pensarci,  in 
discussione  intomo  ad  Hegel  con  me,  che,  diversamente  da  voi,  Pho  stu- 
diato a  lungo,  prima  di  giudicarne.  E  terza  insolenza  è  prendere  a  discu- 
tere, senza  alcuna  preparazione,  il  rapporto  di  arte  e  filosofìa,  o  di  poe- 
sia e  prosa;  e  a  discuterne,  anche  questa  volta,  con  me,  che  ho  dato  le 
mie  pubbliche  prove  di  avere  sufficiente  familiarità  con  la  questione,  e  di 
conoscerne  per  filo  e  per  segno  la  lunga  ed  intricata  storia;  mentre  voi 
rignorate  affatto.  Ripiegatevi  su  voi  stesso,  e  troverete  nella  vostra  co- 
scienza qualcosa  che  somiglia  ad  un  rimorso,  per  esser  venuto  meno  alla 
serietà  della  scienza  e  aver  dato  cattivo  esempio  di  leggerezza  ai  vostri 
scolari.  Dallo  spettacolo  di  siffatte  insolenze  nacque  il  tono,  che  vi  è 
sembrato  alquanto  sdegnoso,  della  mia  risposta  al  vostro  articolo:  tono  che 
voi,  con  ingenua  vanità,  attribuite,  nientemeno,  alla  forza  distruttiva  delle 
vostre  critiche.  Figuratevi!  Hegel  non  è  stato  distrutto  da  Schelling  e  da 
Rosmini,  da  Herbart  e  da  Trendelenburg,  che  erano  filosofi;  e  state  si- 
curo che  non  lo  distruggerete  voi,  che  siete  un  povero  untorello.  Contro 
insolenze  del  genere  sopradescritto  sono  rivolte  le  insolenze  nostre:  le 
quali,  dunque,  non  son  tali  se  non  air  apparenza;  giacché  la  violenza 
contro  la  violenza  è  cessazione  di  violenza,  —  come  diceva  appunto  quel- 
la Hegel,  che  voi  non  conoscete. 

B.  C. 


(i)  Del  resto,  che  cosa  io  pensi  di  codeste  smanie  per  la  cortesia  e  pel  ga- 
lateo, che  si  sono  improvvisamente  destate  nei  prelodati  signori;  che  cosa  io  pensi 
della  scarsezza  di  studiosi  scrii  e  di  tutta  questa  ricchezza  di  gentiluomini,  che 
l'Italia  ora  comincia  a  possedere  nelle  sue  facoltà  filosofiche;  dissi  già  nella  mia 
noterella:  e  Crìtica  e  cortesia  »  (in  Critica,  III,  535-6).  Alla  quale  fece  plauso  la 
direzione  del  Giornale  storico  della  letteratura  italiana  (XLVII,  17Ó):  memore 
forse  del  tempo  in  cui,  cominciando  il  Giornale  storico  ad  esercitare  la  sua 
azione  educatrice  sugli  eruditi  italiani,  era  fatto  segno  di  querimonie  simili  dagli 
spropositatori  e  plagiarii,  che  esso,  a  buon  diritto,  malmenava.  E  dell^essersi  ras- 
segnato a  passare  per  villano,  noi  tutti,  ora,  godiamo  i  benefìzii.  Fra  dieci  anni, 
quando  io  non  avrò  più  voglia  di  polemizzare,  mi  si  renderà  concordemente  giu- 
stizia; e  in  questa  coscienza  riposo  tranquillo.    ^ 
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III. 

INTUIZIONE,  SENTIMENTO,  LIRICITÀ. 

Volevo  da  un  pezzo  fare  alcune  osservazioni  su  questi  tre  concetti  o 
termini  scientifici  e  sul  loro  uso.  Un  volumetto,  pubblicato  di  recente  dal 
d,r  G.  A.  Levi(i),  mi  porge,  a  far  ciò,  la  migliore  occasione.  Il  volumetto 
del  Levi,  scrìtto  con  diligenza  e  sottigliezza,  contiene  nella  prima  parte 
(pp.  7-80)  una  proposta  di  correzione  a  quelli  che  potrebbero  dirsi  i  teo- 
remi fondamentali  della  mia  estetica;  e  nella  seconda  parte  (pp.  81-168) 
una  serie  di  belle  e  minute  analisi  dell'episodio  di  Farinata,  di  un  sonetto 
di  Petrarca  e  di  tre  canti  di  Leopardi.  Io  mi  riferisco  qui  alla  prìma  parte. 

II  Levi,  analizzando  il  fatto  dell'arte,  e  tenendo  conto  di  alcune  pro- 
posizioni sparse  nel  mio  trattato  di  estetica  e  più  ancora  di  alcune  pagine 
della  mia  Logica  e  dell'indirizzo  generale  dei  miei  studii  di  critica  lette- 
raria, giunge  alla  conseguenza,  che  bisogni  distinguere  due  forme  d'intuì- 
pone.  La  prima  è  quella  immediata;  la  seconda,  la  mediata  e  riflessa. 
La  prima  è  la  contemplazione  di  uno  stato  d'animo  o  di  un  sentimento; 
la  seconda  ne  è  il  pensamento.  La  prima  è  quella  propria  della  poesia  o 
dell'arte;  la  seconda,  della  storia,  e,  in  genere,  è  l'intuizione  che  ac- 
compagna il  pensiero  scientifico  come  sua  forma  espressiva.  Che  tale  modo 
di  vedere  sia,  —  o  debba  essere  per  logica  necessità,  —  anche  il  mio,  il 
Levi  fa  scaturire  da  un  esame  di  varie  mie  affermazioni;  e  sopra  tutto 
dal  mio  continuo  insistere  sulla  liricità  come  carattere  di  ogni  arte  e  cri- 
terio distintivo  dell'opera  geniale  da  quelle  composte  a  freddo  ed  artifi- 
ciosamente. 

Ed  è  cosi;  e  la  tesi  del  Levi  non  è  una  contradizione  della  mia;  è  non 
solo  è  qualcosa  d'implicito  nel  mio  pensiero,  ma  è  uno  svolgimento  che 
io  stesso  sono  venuto  fornendo.  Ciò  che  è  proprio  dell'arte  —  ho  sempre  so- 
stenuto —  è  l'intuizione  pura,  cioè  l'immediata,  che  è  la  vera  e  propria 
intuizione  xaV  è^oxi^v. 

Ma  come  mai  —  potrebbe  osservarsi  —  s'introduce  nell'estetica  il 
concetto  di  sentimento?  È,  di  certo,  evidente  che  a  questo  modo  non  si 
vuol  tornare  all'estetica  del  sentimento  o  del  piacevole;  perchè  —  mal- 
grado qualche  lieve  ondeggiamento  nel  pensiero  del  Levi  —  l'arte  vien 
da  lui  considerata  come  contemplazione  del  sentimento,  ossia,  sempre,  come 
fatto  teoretico.  Il  sentimento  resta  come  suo  contenuto;  laddove  la  forma 
è  sempre  teoretica  e  non  pratica,  contemplativa  e  non  appetitiva  e  voli- 
tiva. Se  non  che,  la  difficoltà  è  proprio  questa:  per  qual  ragione  l'arte 
non  può  non  avere  se  non  quel  contenuto?  per  qual  ragione  l'intuizione 
pura  è  poi  intuizione  di  uno  stato  d^animo  ossia  di  un  sentimento? 


ì 


(i)  Giulio  A.  Levi,  Studi  estetici.  Città  di  Castello,  Lapi,  1907  (8.0,  pp.  170). 
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Su  questa  difficoltà,  che  potrebbe  ragionevolmente  proporsì,  il  Levi 
non  si  ferma;  ed  io  mi  ci  £ernaerò  un  momento  per  indicare  come  si  ri* 
solva;  benché  sappia  che  la  soluzione  piena  importi  una  meditazione  di 
tutti  i  problemi  metafisici.  Quando  si  dice  intuizione  pura,  si  dice  non 
sdo  intuizione  libera  dall'impero  del  concetto,  ossia  forma  espressiva  non 
asservita  alla  scienza,  ma  libera  anche  dal  predicato  esistenziale  ossia  li- 
bera da  riflessione  storica.  Or  bene,  in  tm  reale  cosi  intuito,  —  in  quanto 
non  è  pensamento  concettuale  né  percezione  o  affermazione  storica,  —  che 
cos'altro  rimane  se  non  T  intuitone  di  un  movimento  di  vita,  di  un  pal- 
pito della  vita  del  reale?  Questo  movimento  di  vita,  che  l'intuizione 
pura  forma  e  contempla,  è  uno  stato  di  sentimento,  di  aspirazione,  di  abor- 
rimento, di  desiderio,  di  volontà,  o  come  altro  variamente  si  voglia  dire  ; 
perchè  tale  e  non  altra  è  la  realtà,  perpetuo  conato  dell'essere,  divenire. 
Perciò  P intuizione  pura  coincide  con  la  contemplazione  del  sentimento; 
e  l'arte  è  sempre,  anche  nelle  sue  forme  più  complesse,  lirica  :  parola  che 
qui  designa  non  più  un  particolare  genere  letterario  come  nella  vecchia  ret* 
torica,  ma  il  carattere  stesso  dell'arte.  E  non  è  fuori  lu(^o  ricordare  che 
il  sentimento  o  la  liricità,  di  cui  qui  si  parla,  è  quella  del  poeta  in  quanto 
foetOy  e  non  già  dell'uomo  empirico:  non  è  alcunché  di  sopraggiunto  o 
di  estraneo:  è  una  liricità^  per  cosi  dire,  della  realtà  contemplata,  e  quindi 
meramente  ideale. 

Altre  difficoltà  nascono  dalla  molteplicità  di  significati  della  parola 
sentimento,  la  cui  storia  é  da  fare.  Il  Levi  osserva  che  io  non  me  ne  sono 
occupato  in  modo  esauriente  e  che  ho  lasciato  su  questo  punto  parecchie 
incertezze  ed  equivoci.  Ed  ha  ragione:  l'intricato  problema  del  sentimento 
è  di  quelli  che  mi  propongo  ancora  di  dilucidare,  e  spero  di  poter  fare  ciò 
presto.  Basti  qui  intanto  qualche  cenno  provvisorio  per  orientazione. 

La  parola  e  il  concetto  di  «  sentimento  »  appaiono  tardi  nella  filosofìa; 
e  chi  osservi  da  quali  cause  ne  fu  determinata  l'introduzione  e  promosso 
l'uso,  troverà,  io  credo,  almeno  questi  quattro  significati  diversi,  esprimenti 
esigenze  diverse: 

i)  n  sentimento  é  un  modo  di  conoscenza,  che  non  ha  che  fare  con 
la  conoscenza  intellettuale  e  logica:  é  la  conoscenza  delle  sfumature,  di 
ciò  che  é  logicamente  intraducibile.  Questo  significato  si  ritrova  special- 
mente negli  incunaboli  dell'estetica  moderna.  Il  concetto  di  sentimento 
^ra  il  primo  rozzo  tentativo  di  distinguere  la  forma  intuitiva  dalla  con- 
cettuale. Elaborato  il  concetto  dell'intuizione  pura  o  estetica,  quello  di 
sentimento,  in  questo  significato,  resta  assorbito,  e  sparisce. 

2)  n  sentimento  é  il  fatto  psicologico,  naturale,  meccanico,  e  non  te- 
leologico e  spirituale.  Esso,  insieme  coi  concetti  di  impressione,  sensazione, 
emozione,  ecc.,  costituisce  lo  spirito  come  meccanismo.  —  In  questo  signi- 
ficato, il  sentimento  non  è  nulla  di  reale  ,*  é  una  costrupone  psicologica, 
utile  per  certi  scopi  didascalici. 

3)  n  sentimento,  insieme  coi  concetti  ora  indicati,  rappresenta  la  pas- 
sività dello  spirito,  contro  cui  lotta  l'attività  spirituale.  In  questo  signifi- 
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cato,  il  sentimento  è  il  momento  negativo  nello  svolgimento  spirituale;  e 
non  può  studiarsi  fìlosofìcamente  se  non  nella  sintesi  di  cui  fa  parte, 
giacché,  come  mero  momento  negativo  astratto,  è  irreale. 

4)  Il  sentimento  è  la  forma  volitiva  dello  spirito  (e  con  esso  si  suole 
intendere  più  particolarmente  la  forma  volitiva  nelle  sue  manifestazioni 
più  tenui  e  rudimentali).  In  quest'ultimo  significato,  il  sentimento  è  un 
concetto  della  filosofìa  pratica,  nella  quale  si  risolve.  Perciò,  nel  trattare 
il  problema  della  liricità  dell'arte,  io  ho  identifìcato  il  sentimento  con  la 
volontà,  cioè  con  tutta  la  serie  delle  volizioni  in  cui  si  manifesta  il  divenire 
del  reale. 

Si  vede  dalle  cose  dette  che  io  son  di  coloro  (pochi,  a  dir  vero,  dal 
secolo  XVIII  in  poi,  ossia  da  quando  fu  foggiata  la  dottrina  delle  tre  fa- 
coltà delPanima),  che  rifiutano  il  sentimento  come  speciale  categoria  dello 
spirito.  Proposizioni  come  :  «  la  verità  religiosa  appartiene  al  sentimento  », 
«  le  ipotesi  metafìsiche  sono  da  lasciare  al  sentimento  »  e  simili,  con  cui 
si  baloccano  gli  odierni  fìlosofì  neocritici  e  positivisti,  sono  per  me  prive 
di  signifìcato.  Quando  ho  adoprato  la  parola  sentimento,  è  stato  sempre 
in  qualcuno  dei  quattro  sensi  di  sopra  defìniti.  Confesso  che  da  quest'uso 
molteplice  del  medesimo  vocabolo  potrebbe  sorgere  qualche  equivoco,  come 
sorge  certamente  qualche  difficoltà  di  comprensione.  Ma  come  si  fa?  Chi 
scrive  un  trattato  filosofico  ed  abbraccia  un  gran  numero  di  problemi,  è 
come  il  raccoglitore  dei  campi,  che  abbraccia  un  gran  fascio  di  spighe: 
le  più  sono,  da  quello  sforzo  di  braccia,  raccolte,  tenute  ferme  e  traspor- 
tate al  loro  luogo;  ma  qualcuna  sfugge  e  cade  per  via.  Perciò,  dopo  avere 
raccolto,  bisogna  spigolare:  dopo  aver  fatto,  bisogna  perfezionare.  Soltanto 
che,  nei  lavori  di  mietitura  dei  campi,  le  dilìgenti  Ruth  spigolatrici  pos- 
sono raccogliere  tutte  le  spighe  cadute;  e,  nei  lavori  di  pensiero,  a  un 
problema  risoluto  succede  sempre  un  altro;  e  l'opera  del  perfezionamento 
va  all'infinito.  Nostro  fato  disgraziato,  dicono  i  piagnoni;  nostra  fortuna, 
dico  io:  giacché,  di  grazia,  se  non  si  seguitasse  a  pensare,  che  cosa  si  fa- 
rebbe nella  vita?(i). 

B.  C. 


(i)  Ho  lasciato  da  parte  parecchie  minute  osservazioni  mossemi  dal  L.,  le 
quali  o  non  mi  sembrano  giustificate,  o  son  tali  che  il  L.  medesimo  le  risolve 
poi  nel  senso  giusto.  Ma  non  voglio  tacere  che  a  p.  73  n,  (cfr.  anche  la  cartina 
aggiunta  al  voi.)  il  L.  dichiara  falsa  la  mia  affermazione,  che  pel  Kant  Pane 
sia  be!le:(^a  aderente;  e  mi  rinvia  al  §  46  della  Critica  del  giudizio.  Ora  in 
quel  paragrafo  non  si  tratta  di  tale  questione.  Il  paragrafo  da  tener  presente  era 
il  t6,  da  me  citato,  non  il  46:  e  dal  §  16  risulta  che  Kant  non  ammetteva  altra 
bellezza  artistica  pura  se  non  i  disegni  à  la  grecque  e  i  fogliami  delle  cornici 
e  dei  tappeti  di  carta,  od  anche  le  fantasie  musicali  senza  tema  e  la  musica  senza 
testo.  Mi  par  chiaro  dunque  che  tutto  il  rimanente,  —  ossia  quasi  tutta  l^arte,  — 
rientrava,  per  Kant,  nel  concetto  di  bellezza  aderente. 
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IV. 

NUOVI  INDIZII  DI  HEGELLOSIGKEIT  ITALIANA. 

Il  prof.  Bolland  dell'Università  di  Leida  in  un  suo  interessante  opu- 
scolo, Alte  Vemunft  und  neuer  Ver  stand  (Leiden,  1902),  dove  mette  in- 
sieme una  lunga  filza  dei  più  evidenti  spropositi  commessi  da  filosofi 
contemporanei  d'ogni  risma  nel  parlare  di  Hegel  ;  dopo  aver  rilevato  con 
THerbart,  con  l'Alexander,  col  Barth,  col  Taggart,  che  Hegel  non  concepì 
mai  la  follia  di  dedurre  dal  pensiero  puro  ciò  che  non  è  puro  pensiero 
(realtà  naturale  e  realtà  storica),  ma  pretese  solo  di  sistemare  logicamente, 
—  comunque  poi  si  giudichi  questa  sistemazione  e  la  sua  possibilità,  — 
la  cognizione  necessariamente  empirica  della  natura  e  della  storia,  sog- 
giunge: «  Intanto  anche^F.  Paulsen  in  volli ger  Hegellosigkeit  afferma 
(nel  suo  Kant,  p.  177)  che  Hegel  deduce  a  priori  la  stessa  natura  ». 

Di  questa  Hegellosigkeit^  che  non  saprei  davvero  come  tradurre  in 
italiano,  di  questo  stato  d'hegeliana  innocenza,  cosi  caro  tuttavia  agli 
studiosi  di  filosofìa  italiani,  fu  dato  qualche  cenno  significativo  in  uno 
dei  passati  fascicoli  (IV,  410- 1),  dove  si  mostrò  con  quanta  competenza 
sia  stato  spesso  giudicato  in  Italia  l'Hegel  da  quelli  che  volevano  passare 
per  suoi  avversarli.  Una  prova  recentissima  ne  ha  avuta  però  lo  scrivente 
per  aver  curata  una  nuova  ristampa  degli  Elementi  di  filosofia  (i)  di 
Francesco  Fiorentino  secondo  la  primitiva  edizione  del  1877,  dall'autore 
più  tardi  parzialmente  rifatta  e  radicalmente  mutata  nell'indirizzo  dot- 
trinale. Alcuni  (tra  i  quali  uomini  dotti  nella  storia  della  filosofìa)  han 
rimproverato  il  nuovo  editore  di  aver  voluto  dare  un  Fiorentino  hege- 
lianOj  laddove  il  Fiorentino  dagli  studii  degli  ultimi  anni  della  sua  vita 
era  stato  costretto  ad  abbandonare  le  dottrine  di  Hegel  per  accostarsi  al 
neokantismo.  E  un  insegnante  di  liceo,  a  chi  proponeva  il  libro  come 
testo  scolastico,  opponeva  senz'altro  ch'egli  non  poteva  adottare  «  un  libro 
prettamente  hegeliano!  ». 

Molto  probabilmente  l'unico  fondamento  di  quest'asserzione,  che  io 
denuncio  al  pubblico  intelligente  soltanto  per  richiamare  ancora  una 
volta  l'attenzione  sulla  comune  Hegellosigkeit y  è  in  ciò,  che  questo  libro 
è  stato  ristampato  per  cura  mia,  e  da  me  consigliato  ai  colleghi  dei  nostri 
licei.  Ma,  tralasciando  i  motivi  che  mi  hanno  indotto  ad  additare  il  ma- 
nuale del  Fiorentino,  nella  sua  forma  originaria,  come  l'unico,  fra  quanti 
ne  abbiamo  in  Italia,  degno  ancora  d'esser  messo  nelle  mani  dei  giovani 
e  tolto  a  base  d'un  primo  insegnamento  filosofico  (motivi  che  credo  di 
avere  sufficientemente  accennati  nella  mia  prefazione  alla  detta  rista mpa)> 


(i)  Torino,  Paravia,  1907:  voi.  I;  Psicologia  e  Logica, 
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qui  voglio  solo  annunziare,  col  debito  permesso  dei  colleghi  accusatori, 
che  il  libro  del  Fiorentino  nella  prima  edizione  non  è  niente  affatto  hege- 
liano; e  che  la  differenza  tra  la  prima  e  la  seconda  edizione  non%  divario 
tra  hegelismo  e  kantismo  y  ma  tra  kantismo  ed  empirismo  spencer iano. 

Poiché  ne  avevo  l'occasione,  a  me  parve  opportuno  togliere  di  mano 
ai  giovani,  che  cominciano  a  riflettere  su  cose  filosofiche,  un  libro,  —  rac- 
comandato al  nome  di  Francesco  Fiorentino,  per  tanti  titoli  benemerito 
della  cultura  filosofica  italiana,  —  nel  quale  s' insegnava  a  riflettere  su  ve- 
rità di  questo  genere  :  «  Kant  intende  per  a  priori  soltanto  ciò  che  non  è 
derivato  dalla  sperienza,  ma  che  invece  è  condizione  indispensabile,  perchè 
la  sperienza  sia  possibile.  Egli  non  investiga,  se  questo  a  priori  abbia 
potuto  originarsi  da  una  associazione  di  esperienze  anteriori  accumulate, 
trasmessa  poi  per  eredità;  né  poteva  ai  suoi  tempi,  e  prima  del  Darwin, 
porre  il  problema  in  questi  nuovi  termini.  Uà  priori  kantiano  è  una 
funzione  'dello  spirito,  non  già  un  dato  :  e  questo  ritenghiamo  anche  noi  : 
ma  ciò  non  toglie,  che  pure  di  questa  funzione  si  possa  cercare  di  spie- 
gare la  genesi  »  ;  un  libro,  in  cui  si  dichiarava  che  Va  priori  kantiano  à 

UNA  SEMPLICE  FERMATA  al  COUCettO  dell' ATTIVITÀ  PREFORMATA  A  COMPIERE 
CERTE    FUNZIONI,  SENZA    DI    CUI    LA    SPERIENZA    NON  SI  FAREBBE;    e  Che    «   la 

filosofìa  moderna...  domanda:  come  si  è  preformata t  E  cerca  di  trovar 
LA  RISPOSTA  IN  DUE  FATTORI:  l'associazione  E  LA  EREDITÀ;  la  prima  che 
accumula,  la  seconda  che  trasmette.  Per  loro  mezzo,  Pa  priori  dell'indi- 

VmUO   SAREBBE  CIÒ   CH'È  A  POSTERIORI  PER  LA  SPECIE  »  (23.^  ed.,  pp.  3O-3I  O.). 

E  altrove:  «  Se  il  fine  etico,  che  è  la  vita  comune,  è  stato  il  risul- 
tato di  una  lunga  lotta  per  l'esistenza,  è  pur  sempre  vero  che  cotesto 

PRIMO  ACQUISTO  VIENE  OGGI  TRASMESSO  COME  EREDrrÀ,  CHE  GL'  INDIVIDUI  TRO- 
VANO, e  non  debbono  più  riacquistare  »  (p.  288  n.).  Proposizioni  che  si 
equivalgono  nei  due  campi  della  filosofìa  teoretica  e  della  pratica,  e  di 
cui  lo  stesso  Fiorentino  ci  dice  la  fonte,  dove  avverte  (p.  304)  che  «  nella 
filosofìa  dello  Spencer  ogni  a  priori  è  sbandito,  e  tutto  è  spiegato  eoa 
l'adattamento,  o  con  la  trasmissione  ereditaria  ».  E  tutta  la  seconda  edi- 
zione è  ispirata  a  questo  principio  della  negazione  di  ogni  assoluto  a 
priori:  onde  si  costruisce  nei  primi  capitoli  una  teoria  psicologica  della 
conoscenza,  che  non  occorre  qui  valutare.  Quello  che  non  ha  bisogno  di 
certo  d'ulteriore  schiarimento  è  che  tale  negazione  dell' a  priori  e  tale 
confusione  del  problema  psicologico  con  lo  gnoseologico,  non  può  a  niua 
patto  accettarsi  come  integrazione  del  kantismo. 

C'era  un  Fiorentino,  che  pur  poteva  presentarsi  ai  giovani,  e  che  io 
ho  rimesso  in  luce;  un  Fiorentino  che  non  s'era  lasciato  sfuggire  il  vero 
punto  di  questa  questione  fondamentale  dall' a  priori,  che  è  poi  il  pro- 
blema di  vita  o  di  morte  per  lo  spirito,  e  quindi  della  scienza  e  della 
moralità.  Nella  prima  edizione  il  F.  aveva  detto:  a  Vuoisi  avvertire,  che 
Va  priori  non  si  deve  intendere  come  qualche  cosa  di  preesistente,  di 
preformato...  ma  come  una  funzione  essenziale  dello  spirito  »  (nuova  ediz., 
p.  33).  Aveva  discusso,  opponendole  l'una  all'altra,  le  dottrine  di  Kant  e 
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cii  Spencer  intorno  all'apriorità  o  aposteriorità  della  coscienza,  e  aveva 
dimostrato  che  nessuna  derivazione  empirica  potesse  darsene  perchè  «  la 
coscienza  è  un  rapporto  tale,  di  cui  nel  mondo  estemo  non  si  trova  il 
corrispondente;  ed  è  un  rapporto  semplice,  che  non  si  può  dedurre  dalla 
risultante  delle  nostre  rappresentazioni.  L'Io,  la  coscienza  è  origina- 
ria »  (51).  a  II  fondamento  dell'esperienza  non  può  essere  attinto  mediante 
l'esperienza  »  (57).  E  questo  fondamento  è  nella  coscienza  e  nelle  sue  ca- 
t^orie  «  Se  tutto  derivasse  davvero  da  dati  sperimentali,  né  l'idea  di 
sostanza,  né  quella  di  causa,  quali  noi  le  concepiamo,  sarebbero  ammis- 
sibili »  (63). 

Questo  mi  pare  puro  e  schietto  kantismo;  e  se  il  concetto  d'una 
possibile  integrazione  di  Kant  per  vìa  delle  ricerche  psicogenetiche  è  uno 
spfToposito,  che  oggi  non  ha  più  bisogno  d'essere  dimostrato  tale,  mi  pare 
anche  evidente  che  ricondurre  il  manuale  del  Fiorentino  a'  suoi  prìncipii 
fosse  dovere  imprescindibile  d'ogni  nuovo  editore,  hegeliano  o  non  hege- 
liano. Perchè,  dato  e  non  concesso  che  empiristi  si  possa  essere  per  pro- 
prio conto,  certo  per  nessuno  è  più  sostenibile  una  svista  di  questo  ge- 
nere per  cui,  appunto  a  proposito  dell'interpretazione  di  Kant,  una 
questione  gnoseologica  si  scambia  con  una  questione  psicogenetica. 

Hegel,  dunque,  non  c'è  entrato  proprio  per  nulla.  Se  ci  fosse  stata 
del  Fiorentino  un'edizione  hegeliana  anteriore  alla  kantiana,  chi  sa  !,  avrei 
preferito  il  Fiorentino  hegeliano  al  kantiano.  Ma  gabellare  per  hegeliano 
quella  che  ho  dovuto  e  potuto  scegliere,  francamente,  mi  pare  indizio  di 
Hegellosigkeii  !  Pur  troppp,  anche  nella  prima  redazione  del  suo  manuale 
il  Fiorentino  rende  omaggio  al  fantasma  della  materia  opposta  all'atti- 
vità formale  dello  spirito;  e  nell'etica,  invece  di  correggere  il  formalismo 
kantiano  col  formalismo  assoluto,  crede  di  compierlo  con  l'eudemonismo 
aristotelico.  Non  importa:  sempre  meglio,  infinitamente  meglio  Kant, 
anche  se  non  perfezionato,  che  Spencer! 

Si  sente,  per  esser  sinceri,  negli  Elementi  del  Fiorentino  un'eco  lon- 
tana dei  Prindpii  di  filosofia  (1867)  dello  Spaventa.  Ma  non  più  che 
un'eco,  nel  paragrafo  sull'autocoscienza  (pp.  66-^),  Ma,  se  Hegel  s'avesse  a 
rannicchiare  in  quell'au  toc  tisi  della  coscienza  accordata  con  tutto  il  for- 
malismo astratto  accettato  e  difeso  dal  Fiorentino,  io  ritengo  che  potreb- 
bero andare  a  braccetto  con  lui  tutti  i  kantiani  più  scrupolosi  del  mondo. 

G.  G. 

V. 
ILLUSTRAZIONI  GRAnCHE  AD  OPERE  POETICHE. 

Si  legge  nell'epbtolario  del  Flaubert,  in  una  lettera  a  G.  Charpentier 

del  15  febbraio  1880:  «  Bergerat  a  dù  vous  communiquer  mon  peu  d'en- 

thousiasme  pour  la  manière  dont  ma  pauvre  féerie  est  publiée  dans  la 

Vie  moderne.  Le  numero  d'hier  ne  change  pas  mon  opinioni  Ces  petits 
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bonshommes  sont  imbéciles,  et  leur  physionomies  absolument  contraires 

à  l'esprit  du  texte!  — O  illustration!  invention  moderne  faite  pour 

déshonorer  toute  littérature!...  »  {Corresp,,  IV,  367-8). 

Nella  Vita  di  Alberto  Pisani  di  Carlo  Dossi  (1870),  è  detto  che  nella 
biblioteca  di  Alberto  i  libri  erano  tutti  «  senza  né  aeneis  né  ligneis  fi* 
guriSy  sia  nel  testo,  sia  aggiunte.  Alberto  Pisani  non  ne  poteva  soffrire, 
fossero  state  di  un  Van-Dyck.  Per  lui,  gl'illustratori  erano  gente,  che  gli 
si  volevano  imporre  alla  fantasia;  che,  non  chiamati,  s' introducevano  là, 
dove  desiderava  trovarsi  col  suo  autore  —  da  solo  a  solo  »  (pp.  13-14). 

Ecco  due  nette  manifestazioni  di  antipatia  da  parte  di  scrittori  contro 
gli  illustratori  dì  libri;  alle  quali,  forse,  se  ne  potrebbero  aggiungere  altre. 
È  un'antipatia  fondata,  cioè  ragionevole?  Non  credo  che  possa  mettersi  in 
dubbio.  La  ragione  che  tanto  il  Flaubert  quanto  il  Dossi  accennano,  é  una 
ragione  d' irresistibile  valore  estetico.  Un  poeta  celebra  la  bellezza  di  una 
donna;  la  celebra  per  quei  tratti  che  hanno  risonanza  nella  sua  anima: 
duice  ridentem,  dulce  loquentem^  come  Lalage;  sedente  tra  l'erbe  quasi 
un  fiore  y  come  Laura;  intenta  con  la  bianca  mano  adornare  di  xinpur-^ 
pureo  nastro  una  tela  d^argento,  come  la  donna  di  messer  Ludovico;  al- 
lettatrice,  con  un  riso  negli  occhi  tremulo  e  lascivo ^  come  Armida;  o  lu- 
minosa di  giovenile  innocente  beltà  negli  occhi  ridenti  e  fuggitivi^  come 
Silvia.  Il  poeta  ha  liberato  quei  tratti  dai  tanti  altri,  che  gli  presentava  la 
realtà:  ha  concentrato  su  di  essi  tutta  l'attenzione.  Il  lettore  sogna  quel  rìso, 
quella  mano,  quegli  occhi,  sogna  quell'erba  su  cui  é  sdraiata  la  bella  donna; 
e  tutto  l'altro  resta,  e  deve  restare  per  lui,  indeterminato.  Viene  l'illustra- 
tore, e  sulla  pagina  stessa  su  cui  si  leggono  quei  versi  vi  costrìnge  a  ve- 
dere una  Laura,  un'Armida,  una  Silvia,  determinate  in  ogni  particolare: 
grasse  o  magre,  lunghe  o  piccine,  con  tale  o  tal  altro  naso,  con  tale  o 
tal'altra  bocca,  tale  o  tal'altra  acconciatura  di  capelli,  in  tale  o  tal  altro 
abbigliamento.  Ma  se  tutto  ciò  è  appunto  quello  che  il  poeta,  anche  se 
l'ha  visto,  ha  voluto  dimenticare!  Si  dà  origine  cosi  a  un  dualismo  tra 
l'opera  del  poeta  e  quella  del  disegnatore;  ciascuna  delle  quali  reca  ombra 
e  fastidio  all'altra. 

Si  è  dissertato  da  un  insegnante  italiano  sulle  ragioni  per  le  quali 
molti  romanzierì,  e  Manzoni  in  particolare,  non  facciano  una  presenta- 
zione in  regola  dei  loro  personaggi  descrìvendone  con  precisione  l'aspetto 
fisico;  e  si  sono  addotte  ragioni  sottili  e  sofìstiche  di  un  fatto  inesistente. 
Perchè  i  romanzieri,  come  tutti  gli  artisti,  e  Manzoni  tra  questi,  descri- 
vono o  non  descrivono  le  fattezze  fìsiche,  descrìvono  minutamente  o  som- 
mariamente, mettono  in  rilievo  un  tratto  e  ne  tralasciano  altri,  guidati 
unicamente  dall'intonazione  della  loro  opera  e  dalla  necessità  di  visione 
che  di  qui  derivano.  Ogni  altra  teoria  suppone,  press'a  poco,  che  l'arte, 
perché  sia  completa,  debba  essere  come  un  casellario  di  questura,  dove, 
stabilito  il  principio  che  é  bene  avere  i  segni  di  riconoscimento  per  gli  habi- 
tués  della  delinquenza,  ogni  incartamento  di  un  individuo  è  accompagnato 
da  connotati,  da  fotografìa  o  da  misurazioni  fatte  col  sistema  Bertillon. 
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Un  siffatto  pregiudizio  induce  a  credere,  che  le  illustrazioni  grafiche  com- 
pletino l'effetto  delle  parole  del  poeta  :  le  quali  non  hanno,  in  verità,  nessun 
bisogno  di  essere  completate! 

Ma,  appunto  perchè  le  illustrazioni  grafiche  sono  dichiarate  estetica- 
mente ripugnanti  per  non  altra  ragione  che  esse  costituiscono  una  sovrap- 
posizione e  dan  luogo  a  un  dualismo  con  l'opera  del  poeta,  non  si  pro- 
nunzia con  ciò  una  condanna  assoluta  di  esse:  condanna  inammessibile 
sempre  nell'estetica,  dove  nessuna  regola  particolare  assoluta  può  stabilirsi. 
Allorché  tra  l'illustrazione  e  il  testo  non  c'è  dualismo,  e  l'una  e  l'altro 
nascono  da  un  medesimo  stato  di  spirito,  e  sono  prodotti  o  di  un'unica 
persona  o  di  due  che  si  sono  identificate  nella  collaborazione  all'opera 
comune,  l'opera  dell'illustratore  non  desta  ripugnanza  alcuna  e  non  si 
può  condannare.  Ognuno,  per  esempio,  conosce  certe  stampe  bizzarre  in 
cui  i  disegni  e  le  parole  si  legano  e  succedono  con  intimo  nesso,  sicché 
non  si  può  dire  che  si  tratti  di  due  visioni,  l'una  sovrapposta  all'altra, 
ma  di  un'unica  visione.  Ed  altri  esempii,  per  quanto  rari,  possono  citarsi, 
o  si  concepiscono  come  possibili.  Nella  maggior  parte  dei  casi,  per  altro, 
la  sconcezza  additata  dal  Flaubert  e  dal  Dossi  è  effettiva;  e  la  ripugnanza 
verso  le  illustrazioni  grafiche,  pienamente  giustificata. 

B.  G. 

VI. 
LE   a  VENERATE  CANIZIE  i>. 

Ci  era  ben  noto  che  i  positivisti  italiani  non  avevano  tesori  di  pen- 
sieri e  di  erudizione;  ma  non  credevamo,  in  verità,  che  fossero  tanto  po- 
veri, come  si  sono  venuti  mostrando  non  appena  si  è  levato  un  po'  di 
vento  di  discussione.  Vento,  che  ad  essi  è  parso  opera  di  una  potenza  demo- 
niaca e  maligna,  di  un  concilio  degli  abitatori  delle  ombre  eterne  con- 
vocati al  rauco  suono  della  tartarea  tromba,  contro  la  santa  causa  ;  quando 
avrebbero  dovuto  affrontarlo  e  resistervi  come  a  un  fatto  naturalissimo 
ed  ordinario  della  vita  della  scienza.  La  loro  povertà  si  è  rivelata  non 
solo  nell'incapacità  ad  accettare  la  discussione  su  un  determinato  pro- 
blema o  su  un  determinato  filosofo;  ma  nella  loro  tendenza,  —  che  è 
poi  quella  dei  sostenitori  di  tutte  le  cause  deboli,  —  a  ricorrere  subito  ad 
argomenti  estrinseci.  L'altro  giorno,  era  un  positivista,  che  si  metteva  a 
studiare  il  codice  penale  per  vedere  se  mai  qualche  articolo  di  esso  gli 
porgesse  il  modo  di  tradurre  innanzi  ai  tribunali  i  suoi  critici:  oggi  vediamo 
che  si  cerca  di  suscitare  contro  di  noi  «  l'indignazione  pubblica  »,  stam- 
pando su  per  le  riviste  positivistiche  e  pei  giornali,  che  noi  rechiamo  tur- 
bamento e  dolore  alla  «  venerata  canizie  »  del  prof.  Roberto  Ardigò. 

Ora  sappiano  questi  signori  che  noi,  meglio  di  molti  suoi  ammiratori, 
rispettiamo  nell'Ardigò  il  veterano  della  vita,  l'uomo  che  ha  sostenuto  bat- 
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taglie  interne  ed  esterne,  e  ha  avuto  fede  nel  suo  pensiero,  e  ha  dato  prove 
di  dignità  che  vorremmo  largamente  imitate.  E  saremmo  perfino  disposti 
ad  ascoltare  in  silenzio  le  sue  parole,  come  quelle  di  chi  è  pervenuto 
a  tale  stadio  del  suo  svolgimento  mentale  che  non  può  più  correggersi 
e  trasformarsi,  e  resta  come  un  documento  o,  se  si  vuole,  come  un  monu- 
mento, del  passato.  Sfortunatamente,  ciò  non  è  possibile:  la  parola  del 
vecchio  prof.  Ardigò  viene  ripetuta  da  molti  pappagalli  giovani,  giovanetti 
e  giovanissimi:  la  persona  dell' Ardigò  è  portata  in  giro  come  il  simulacro 
di  un  idolo  dai  fanatici  che  tentano,  con  le  acclamazioni,  d' impome  le 
dottrine;  il  positivismo  trova  accoglienze  e  sostegno  —  chi  sa  perchè  — 
nei  giornali  e  giornaletti  democratici  (i);  e  noi  dobbiamo  protestare,  per 
non  lasciarci  sopraffare.  Si  può  onestamente  pretendere  che,  in  omaggio 
alla  tt  venerata  canizie  »  dell' Ardigò,  noi  lasciamo  affermare  e  ripetere, 
per  esempio,  che  la  fìlosofia  ha  sbagliato  strada  da  Socrate  ad  Hegel,  e 
che  gli  idealisti  sono  patologia  mentale  sopravvissuta  f 

Qualche  anno  addietro,  fu  detto  alia  Camera  dei  deputati,  —  proprio 
come  ora  si  dice  per  PArdigò,  —  che  non  bisognava  offendere  la  «  ve- 
nerata canizie  »  di  Leone  XIII  con  dimostrazioni  troppo  laiche.  Ma  quella 
«  venerata  canizie  »  era  un  pretesto:  sparito  Leone  XIII  dalla  scena  del 
mondo,  si  è  continuato  egualmente  a  venerare  e  a  riverire;  e  il  profìtto  — 
il  profìtto  si  vedrà  poi,  quando  i  clericali  ci  avranno  messi  tutti  e  due  i 
piedi  sul  collo. 

Gius.  Lombardo  Radice. 


(i)  Sul  positivismo  e  la  democrazia,  v.  Critica,^  III,  171 -172. 
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INTORNO  ALLA  CRITICA 

DELLA  LETTERATURA  CONTEMPORANEA 


E  ALLA  POESIA  DI  G.  PASCOLI 


L 

Sono  costretto  anche  questa  volta  a  rinviare  al  fascicolo  pros- 
simo la  continuazione  delle  mie  Note  sulla  letteratura  italiana  nella 
seconda  metà  del  secolo  XIX,  e  a  porre  al  loro  luogo  un  articolo 
fuori  serie:  un  altro  «  intermezzo  »,  il  quale,  del  resto,  si  lega 
strettamente  alla  materia  di  quelle  note. 

Il  mio  studio  sul  Pascoli  ha  levato,  —  e  me  l'aspettavo,  —  molte 
discussioni  e  vivaci  contradizioni.  E,  a  proposito  del  giudizio  sul- 
Pascoli,  si  è  preso  anche  a  discutere  di  quel  che  sia  o  debba  essere 
la  crìtica,  e  dei  vantaggi  e  degli  inconvenienti  di  questo  e  di  quel 
metodo,  e  di  un  metodo  in  genere.  Ecco  dunque  una  buona  occa- 
sione per  meglio  chiarire  le  idee  non  ancora  del  tutto  chiare  (seb- 
bene tanto  progredite  rispetto  a  quelle  di  alcuni  anni  addietro)  sul- 
Tufficio  della  critica;  e  per  dire  ancora  qualche  cosa  intorno  alla 
poesia  del  Pascoli,  che  mi  sembra  un  argomento  non  privo  dMm- 
portanza.  ' 

Quale  sia  il  metodo  di  critica,  che  qui  si  professa,  può  com- 
pendiarsi in  poche  parole,  come  in  un  catechismo.  È  una  critica 
fondata  sul  concetto  dell'arte  come  pura  fantasia  o  pura  espressione, 
e  che,  per  conseguenza,  non  esclude  dall'arte  nessun   contenuto,  o 
staio  d* animo  che  voglia  dirsi,  purché  si  sia  concretato  in  un'espres- 
sione perfetta.  Fuori  di  questo  concetto  dell'arte,  tale  critica  non 
a  alcun  altro  presupposto  teorico:  rilìuta  quindi  come  arbitrarie 
cosiddette  regole  dei  generi   letterarii  ed  artistici,  e  ogni  altra 
rta  di  leggi  particolari  artistiche.  Per  giudicare  l'opera  d'arte  non 
"ìnosce  altra  via  che  quella  d'interrogare  direttamente  l'opera  stessa 
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e  risentirne  la  viva  impressione;  e  a  questo  scopo,  e  solo  a  questo 
scopo,  crede  ammessibilì,  anzi  indispensabili,  le  ricerche  delle  cir- 
costanze di  fatto,  le  ricerche  erudite,  che  hanno  un  valore  ermeneu- 
tico e  debbono  aiutare  a  trasportarci,  come  si  dice,  nelle  condizioni 
di  spirito  dell'autore  allorché  generò  la  sua  sintesi  artistica.  Ottenuta 
la  viva  impressione,  il  lavoro  ulteriore  non  può  consistere  se  non  nel 
determinare  ciò  che,  nell'oggetto  da  esaminare,  è  schietto  prodotto  di 
arte,  e  ciò  che  appare  in  esso  di  non  veramente  artistico;  quali  sareb- 
bero le  violenze  che  l'autore  fa  alla  sua  visione  per  preoccupazioni 
estranee,  le  oscurità  e  i  vuoti  che  lascia  sussistere  per  ignavia,  le 
gonfiature  e  fiorettature  che  introduce  per  far  colpo,  i  segni  dei 
pregiudizi  di  scuola,  e  tutta  la  varia  sequela  delle  deficienze  arti- 
stiche. Il  risultato  è  l'esposizione  o  ragguaglio  critico,  che  dica  sem- 
plicemente (e,  nel  dir  ciò,  ha  insieme  giudicato)  j^ie  es  dg^entlich 
geschehen,  come  sono  andate  propriamente  le  cose:  secondo  la  de- 
finizione, —  geniale  nella  sua  semplicità,  —  che  Leopoldo  v.  Ranke 
dava  della  storia.  Perciò  crìtica  d'arte  e  storia  d'arte,  a  mio  vedere, 
coincidono  :  ogni  tentativo  di  critica  d'arte  è  il  tentativo  di  scrivere 
una  pagina  di  storia  dell'arte  (intendendo  la  parola  storia  nel  suo 
senso  alto  e  compiuto,  cioè  come  deve  intendersi).  Essa  determina, 
sceverando  e  caratterizzando  in  modo  riflesso,  quale  sìa  la  produ- 
zione effettiva  dell'arte,  cosi  come  si  va  succedendo  nel  tempo. 

Mi  ha  destato  dunque  meraviglia  di  legger  su  pei  giornali  che 
questo  metodo  vuol  misurare  la  fantasia^e  V estro  di  un  poeta  col 
metro  di  preconcetti  pedanti;  o  che  esso  applica  all'arte  i  criterii 
logici  che  son  proprii  della  critica  della  scienza  ;  o  che  si  fonda  sui 
caratteri  estrinseci  dell'opera  d'arte;  —  quando  vero  è  proprio  il 
contrario:  che  cioè,  esso  è  sorto  per  discacciare  preconcetti  pedan- 
teschi ed  abitudini  di  confusione  dell'arte  con  la  scienza,  e  per  ri- 
condurre lo  sguardo  dall'estrinseco  all'intrinseco.  E  non  so  che 
cosa  si  voglia  significare  con  l'accusare  quel  mietono  come  sistema* 
ticoy  giacché,  per  quel  che  io  ne  so,  la  mente  umana  è  sistema^  vale 
a  dire  ordine  ;  e  si  potrà  criticare  come  imperfetto  un  dato  sistema, 
ma  con  questo  non  si  sopprime  l'esigenza  sistematica,  che  converri 
a  ogni  modo  appagare.  Non  potrei  neppure  ammettere  che  il  me- 
todo professato  sìa  bensi  buono,  ma  che  accanto  ad  esso  ve  ne  siano 
altri  egualmente  buoni  per  giudicare  l'arte;  perchè  non  comprendo 
come  una  funzione  dello  spirito  umano  possa  avere  altro  metodo 
che  non  sia  quell'unico,  che  le  è  proprio;  e  resto  stupito  quando 
poi  leggo  che  di  un  metodo  in  critica  non  si  dovrebbe  neppure  par- 
lare, perchè  rispetto  troppo  il  mestiere  che  qui  faccio  per  conside- 
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rarlo  come  qualcosa  di  capriccioso,  privo  di  metodo  e  quindi  di 
giustificazione  e  di  valore. 

Ma  confesso  che  la  meraviglia  maggiore  è  nata  in  me  dal  ti- 
more espresso  dal  Gargano  (0,  che  questo  metodo,  risolvendosi  in 
un  formulario^  «  metterà  d'ora  innanzi  alla  portata  di  tutti  l'esame 
di  ogni  produzione  letteraria,  di  coloro  specialmente  che,  sforniti 
della  dote  essenziale  del  critico,  cioè  del  gusto,  crederanno  in  buona 
fede  di  poter  giudicare  applicando  severamente  i  principii  della  lo- 
gica ».  Lasciando  stare  l'ovvia  risposta  già  da  altri  data  al  Gar* 
gano,  —  che  di  qualsiasi  metodo  si  può  abusare  dagli  incapaci,  — 
io  osservo  che  la  vecchia  critica,  fondata  sulle  regole  e  i  modelli, 
quella,  si,  era  facilissima  e  alla  portata  di  tutti;  perchè  si  richie- 
deva ben  poco  per  poter  notare:  «  la  tale  opera  non  risponde  alle 
regole  della  tragedia,  ed  è  perciò  da  condannare  »  ;  ovvero  «  il  tale 
personaggio  si  conduce  in  questa  situazione  precisamente  come  il 
plus  Aeneas,  ed  è  perciò  un  decoroso  eroe  da  epopea  ».  Ma  la  cri- 
tica moderna,  richiedendo  insieme  idee  filosofiche  sull'arte,  coltura 
storica,  sensibilità  estetica,  acume  di  analisi  e  forza  di  sintesi,  è 
difficilissima.  Tanto  difficile  che  io  non  l'ho  vista  mai  realizzata  se 
non  a  tratti  e  interrottamente;  e  non  conosco  se  non  un  sol  critico 
(l'ho  detto  già  molte  volte),  che  l'abbia  degnamente  esercitata  su  di 
un'intera  letteratura:  Francesco  de  Sanctis.  Per  quel  che  riguarda 
me  che,  in  mancanza  di  altri  volenterosi,  mi  son  provato  ad  ap- 
plicarla alla  contemporanea  letteratura  italiana,  io  sono  di  contì- 
nuo travagliato  dal  dubbio  (igienico  dubbio!)  della  mia  inadegua- 
tezza all'alto  ufficio.  Faccio  del  mio  meglio,  mi  sorveglio,  cerco  di 
correggermi  ;  ma  non  ho  mai  la  sensazione  di  correre  per  un  campo 
libero  dì  ostacoli  o  di  scivolare  come  sul  ghiaccio  in  una  slitta.  Se 
altri  prova  questa  gioia,  beato  lui! 

II. 

Ma  come  mai  questo  metodo  critico,  —  che  è  il  più  liberale 
che  sia  stato  mai  concepito,  il  più  rispettoso  verso  tutte  le  infinite 
individuazioni  artistiche,  il  solo  che  non  pigli  il  passo  all'arte,  — 
assume,  agli  occhi  di  molti,  aspetto  minaccioso  di  forza  e  di  pre- 
potenza, tanto  che  li  spinge  alle  proteste  e  alle  accuse  malamente 
formulate  con  le  parole  di  sistematismo,  logicismo,  preconcettismo 
pedantesco,  e  simili?  Chi  sa  che  le  medesime  accuse  sono  state  lan- 


(!)  Nel  Mar:(occo  dei  31  marzo  1907. 
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ciate  ai  metodi  dei  più  vigorosi  filosofi,  e  le  lodi  opposte  largite 
in  copia  a  quelli  molli  e  contradittorii  e  inconcludenti  dei  fìloso- 
fetti  empirici,  chi  sa  di  quanto  odio  siano  stati  proseguiti  Spinoza 
od  Hegel,  e  di  quante  simpatie  Mill  e  Spencer;  non  ha  troppa  pena 
a  spiegarsi  il  fatto.  La  ragione  delle  accuse,  non  potendo,  come  si 
è  visto,  esser  fondata  nella  qualità  di  quel  metodo,  deve  cercarsi 
invece  nelle  disposizioni  degli  animi  e  delle  menti  degli  accusatori; 
deve  cercarsi,  in  altri  termini,  in  quelle  tendenze  che  io  soglio  rias- 
sumere con  la  parola  pigripa  umana.  È  la  pigrizia  umana  che  fa 
preferire  un  metodo  più  comodo,  —  o  che  rivendica,  almeno,  il 
diritto  di  un  metodo  più  comodo  e  benigno,  accanto  all'altro  troppo 
severo:  —  la  pigrizia,  che  sfugge  la  fatica  e  la  responsabilità  del 
concludere,  e  tenta  di  eludere  il  problema,  girandolando  intomo  al- 
l'arte, guardandone  solo  qualche  lato,  divagando  amabilmente  o 
sviandosi  in  questioni  estranee.  L'orrore  di  molti  cosiddetti  eruditi 
per  la  cosiddetta  critica  estetica  è  l' istintiva  paura  per  un  esercizio 
troppo  faticoso  e  periglioso.  Mettere  insieme  la  cronaca  dei  pette- 
golezzi di  Recanati  è,  si  sa,  molto  più  facile,  che  non  analizzare  il 
canto  del  pastore  errante. 

La  pigrizia  è,  per  altro,  rafforzata  da  particolari  motivi  nella 
critica  della  letteratura  contemporanea.  Questa  critica,  considerata 
oggettivamente,  non  ha  un  problema  diverso  da  quello  di  ogni  altra, 
concernente  le  letterature  più  da  noi  remote  nel  tempo:  anch'essa, 
come  si  è  detto,  è  nient'altro  che  il  tentativo  di  scrivere  una  pa- 
gina di  storia  letteraria.  E,  se  vi  s'incontrano  condizioni  sfavorevoli 
che  non  si  trovano  per  la  letteratura  più  remota,  non  bisogna  dimen- 
ticare che  presenta  anche  condizioni  favorevoli,  le  quali  mancano 
nell'altro  caso.  Giacché  è  vero  che  nella  letteratura  contemporanea  è 
assai  malagevole  cogliere  il  carattere  e  il  valore  di  cèrti  processi  che 
sono  ancora  in  fieri  o  si  sono  appena  conclusi,  mentre,  per  l'antica, 
si  hanno  innanzi  serie  di  svolgimenti  compiuti  e  nitidamente  dise- 
gnabili;  ma  è  anche  vero  che  nella  letteratura  contemporanea  c'è 
un'agevolezza  d' interpe trazione  e  di  affiatamento,  che  nella  più  an- 
tica si  conquista  di  solito  con  grandi  stenti  e  solo  parzialmente. 
Vantaggi  e  svantaggi,  insomma,  su  per  giù  si  compensano;  e  sono 
poi,  gli  uni  e  gli  altri,  affatto  relativi  e  non  insormontabili.  —  Ma 
la  cosa  non  sta  allo  stesso  modo  circa  le  condizioni  soggettive,  ossia 
rispetto  ai  sentimenti  e  alle  passioni  individuali.  Questi,  nella  lette- 
ratura contemporanea,  operano  di  solito  o  di  frequente  una  vera 
pressione  psicologica  per  impedire  la  posizione,  nonché  la  soluzione, 
del  problema  critico. 
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Vi  sono,  per  esempiOi  tra  gli  scrittori  di  versi  e  prose  lette- 
rarie, personaggi  o  ragguardevoli  per  situazione  sociale,  o  rispettabili 
per  altre  forme  della  loro  attività,  o  che,  semplicemente,  riescono 
simpatici  per  la  loro  bontà  ed  amabilità.  Se  non  che,  per  isfortuna, 
la  loro  opera  artistica  non  è  alla  pari  delle  altre  loro  forze  e  virtù. 
Ciò,  più  o  meno,  tutti  sentono;  ma  ciò,  quasi  tutti,  come  per  ta- 
cito accordo,  vogliono  evitar  di  dire.  E,  a  vantaggio  di  quelli,  si 
crea  una  fraseologia  critica,  che  o  gira  la  questione,  o  non  dice 
nulla,  o  somiglia  al  linguaggio  di  Alete,  pieno  di  strani  modi  che 
sono  accuse  e  paion  lodi.  Lasciate  comparire  appena  l'ombra  di  una 
critica  seria  innanzi  a  codesta  fraseologia  ;  e  provocherete  uno  scom- 
piglio e  una  ribellione.  Io  ne  ho  fatto  esperimento  in  più  occasioni 
pei  miei  giudizii.  Ho  mostrato,  per  esempio,  che  in  certi  volumi  di 
uno  scrittore  di  versi  vi  ha  coltura,  elevatezza  di  sentimenti  e  pen- 
sieri, pratica  dello  scrivere;  ma  difetta  quasi  del  tutto  l'essenza  poe- 
tica, l'intimo  ritmo  e  il  canto.  Ed  ecco  una  schiera  di  amici  a  darmi 
sulla  voce  e  a  scandalizzarsi.  O  perchè?  —  Quello  scrittore  è  una 
«  nobile  personalità  ».  —  D'accordo:  ma  non  è  un  poeta.  —  Quello 
scrittore  «  sta  solo  in  parte  »,  intatto  dall'applauso  volgare.  —  Ciò 
vorrà  dire  che  è  uomo  dignitoso;  ma  non  che  sia  poeta.  —  Quello 
scrittore  «  ha  un  aspetto  tra  di  monaco  e  di  guerriero,  e  avrebbe 
potuto,  se  fosse  vissuto  nel  secolo  XVI,  comandare  una  galea  in 
battaglia  contro  i  turchi  ».  —  Sarà,  quantunque  sia  difficile  pro- 
varlo; ma  non  è  un  poeta.  —  Quella  sua  poesia  «  attìnge  il  più 
alto  segno  della  poesia  degli  accademici  e  professori  ».  —  li  che 
vorrà  dire  che  gli  accademici  e  i  professori,  in  quanto  tali,  debbono 
astenersi  dalla  poesia;  ma  non  già  che  quegli  sia  poeta.  —  «  Se 
verrà  tempo  che  non  si  guarderà  più  a  un  libro  di  poesia  da  un 
punto  di  vista  estetico  secondo  la  moda  corrente,  il  suo  libro  sarà 
studiato  come  un  interessantissimo  documento  psicologico  ».  —  E 
ciò  conferma  per  l'appunto  che  non  è  poesia,  ma  semplice  docu- 
mento biografico.  —  Sono  giudizii  codesti,  che,  per  quanto  strava- 
ganti, potrei  tutti  documentare,  mettendo  i  nomi  (e  bei  nomi)  e  fa- 
cendo le  relative  citazioni;  ma  prego  i  lettori  di  dispensarmene, 
per  non  uscire  dalla  questione  che  sola  e' interessa/Sembra,  in  ve- 
rità, che  il  problema  che  i  più  si  propongono  di  risolvere,  sia  di  tro-  . 
vare  il  modo  di  non  fare  della  critica,  pur  dandosi  l'aria  di  farne.)  l  \ 
Innanzi  a  siffatto  proposito,  tenace  quantunque  spesso  inconsapevole, 
di  nasconder  la  verità,  come  a  un  malato  si  nasconde  la  gravità  della 
sua  malattia,  il  critico  ingenuo,  che  ripete  il  vecchio  ed  arrogante 
Hic  Rhodus,  hic  salta;  il  critico,  che  cerca  di  stabilire  nettamente 
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se  una  data  opera  è  o  non  è  poesia;  il  critico,  che,  insomma,  vuol 
fare  il  suo  dovere;  desta  fastidio  e  impazienza,  come  un  personag- 
gio importuno;  e,  non  sapendosi  combattere  i  suoi  giudizii,  si  rifiuta 
quel  metodo  stesso,  che  procede  o  si  accinge  a  procedere  in  modo 
tanto  indiscreto.  Guai  a  chi  accende  una  luce  sfolgorante  dove  si 
desidera  la  penombra. 

Il  contrasto  tra  il  metodo  da  me  professato  e  quello  che  è  con- 
sueto nelle  trattazioni  della  letteratura  contemporanea,  la  parvenza  di 
rigidità  e  violenza  che  il  primo  assume,  possono  avere  origine  anche 
da  altre  circostanze.  La  massima  parte  degli  articoli  sulla  letteratura 
contemporanea  sono  meramente  occasionali:  concernono  questa  o 
quell'opera  di  uno  scrittore,  non  l'insieme  della  sua  produzione;  e 
sono  scritti  da  persone  che  di  solito  sostengono  o  avversano  V  indi- 
rizzo di  uno  scrittore  o  di  una  scuola.  Non  dico  che  per  ciò  quegli 
articoli  sieno  scarsi  di  buona  fede  ;  e  neppure  che  sieno  privi  di  ogni 
verità  :  contengono  verità,  e  spesso  osservazioni  e  giudizii  assai  sot- 
tili e  delicati.  Ma  dico  che  essi  sono,  di  necessità,  unilaterali;  e  uni- 
laterale sarei  io  stesso  se,  per  esempio,  amico  ed  estimatore  del 
Pascoli,  fossi  tratto  o  invitato  a  scriver  l'annunzio  di  un  suo  nuovo 
volume:  unilaterale,  e  non  bugiardo  o  falso,  perchè  mi  basterebbe 
spigolare  nel  volume  del  Pascoli  motivi  e  strofe  e  versi  di  molta 
bellezza  (e  ve  ne  sono  sempre  in  abbondanza),  per  conciliare  in 
qualche  modo  i  mìei  sentimenti  personali  con  la  verità:  tacendo 
del  resto,  ossia  schivando  il  vero  e  compiuto  problema  critico. 
Messa  a  paragone  di  quegli  articoli,  la  parola  di  chi,  come  me,  è 
costretto  per  l'indole  stessa  del  suo  assunto  a  esaminare  l'intera 
opera  di  uno  scrittore  (la  peggiore  e  la  migliore,  il  periodo  di 
genialità  e  quello  di  artifizio  e  degenerazione),  e  a  determinarne 
tutti  gli  aspetti,  per  giungere  a  un  giudizio  equilibrato,  stuona  for- 
temente; e  ora  sembra  troppo  severa,  ora  troppo  indulgente.  I  let- 
tori equanimi  e  bene  informati  se  ne  soddisferanno  ;  ma  gli  autori 
di  quegli  articoli  critici  (e  chi  non  è  autore  di  qualche  articolo 
critico?),  no.  Per  ciascuno  di  essi,  a  volta  a  volta,  il  critico  è  stato 
ingiusto.  Una  metà  di  essi  invoca  il  panegirista,  l'altra  metà  il 
carnefice!  Così,  pei  d'annunziani,  io,  che  ho  definito  il  D'Annunzio 
un  dilettante  di  sensazioni,  sono  appena  il  migliore  dei  critici  vol^ 
gari  del  D^Annun^io,  incapace  di  penetrare  nel  profondo  idealismo 
della  sua  arte;  ma  per  gli  antidannunziani  di  professione,  avendo 
io,  com'era  mio  dovere,  riconosciuto  le  bellissime  cose  che  il  D'An- 
nunzio ha  prodotto  nella  sua  cerchia  d'ispirazione,  sono  invece  Un 
<c  bollente  d'annunziano  »,  il  più  «  gran  d'annunziano  sotto  la  cappa 
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del  sole  »  (0.  Ho  parlato  con  sincera  simpatìa  delle  poesie  di  Seve- 
rino Ferrari;  ma  ciò  non  basta  a  chi  è  stato  amico  del  Ferrari  e  di  lui 
si  è  fatto  il  poeta  prediletto:  ed  ecco  che  di  quelle  mie  pagine,  lau- 
dative ma  non  ditirambiche,  non  si  sa  dar  pace  qualche  cuore  tenero, 
che  al  Ferrari  ha  consacrato  opuscoli  col  titolo  :  //  rosignolo  di  Al- 
berino,  e  vede  che  io  considero  T  indimenticabile  Severino  come  un 
Qomo,  e  non  come  un  uccello.  E  via  discorrendo,  perchè  gli  esem- 
pii si  potrebbero  moltiplicare.  Che  cosa  farci  ?  Io  non  me  ne  dolgo, 
perchè  non  mi  dolgo  dell'inevitabile;  e  poi  ci  ho  fatto  il  callo;  e 
poi  ancora  ho  dei  compensi,  non  solo  nella  mia  coscienza  (la  co- 
scienza è  un  termine  retorico,  e  non  bisogna  nominarla!),  ma  anche 
nelle  inaspettate  e  dolcissime  manifestazioni  che  ho  avuto  da  parte 
di  alcuni  degli  autori,  da  me  liberamente  criticati;  i  quali  mi  hanno 
ricambiato,  facendomi  l'amichevole  confessione  delle  loro  lotte  e  dei 
loro  dubbii  e  scontenti,  in  appoggio  e  spiegazione  di  ciò  che  io 
avevo  osservato. 

Ancora  un'altra  cagione,  che  fa  apparire  rigido  ed  eccessivo  il 
metodo  da  me  adoprato,  è  nel  fatto  che  la  pratica  esclusiva  della 
letteratura  del  giorno  tende  ad  attenuare  il  senso  della  grande  e  clas- 
sica arte  e  a  deprimere  lo  standard  of  faste,  il  livello  della  vita  este- 
tica. Di  questo  pericolo  io  sono  consapevole,  e  cerco  di  premunirmi 
per  mìo  conto  rileggendo  dì  tanto  in  tanto  i  classici,  e  giovandomi  di 
tale  lettura  come  di  un  esercizio  spirituale,  di  una  praeparatio  ad 
missam  pel  mio  ufficio  di  critico.  Tuttavia,  penso  che  i  miei  articoli 
sieno  alquanto  indulgenti,  e  che  tali  saranno  giudicati  da  chi  li  rileg- 
gerà fra  un  mezzo  secolo.  Ma,  se  io  forse  non  sono  abbastanza  esi- 
gente, oso  dire  che  i  più  dei  miei  colleghi  in  critica,  tuffati  nella  let- 
teratura del  giorno,  sono  addirittura  abituati  a  contentarsi  di  poco. 


(i)  Sono  parole  del  barone  AlLberto  Lumbroso  (nella  Rassegna  lucchese 
del  marzo  1907);  il  quale,  nello  stesso  articolo,  ha  fatto  la  scoperta  che  io,  quan- 
tunque «  onesto  e  perfetto  gentiluomo»,  propugno  la  morale  di  Corrado  Brando, 
ed  approvo  o  giustifico  o  scuso  chi  commette  assassinii  e  ricatti  per  soddisfare 
le  sue  aspirazioni  letterarie  o  politiche.  Il  che  quanto  sia  vero  appare  da  tutto  ciò 
che  io  ho  sempre  scritto  sulla  morale  eroica  d^annunziana  (v.  peres.  Critica,  II, 
4-7,  88^,  V,  183,  189);  e  sanno  poi  tutti  coloro  che  mi  conoscono  per  uno  stra- 
vagante. Ma  ti  Lumbroso  ci  fa  sapere  anche,  nel  suo  articolo,  che  V  Italia  è  ora 
divisa  in  due  campi:  uno  dei  ben  pensanti,  che  vogliono  che  Parte  abbia  un  fine 
morale,  e  P altro  dei  male  pensanti,  che  sostengono  che  Pane  abbia  per  fine  sé 
stessa  e  calpestano  la  morale,  che  il  Lumbroso  piglia  a  proteggere.  Alla  prima 
schiere  apparterrebbero  D^Àncona,  O^ Ovidio,  Carducci,  Graf,  Cian  e  Lumbroso; 
alla  seconda,  D^ÀnnunzIo,  Rastignac  —  ed  io.  Ecco  una  pagina  di  storia,  che 
non  mi  sembra  degna  dello  storico  delP  epoca  napoleonica. 
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Odo  frequenti  le  frasi  sulla  «  divina  bellezza  »  della  forma  del  Pascoli. 
Chi  dice  questo,  quanto  tempo  è  che  non  rilegge  un'ottava  di  mes- 
ser  Ludovico?  Il  D'Annunzio  ha  osato  ricordare  ì* Aiace  sofocleo,  a 
proposito  del  suo  ultimo  dramma.  Ma  ha  egli  avuto  ben  presente  la 
tragedia  di  Sofocle?  Quanto  a  me,  avendola  ripresa  tra  mano,  dopo 
aver  visto  la  prefazione  al  Più  che  Pamore,  giunto  appena  alle  pa- 
role di  Odisseo:  inoixxipiù  di  viv,  ecc.,  balzai  dalla  sedia  e  mi  sorpresi 
a  gridare  dantescamente  al  D'Annunzio  e  ai  suoi  seguaci:  Fa,  fa 
che  le  ginocchia  cali  /.... 

E,  come  il  senso  della  classicità,  si  smarrisce  sovente,  nella  pra- 
tica esclusiva  della  letteratura  contemporanea,  quello  della  storia, 
ossia  della  lentezza  e  faticosità  dello  svolgimento,  e  della  rarità 
del  prodotto  veramente  geniale: 

Tu  che'l  diamante 

Pur  generi,  (anta,  in  tua  mole, 

Tu^sai  su  l'eterno  quadrante 

Quante  ore  di  secoli,  e  quante 

Vigilie  e  che  doglia  si  vuole, 

O  laboriosa  gestante, 

Per  dare  un  cervello  di  Dante, 

O  un  cuore  di  Shelley,  al  tuo  sole! 

La  letteratura  italiana,  —  ed  è  una  grande  letteratura,  —  in  sei  se- 
coli non  ci  dà  dieci  o  quindici  veri  poeti;  e  si  pretenderebbe  che 
io  ne  riconoscessi  una  cinquantina,  se  non  addirittura  un  centinaio» 
nel  periodo  di  un  quarantennio  o  cinquantennio,  che  è  quello  che 
vado  investigando  !  Quale  meraviglia  se,  per  la  maggior  parte  degli 
scrittori  che  hanno  avuto  voga  e  riputazione,  il  mio  giudizio  è  o 
negativo  o  ricco  di  riserve?  Ripeto:  anche  per  tale  rispetto  io  sono 
piuttosto  indulgente  che  severo;  e  sono  indulgente  perchè  comprendo 
le  angosce  dell'arte,  e  tengo  conto  anche  delle  approssimazioni  al 
segno  non  raggiunto,  e  perfino  ho  qualche  simpatia  per  le  disfatte 
non  ingloriose.  Clji  nei  secoli  venturi  riscriverà  la  storia  letteraria 
dello  stesso  periodo  trattato  da  me,  avrà  —  oh,  non  dubitate!  — 
la  mano  assai  più  ruvida  e  pesante  della  miai 

III. 

Per  queste,  e  per  altre  cagioni  simili  a  queste,  che  lascio  di 
enumerare  e  analizzare  per  non  andar  per  le  lunghe,  il  metodo  cri- 
tico, che  io  seguo,  sembra,  —  e  non  è,  —  violento.  Ma  per  altre 
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cagioni  sembra  poi  sbagliato;  e  queste  cagioni  sono  nella   incom- 
piuta preparazione  che  si  nota   nella  maggior  parte  dbì  critici  che 
trattano  della  letteratura  del  giorno.  I  quali  sono,  di  solito  (avverto 
che  non  faccio  allusioni  e  non  penso  a  nessuno  in  particolare),  o  per- 
sone che  hanno  tentato  l'arte,  e  non  sono  riuscite  e  hanno  smesso 
(peggio  ancora  se  continuano  a  fame,  perchè  in  tal  caso  debbono 
preparare  a  sé  medesime  l'ambiente  «della  compiacenza!);  o  uomini 
di  gusto  che,  leggendo  poesie  per  proprio  diletto  e  acquistando  cosi 
esperienza  e  pratica  dell'arte,  via  via  passano  dal  discorrerne  oral- 
mente, dalle  conferenze  private  o  pubbliche,  allo  scriverne  sui  gior- 
nali ;  e  diventano  per  tal  modo  critici  di  professione.  Ma  ad  essi,  pur 
tra  molte  belle  qualità  particolari,  manca  quello  studio  e  quella  pro- 
lungata meditazione  sui  problemi  dell'arte  e  della  critica,  e  quelle 
cognizioni  di  storia  della  critica  d'arte,  che  spesso  si  provano  in- 
dispensabili ;  e  ciò  li  mena  a  confondersi   innanzi  a  certi  casi,  pei 
quali  il  gusto  naturale  e  il  semplice  buon  senso  non  sono  suffi- 
cienti. Talvolta,  essi  non  riescono  a  comprendere  precisamente  nep- 
pure i  termini,  che  adopera  il  critico  più  addottrinato  e   meglio 
informato  dell'odissea  secolare  della  sua  disciplina. 

Se  ne  desidera  qualche  esempio?  Ed  io  ne  darò,  limitandomi 
a  quelli  che  mi  vengono  fomiti  dalle  discussioni  intorno  al  mio 
articolo  critico  sul  Pascoli. 

Nel  quale  articolo  io*  avevo  scritto,  tra  l'altro,  per  incidente, 
che  e  il  pensiero  poetico  e  V  importanza  di  Dante  non  è  nelle  alle- 
gorie e  nei  concetti  morali  ».  Ed  un  egregio  sacerdote  e  direttore 
di  collegio,  fervente  ammiratore,  a  quel  che  pare,  delle  poesie  del 
Pascoli  (i);  mi  redarguisce  come  redarguirebbe  un  suo  alunno  del 
Nazzareno,  anzi  come  non  userebbe  con  quello,  perchè  al  suo  alunno 
non  direbbe,  come  ha  detto  a  me,  che  io  «  l'ho  sballata  grossa  »: 
frase,  senza  dubbio,  poco  conveniente  in  bocca  a  un  educatore:  «  Le 
allegorie  e  i  concetti  morali  non  son  tutto  Dante,  Io  sappiamo:  ma 
senza  quelle  e  questi  Dante  non  è  più  lui.  Chi  rinunzia  a  render- 
sene ragione,  rinunzia  semplicemente  a  capirlo.  Ora  qual  critico 
mai  s'è  sognato  d'insegnare  che  il  pensiero  dei  poeti  non  importa 
conoscerlo?  ».  E  qui,  con  un  sorriso  trionfante,  mi  lancia  contro 
un  argomento  irresistibile:  —  se  si  tolgono  le  allegorie,  l'arte  di 
Dante  si  riduce  a  frammenti;  resta  una  mina,  sebbene  una  nobile 


(i)  Lettera  aperta  del  Rev,  prof.  Pietrohono  a  B.  C.  sulla  poesia  di  G,  P., 
nel  Giornale  d* Italia,  del  i  aprile  1907. 


/^ 


/ 


266  INTORNO   ALLA   CRITICA    DELLA    LETTERATURA    ECC. 

mina.  —  Ora,  come  spiegare  in  quattro  parole  al  mio  contradittore 
che  il  pensiero  artistico  non  ha  che  fare  col  pensiero  allegorico  o 
extrartistico,  e  che  la  sintesi,  l'elemento  unificatore  è  dato  nell'arte 
di  Dante  dalla  sua  possente  fantasia  e  non  già  dalle  sue  escogita- 
zioni dì  moralista  e  teologo?  Questa  distinzione  di  pensiero  arti- 
stico (intuizione)  e  di  pensiero  extrartistico  è  una  delle  più  sudate 
conquiste  della  scienza  estetica.  E  come  spiegargli,  in  quattro  parole, 
che  la  critica  è  stata  impotente  a  comprendere  la  grandezza  di 
Dante  finché  ha  insistito  sulle  sue  allegorie  e  le  sue  intenzioni,  e 
ha  fatto  un  gran  passo  solo  quando  (nel  periodo  romantico)  ba 
guardato  Dante  non  come  un  dotto  e  un  filosofo,  ma  come  un  poeta 
dall'animo  passionale,  quasi  uno  Shakespeare  in  anticipazione?  e 
che  perciò  il  Pascoli,  che  crede  di  poter  assidere  su  più  solide  basi 
la  grandezza  di  Dante  scoprendo  la  sua  Onóvoia,  il  suo  pensiero  ri- 
posto, è  un  ritardatario,  anzi  un  fossile  (nella  storia  della  critica)? 
Queste  cose  il  mio  contradittore  sembra  ignorarle  affatto;  e  di  qui 
la  sua  baldanza.  Ma,  se  egli  le  ignora,  la  colpa  è  poi  mia? 

Un  altro  esempio  ci  è  dato  dalla  questione  che  è  stata  mossa: 
se  valga  la  pena,  nella  critica,  di  fare  tutte  le  fatiche  che  io  faccio 
per  classificare  e  mettere  nel  casellario  gli  scrittori,  che  bisogna  in- 
vece soltanto  gustare  e  far  gustare.  Sulle  prime,  io  son  cascato  dalle 
nuvole.  Classificare?  casellario?  Ma  se  io  non  classifico  mail  Ma  se 
sono  il  più  radicale  avversario  delle  classificazioni  e  dei  casellarìi 
(dei  generi,  delle  arti,  della  retorica,  ecc.),  che  sia  mai  comparso  nel 
campo  estetico I  Se  mi  rifiuto  perfino  a  raggruppare  gli  scrittori, 
di  cui  tratto,  come  lirici,  drammaturgi,  romanzieri,  ecc.  1  Ma  poi 
ho  capito.  I  miei  contradittori  avevano  confuso  Yintelligere  col  clas- 
sificare, la  comprensione  col  casellario!  Tra  i  due  procedimenti, 
c'è  un  abisso;  e,  se  il  primo  è  la  morte  della  critica,  il  secondo, 
invece,  è  il  suo  ufficio  proprio.  Anche  qui,  come  spiegare  in  po- 
che parole  la  differenza,  che  non  si  può  'giustificare  se  non  risa- 
lendo alle  teorie  fondamentali  della  logica?  Prendiamo  il  sonetto: 
Solo  e  pensoso  i più  deserti  campi.  Se  io  dico  che  è  una  lirica,  l'ho 
classificato  in  uno  degli  schemi  delle  vecchie  istituzioni  letterarie. 
Se  dico  che  è  un  sonetto,  l'ho  classificato  secondo  la  metrica.  E 
quel  sonetto  è  ancora,  criticamente,  intatto.  E  bello  o  brutto?  Quale 
stato  d'animo  esprime?  La  classificazione,  facendosi  per  caratteri 
esterni,  è  impotente  a  determinare  ciò.  Ma,  se  sì  determina  la  si- 
tuazione psicologica  del  Petrarca  (e  determinarla  non  si  può  se  non 
ricorrendo  a  concetti,  giacche,  per  sentirla  così  com'è,  non  c'è  da 
far  altro  che  leggere  il  sonetto  stesso),  e  se  si  mostra  come  quella 


INTORNO   ALLA   CRITICA   DELLA    LETTERATURA    ECC.  267 

situazione  si  è  svolta  nelle  varie  parti  del  sonetto,  e  come  tutto 
bene  si  accordi  ad  essa  e  bene  resprima,  non  si   classifica,  ma  si 
cerca  di  comprendere  il  sonetto,  cioè  di  farne  la  critica.  Ora,  bene 
o  male,  questo  e  non  altro  io  mi  sono  sforzato  e  mi  sforzo  di  fare 
pel  Pascoli  e  per  gli  altri  scrittori  che  vado  esaminando.  11  classi- 
ficare  non  c'entra;  e  la  confusione   tra  i   due   procedimenti  è  di 
quelle  in  cui  cadono  soltanto  le  menti  non  abbastanza  disciplinate. 
A  talun  altro  il  modo  della  mia  critica  in  fondo  non  dispiace; 
ma  gli  sembra  troppo  freddo  e  ragionatore  e  polemico,  e  preferi- 
rebbe, per  esempio,  il  calore  e  l'eloquenza  di  Giuseppe  Mazzini.  E 
ciò  andrebbe  bene,  se  io  fossi  Mazzini;  ma,  essendo  Cecco  come  sono 
e  /taf  non  posso  discorrere  se  non  nel  tono,  che  è  proprio  al  mio 
temperamento.  Cosi  il  De  Sanctis,  educatore  e  maestro  nell'anima, 
non  poteva  scriver  di  critica  col  tono  dSl  Carducci,  poeta  nell'anima. 
Voglio  dire,  che   non   bisogna   confondere  il  metodo  della  critica, 
—  che  dev'esser  uno  —  col  temperamento  dei  critici,  che  non  può 
non  esser  vario;  e  non  bisogna  mettere  (questo  ci  mancherebbe!) 
tra  gli  ideali  della  critica  un  determinato  temperamento.  All'osser- 
vanza del  metodo  tutti  sono  obbligati;  ma  nessuno  è  obbligato  di 
sforzarsi  a  un  tono  che  non  gli  appartiene;  ciò  anzi  gli  è  assoluta- 
mente vietato,  sotto  pena  di  cadere  nell'artifizio,  nella  retorica  e  nella 
falsità.  Amo  grandemente  il  De  Sanctis,  ne  accetto  le  idee  fondamen- 
tali; ma  mi  sarebbe  impossibile  imitarne  lo  stile,  e  mi  guardo  pur 
dal  tentarlo.  Prendetemi  come  sono,  con  la  mia  simpatia  pei  chia- 
rimenti e  le  digressioni  filosofiche,  con  la  mia  tendenza  alla  pole- 
mica e  alla  controcritica,  col  mio  tono  prosastico  e  talvolta  sarca- 
stico, col  mio  dilettarmi  talvolta  Bioneis  sermonìbus  et  nigro  sale, 
perchè  posso   bensì   correggere   i   miei   errori    quando   me  ne  ac- 
corgo, ma  non  posso  e  non  debbo  mutare  il  mio  essere.  —  Cosi 
anche  non  so  come  si  sia  potuto  far  questione  di  bontà  di  metodo 
pel  fatto  che,  nell'esaminare  il  Pascoli,  io  ho  esaminato  anche  le 
opinioni  dei  critici  intorno  a  lui:  dico  anche,  perchè  non  è  vero 
che  quello  sia  statoli  mio  punto  di  partenza:  il  punto  di  partenza 
(e  il  principio  del  mio  articolo  lo  mostra)  fu  l'impressione  diretta 
prodottami  dalla  lettura  dei  versi  di  lui.  Ci  sono  questioni  vessate 
o  pregiudicate,  perchè  sono  state  già  molte  volte  tentate  e  trattate; 
e  lo  scrittore,  —  che  si  ^riattacca  agli  scrittori   precedenti,  —  non 
può  non  tenef  conto  di  quanto  altre  menti  hanno  notato  e  pensato 
intorno  al  suo  argomento:  ne  deve  tener  conto,  e  per  trarne  gio- 
vamento e  per  sapere  verso  quali  punti  deve  dirigere  la  sua  espo- 
sizione e  discussione. 
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E  basti  di  ciò.  Mi  sembra  di  aver  difeso  il  metodo  da  me  profes- 
sato contro  gli  appunti,  in  verità  non  gravi,*  che  gli  sono  stati  mossi; 
e  posso  concludere  con  tanto  maggiore  sicurezza  e  franchezza  che 
quel  metodo  è  eccellente,  in  quanto  esso  non  è  di  mìa  privata  inven- 
zione e  possesso,  ma  è  il  risultato  più  alto  della  storia  della  critica. 

Capisco  che  mi  si  osserverà:  —  Tu  hai  difeso  il  metodo,  ma 
qui,  nel  caso  del  Pascoli,  non  si  tratta  di  metodo,  sibbene  di  appli- 
cazione. «  11  Padre  Zappata  predicava  bene,  ma  razzolava  male  >,  — 
avverte  il  Gargano  al  mio  indirizzo,  in  un  secondo  articolo  (0.  Ma, 
nel  primo,  aveva  invece  attaccato,  mi  sembra,  il  metodo  stesso,  e 
non  l'applicazione;  o  questa  solo  come  effetto  di  quello.  Dunque, 
procediamo  per  divisione.  Di  metodo  non  si  parla  più?  il  metodo 
è  buono?  Sì?  Questo  mi  premeva  sopratutto.  E  la  questione  è  esau- 
rita; e  siamo  d'accordo. 

E  possiamo  passare  all'applicazione,  e  al  caso  particolare  del 
giudizio  sul  Pascoli. 

IV. 

Ma  qui  mi  si  para  innanzi  una  pregiudiziale,  perchè,  a  detta 
di  qualcuno  dei  miei  contradittori,  a  me  sarebbe  accaduta  una  pic- 
cola disgrazia,  per  la  quale  potrei  bensì  utilmente  discettare  in  teo- 
ria, ma  non  potrei  accostarmi  ai  casi  particolari.  «  Il  Croce,  grazie 
alla  prolungata  riflessione  e  al  ripensamento  della  filosofia  hegeliana, 
non  si  trova  più  nello  stato  di  fresca  verginità,  di  docilità  amorosa, 
che  è  necessario  per  seguire  i  poeti  nelle  loro  fantasie....  »  W.  Ve- 
ramente, una  siffatta  verginità,  che  consisterebbe  nel  non  meditare, 
non  che  io  l'abbia  perduta,  non  l'ho  mai  posseduta;  e  sono  per 
questo  rispetto  in  condizioni  gravi,  nelle  precise  condizioni  di  quella 
Quartina  sacerdotessa,  che  esclamava  appo  Petronio:  Junonem  meam 
iratam  habeam  si  unquam  me  meminerim  virginem  fuisse!  Ma  co- 
nosco e  posseggo  un'altra  verginità,  che  si  rinnova  ogni  qualvolta 
il  mio  animo  correa  dissetarsi  nella  poesia:  una  verginità,  che  po- 
trà somigliare  alquanto  a  quella  di  Marion  de  Lorme  (come  si  vede, 
io  non  mi  esalto  coi  paragoni  che  prescelgo!): 

Ton  soufflé  a  relevc  mon  àme. 

Près  de  tei  rien  de  moi  n'est  reste, 

Et  ton  amour  m*a  fait  une  virginité! 


(i)  Nel  Mar!{OCCO,  del  7  aprile. 

(2)  G.  A.  Sartinì,  nella  rivista  Studium,  di  Milano,  30  aprile  1907. 
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Naturalmente,  che  io  possa  avere  sbagliato  nel  giudizio  sul  Pa- 
scoli, è  cosa  che  concedo  subito;  anzi  questa  concessione  è  già  im- 
plicita in  quel  che  ho  detto  di  sopra  circa  le  difficoltà  della  critica 
d'arte.  E  non  solo  pel  Pascoli.  Io  ho  esaminato  finora,  nelle  mie 
Note,  l'opera  complessiva  di  oltre  quaranta  scrittori  italiani  contem- 
poranei; e,  per  quanto  abbia  adoprato  ogni  cura,  se  pensassi  di  non 
essermi  mai  distratto,  di  aver  sempre  reso  esatta  giustizia  a  tutti 
quegli  scrittori  e  a  tutte  le  singole  loro  opere,  sarei  un  fatuo. 

£,  se  avessi  sbagliato  circa  il  Pascoli,  certo  me  ne  dorrebbe,  e 
ne  proverei  una  qualche  contrarietà  e  mortificazione  di  amor  pro- 
prio; ma  stia  tranquillo  il  d.^  Rabizzani,  che  ha  pubblicato  testé  un 
bell'articolo  sul  Pascoli  (0,  nel  quale  tra  l'altro  si  preoccupa  della 
possibilità  di  un  mio  «  postumo  {>entimento  »,  e  mi  ricorda  sin  da 
ora,  per  incoraggiarmi,  il  nobile  atto  di  contrizione  che  lo  Chateau- 
briand recitò  pel  suo  giudizio  sullo  Shakespeare:  ho  fiducia  che  tro- 
verei in  me  la  dose  di  coraggio  necessaria;  e  mi  consolerei,  in  ogni 
caso,  pensando  che,  costretto  io  a  lacerare  cinquanta  delle  non  poche 
mie  pagine  di  prosa,  l'Italia  avrebbe  assodato  in  cambio  la  gloria 
di  un  suo  forte  e  perfetto  poeta. 

Ma  ho  poi  sbagliato?  Temo  di  no,  a  giudicarne  dalle  risposte 
stesse  fatte  da  alcuni  dei  miei  avversarli.  Uno  dei  quali,  il  Gar- 
gano, —  un  critico  con  cui  in  altre  questioni  letterarie  ho  avuto 
il  piacere  d'essere  d'accordo,  —  in  un  primo  articolo,  in  luogo  di 
difendere  il  Pascoli,  attaccò  il  metodo  in  genere,  eh' è  affatto  incol- 
pevole; in  un  secondo  articoletto,  cercò  di  farmi  passare  per  uno 
che  sfuggisse  alla  discussione,  mentre,  se  mai,  il  mio  vizio  è  il  con- 
trario; in  un  terzo  finalmente,  cavò  fuori  uno  strano  pensiero:  che 
cioè  a  sembra  avere  io  ora  scelto  come  bersaglio  dei  miei  colpi  i 
poeti  più  celebri  dell'  Italia  di  mezzo  »  (2)  :  un  appello,  vero  e  pro- 
prio, al  campanilismo.  E  mi  pare  perciò  che  l'affetto  pel  suo  poeta 
gli  abbia,  questa  volta,  mosso  nell'animo  sentimenti  di  stizza  verso 
chi  è  di  avviso  alquanto  diverso  dal  suo:  e  la  stizza,  —  ecco  un 
adagio  ben  trito,  —  non  giova  alla  causa  che  si  difende. 

Vediamo,  a  ogni  modo,  le  controcritiche;  le  quali  si  sono  ag- 
girate quasi  sempre  sui  particolari  di  alcune  delle  analisi  da  me 
date  come  illustrazioni  del  mio  giudizio  complessivo  sull'opera  del 
Pascoli. 


(i)  Nella  Canova  rassegna,  di  Firenze,  aprile-maggio  1907,  pp.  457-479. 
(2)  Nel  iMart;occo,  del  21  aprile. 
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Nella  poesia  La  voce  io  ho  mostrato  come  quel  Zvant,  che  fa 
da  ritornello,  rompa  brutalmente  la  delicatezza  dell'ispirazione.  Il 
critico  scolopio,  che  ho  ricordato  di  sopra  (0,  dà  al  mio  giudizio 
questo  senso,  che  io  non  ammetta  Tuso  del  dialetto  nella  poesia  e 
prosa  colta;  e  mi  ricorda  il  miscuglio  dialettale  omerico,  con  eru- 
dizione alquanto  stantia,  quando  poteva  semplicemente  citare  ciò 
che  io  stesso  più  volte  ho  scritto,  —  ed  anche  in  questa  rivista  (»),  — 
per  difendere  il  dialetto  e  il  miscuglio  dei  dialetti.  Ma  no:  quel 
Zvant  mi  spiace  come  mi  spiacciono  di  frequente  le  onomatopee 
ornitologiche  del  Pascoli:  non  perchè  dialetto,  ma  perchè  mi  sem- 
brano un  modo  alquanto  comodo  e  semplicistico  di  risolvere  il  pro- 
blema artistico,  dando  la  materialità  della  cosa  invece  del  suo  spi- 
rito. Come  mai  il  Pascoli,  che  freme  e  trema  alla  voce  della  morta, 
alla  voce  di  sua  madre,  può,  nello  stesso  istante,  mettersi  fredda- 
mente a  contraffare  quella  voce,  a  rimodularla  dilettantescamente 
dentro  di  sé?  Quella  voce  dovrebbe  sentirsi  dappertutto  nella  lirica, 
e  non  lasciarsi  mai  fissare  nella  sua  determinatezza  estrinseca  e 
nel  suo  contorno  preciso.  E  un  «  infinito  »  di  angoscia  e  di  no- 
stalgia, che  non  bisogna  render  «  finito  »  e  «  tascabile  ».  Il  mio 
contradittore  afferma  che  «  quel  Zvanì..,.  ci  sta  d'incanto,  specie 
se  si  pronuncia  a  dovere  »  :  e  così  rivela  egli  stesso  la  preoccupa- 
zione di  salvare,  con  una  virtù  di  pronunzia,  l'effetto  di  quel  ritor- 
nello. Che  cosa  dirgli?  Io  mi  provaia  pronunziarlo  in  tutte  le  più 
varie  intonazioni;  me  lo  feci  perfino  leggere  da  un  amico,  valente 
lettore  di  versi:  e  la  stonatura  mi  apparve,  e  mi  appare,  sempre 
insormontabile.  Forse,  se  lo  sentissi  pronunziare  da  lui,  sarei  vinto» 
e  qualche  lagrima  mi  sgorgherebbe:  ma  anche  in  quel  caso  mi  re- 
sterebbe il  dubbio  di  avere  reso  omaggio  non  alla  virtù  del  poeta, 
ma  a  quella  del  bravo  declamatore,  che  sa  come  si  tappano  i  buchi 
dell'espressione  poetica. 

Si  dica  lo  stesso  del:  «  Papà,  papà,  papà  »  dell'altra  poesia: 
Un  ricordo.  Qui  il  Gargano  anche  dice  che  io  mi  son  fatto  lecito 
di  a  associare  ad  una  delle  più  soavi  elegie  pascoliane  il  ricordo  di 
una  canzonetta  napoletana  volgaruccia  anzi  che  no  ».  Mi  son  fatto 
lecito?  Si  posseggono  non  so  quante  parodie  di  Omero  e  di  Dante, 
anzi  quasi  non  c'è  verso  di  quei  grandi  che  non  sia  stato  parodiato 
e  cui  non  sia  appiccato  un  ricordo  buffo;  eppure  non  mai  mi  accade 
di  ricordarmene,  quando  leggo  Omero  e  Dante.  Quella  reminiscenza 


(i)  Vedi  la  citata  Lettera  aperta  del  rev.  prof,  Vietribono. 
(2)  Vedi  Critica,  I,  424.5,  HI,  453-454^  IV,  86,  V,  76. 
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dì  opera  buffa  mi  è  stata  suscitata,  ed  imposta,  a  quel  punto,  dal 
Pascoli  stesso,  per  l'imperfezione,  pel  vano  sforzo,  in  quel  punto, 
della  sua  arte.  Che  poi,  —  come  osserva  il  precedente  contradittore,  — 
«  Un  ricordo  e>la  Cavalla  stoma  seguiteranno  a  com movere  i  let- 
tori anche  quando  noi  saremo  fatti  vecchi,  ecc.  ecc.  »,  sarà  e  non 
sarà:  ma  sono  affermazioni  con  le  quali  la  questione  non  fa  un 
passo  innanzi. 

Per  dare  un  piccolo  e  curioso  e  quasi  scherzoso  esempio  del 
modo  in  cui  il  Pascoli  tende  a  strafare,  ho  notato  il  mutamento  del 
titolo  dell'ottava  Neve,  in  quello  di:  Orfano.  Il  Gargano  osserva: 
e  Quel  bimbo  non  è  soltanto  ora  diventato  orfano;  lo  era  già  prima, 
quando  lo  cullava  sempre  quella  vecchia,  che  neppure  allora  era  sua 
madre  ».  Perchè?  La  situazione  della  poesia  è  nel  contrasto  tra  lo 
squallore  nivale  della  realtà  e  il  bel  giardino  della  fantasia,  la  dura 
vita  reale  che  quell'essere  umano  dovrà  una  volta  affrontare  e  l'il- 
lusione in  cui  viene  cullato.  La  vecchia  può  essere  la  nonna  o  la 
balia,  e  lasciar  presupporre  vivente  o  morta  la  madre.  Tutto  ciò  non 
muta  nulla  all'essenza  poetica  della  bellissima  ottava.  Il  nuovo  titolo 
lagrimoso,  che  richiama  a  una  sventura  alquanto  contingente  e  in- 
dividuale del  bambino,  mi  sembra  che  impicciolisca  e  non  rinforzi. 

Il  precedente  contradittore  mi  fa  notare  che  io  ho  sbagliato  nel 
parlare,  a  proposito  della  poesia  //  sogno  della  vergine,  della  culla 
come  di  una  culla  reale,  mentre  è  una  culla  metaforica.  Ed  ha  ra- 
gione, e  lo  ringrazio  di  avermi  fatto  accorto  della  svista  in  cui  sono 
incorso  nello  stendere  i  miei  appunti,  come  anche  di  avermi  avver- 
tito che  le  strofe  di  Un  ricordo  sono  composte  di  dieci  e  non  di 
nove  versi.  Correggerò.  Ma  ciò  non  tocca  il  punto  sostanziale  della 
mia  critica,  che  consiste  nel  rilevare  la  soverchia  accentuazione  data 
alla  figurazione,  metaforica  che  sia  (e  peggio  ancora  se  metaforica), 
della  culla:  «  Si  dondola,  dondola,  dondola  »  ecc.,  e  l'eccessiva  di- 
latazione in  una  lunga  poesia  di  un  motivo,  —  i  figli  non  nati,  — 
dì  cui  un  gran  poeta  avrebbe  fatto  appena  un  incidente  e  un  tocco, 
che  sarebbe,  nella  sua  rapidità,  rimasto  indimenticabile.  —  Cosi 
nella  poesia:  /  due  cugini,  io  credo  che,  dopo  la  strofe: 

Tu,  piccola  sposa,  crescesti: 
Man  mano  intrecciavi  i  capelli, 
Man  mano  allungavi  le  vesti. 


l'altra  che  segue: 


Crescevi  sott'occhi  che  negano 
Àncora;  ed  i  petali  snelli 
Cadeano:  il  fiore  già  lega; 
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Sta  uno  Stento  d'immagini,  che  ottenebra  e  non  potenzia  le  imma- 
gini della  strofe  antecedente.  Il  mio  contradittore  vuole  che  il  Pa- 
scoli, in  quella  seconda  strofe,  faccia  sorgere  accanto  alla  bambina 
e  l'immagine  della  madre,  con  quel  suo  sentimento  di  grande  de- 
licatezza, ond'è  mossa  a  desiderare,  come  tutte  le  mamme,  che  la 
figliuola  le  resti  sempre  piccina  »,  sentimento  che  «  fa  eco  e  si  so- 
stituisce al  desiderio  inespresso  e  ormai  inesprimibile  del  piccolo 
morto  ».  Sarebbe  un  parallelismo  artifìzioso  e  una  lambiccatura;  e  ad 
ogni  modo,  si  veda  se  tutto  ciò  è  poi  detto  con  la  frase  oscurissima: 

Crescevi  sott'occhi  che  negano 
Ancora 

Il  metodo  ermeneutico,  qui  adoprato  dal  mio  contradittore,  mi  ri- 
corda quello  di  un  erudito  campano,  il  quale,  una  trentina  d'anni 
fa,  intestato  che  Pier  della  Vigna  fosse  nato  a  Caiazzo,  avendo  tro- 
vato colà  alcuni  frammenti  di  marmo  con  le  lettere  ani,  reas  f.  r., 
nus  M,y  coraggiosamente  integrò:  «  Dominus  Magister  Petrus  de 
Vinea  Magne  Imperialis  Kule  Protonotarìus  Edes  Marmoreais  Fecit 
Restituii  »;  e  pretendeva  avere  ragione  contro  il  Capasso,  che  non 
gli  mandava  buona  la  troppo  abbondante  integrazione!  —  Vuole 
ancora  il  mio  contradittore  che  «  il  cadere  dei  petali  snelli,  della 
fiorita  d'ali  che  la  rassomigliava  a  un  lucherino,  esprimeva  un  nuovo 
dolore  per  il  morto,  che  vede  cadere  quello  che  in  lei  principal- 
mente amò  »:  come  se  il  pasticcio  di  metafore,  per  cui  le  metafo- 
riche ali  diventano  petali  di  fiori,  accresca,  e  non  piuttosto  confonda, 
le  belle  e  dirette  immagini  dell'intrecciare  man  mano  i  capelli  e 
dell'allungare  man  mano  le  vesti.  Vuole,  inoltre,  che  «  la  pennellata 
sobria  e  pudica  del  Jiore  che  lega  dica  come  la  fanciulla  cominci 
a  diventar  donna  e  annunzii  quel  nuovo  seno  che  il  bimbo  ignora  >: 
come  se,  sempre  dopo  la  prima  bellissima  strofetta,  ci  volesse  il 
banale  paragone  del  fiore  per  fare  intendere  il  formarsi  della  bam- 
bina a  donna.  —  Ma  perchè  non  esser  sinceri  e  non  dire  la  sem- 
plice e  prosaica  verità?  Al  Pascoli,  dopo  la  prima  strofetta  uscitagli 
di  getto,  mancò  la  vena;  e,  non  sapendo  come  riempire  la  seconda, 
che  pure  il  prefìsso  schema  strofico  richiedeva,  continuò  alla  peggio 
nella  primitiva  redazione: 

Crescevi,  come  erba  nel  prato. 

I  petali  dai  ramoscelli 

Già  caddero,  e  il  fiore  ha  legato  (r). 

(i)  Con  questa  variante  la  lirica  /  due  cugini  fu  pubblicata  la  prima  volta 
nel  Marzocco,  a.  I,  n.  20,  14  giugno  i8g6. 
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Questa  strofetta,  assai  sciatta,  non  poteva  contentarlo;  e  procurò  di 
rabberciare  sostituendole  quella  che  abbiamo  ora  esaminata;  ma  il 
lavoro  di  rappezzo  poetico  non  gli  riuscì,  —  come  non  riesce  ora 
il  rappezzo  critico  al  suo  difensore. 

E  lascio  d'inseguire  altri  particolari;  e  mi  limito  ad  osservare 
che  il  mio  contradittorc,  —  sempre  per  la  sua  insufficiente  conoscenza 
della  teoria  dell'arte  e  della  critica,  —  ha  frainteso  il  mio  pensiero, 
circa  i  metri,  quando  ha  creduto  che  io  volessi  stabilire  che  un  sog- 
getto non  può  essere  trattato  se  non  in  una  data  forma  metrica,  met- 
tendo in  rapporto  i  metri  in  astratto  e  i  soggetti  in  astratto.  Tutti 
sanno  che  io  ho  sostenuto  sempre  l'opposto,  e  ho  negato  ogni  valore 
alla  dottrina  metrica  come  fondamento  di  giudizio  estetico  (0.  Io  ho  j 
inteso  sempre  parlare  della  disarmonia  di  molte  poesie  del  Pascoli,  la  j 
quale  dalla  disarmonia  nel  metro  si  estende  a  quella  nelle  propor-  \ 
zioni,  nelle  accentuazioni  delle  immagini,  nelle  materialità  inoppor-  j 
tane,  e  via  dicendo;  e  se  ho  parlato  di  queste  cose  come  distinte,  Tho 
fatto  per  semplice  espediente  espositivo  e  didascalico.  Venire  a  in-  1 
segnare  che  «  Dante  nella  terzina  ha  gittato  il  bronzo  di  Farinata, 
rodio  di  Ugolino,  la  timida  preghiera  della  Pia,  e  il  volo  dell'aquila 
portata  da  Cesare  »,  son  cose  che  possono  far  effetto  in  un  salotto; 
ma  lasciano  freddo  chi  come  me  ha  sempre  proclamato  che  non  solo 
ogni  terzina  è  diversa  da  un'altra  terzina,  ma  ogni  verso  da  ogni 
verso,  anzi  ogni  parola  da  ogni  altra  parola,  anche  quelle  che  il 
vocabolario  pone  come  identiche:  Y amore  di  Francesca,  nelle  ter- 
zine: Amor  che  a  cor  gentil^  ecc.,  —  ha  mostrato  benissimo  il  mio 
amico  Vossler,  —  non  è  una  stessa  parola  tre  volte  ripetuta,  ma  sono 
tre  parole  diverse. 

V. 

Tanto  il  Gargano  quanto  l'egregio  scolopio  pascolano,  quanto 
il  d/  Rabizzani,  si  meravigliano  che  io,  dopo  avere  approvato  come 
belle  alcune  descrizioni  dei  poemetti  georgici  del  Pascoli,  resti 
perplesso  sull'insieme  e  mi  domandi:  «  Dov'è  il  mondo  interno 
del  poeta?  ».  «  Ebbene,  in  questo  caso,  —  scrive,  e  più  efficace- 
mente degli  altri  due,  il  Rabizzani,  a  cui  do  la  parola,  —  il  mondo 
intemo  del  poeta  è  proprio  il  mondo  che  sta  fuori  di  lui  e  che 
solo  per  opera  d'intuizione  vien  riprodotto.  Dinanzi  alla  cosa  ve- 


\ 


(i)  Vedi  nella  Critica,  I,  33-4,  II,  252-8,  IV,  472-3. 
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duta  c'è  l'occhio  che  vede  e  modifica  inconsciamente  e  sceglie 
scientemente  eliminando  la  scoria  delle  impressioni  inutili  per  far 
luogo  solo  a  quelle  che  possono  determinare  la  sua  visione.  Cosi 
la  descrizione  è  obiettiva  per  gli  elementi  che  la  costituiscono,  ma 
subiettiva  per  il  modo  nel  quale  sono  costituiti.  Ed  è  inutile  cer- 
care dietro  ad  esso  una  corrispondenza  morale  propria  del  poeta; 
tanto  varrebbe  cercare  i  regni  celesti  oltre  Ja  zona  fisica  del  padi- 
glione costellato.  C'è  nella  nostra  coscienza  estetica  un  residuo  di 
simbolismo  per  il  quale  la  natura  ha  diritto  di  vivere  nell'arte  solo 
a  patto  che  un'allegoria  la  giustifichi  «.Perfettamente  d'accordo  nel 
principio  che  non  bisogni  cercare  nelle  poesie  l'allegoria,  e  che,  se 
un  residuo  di  allegorismo  resta  in  fondo  alla  coscienza  estetica,  oc- 
corra liberarsene;  io  non  sono  poi  d'accordo  nel  credere  al  valore 
delle  descrizioni  oggettive  in  poesia.  Se  una  descrizione  non  è  sog- 

Jgettiva,  ossia  non  ha  afflato  lirico  (e  s'intenda  la  lirica  in  tutte  le 
sue  gradazioni  fino  all'  ironia  e  allo  scherno),  non  è  poesia.  E  giacché 
questo  afflato  lirico  non  manca  in  molti  pùnti  dei  poemetti  geor- 
gici  del  Pascoli,  io  li  ho  ammirati;  e  giacché  non  li  investe  tutti, 
pel  solito  difetto  che  è  in  lui  di  perdersi  nei  particolari  e  nelle 
sottigliezze,  ho  notato  in  quei  poemetti  il  miscuglio  di  poeta  vero 
e  di  verseggiatore  e  descrittore  virtuoso. 

Nel  mio  giudizio  sui  Poemi  conviviali,  anche  il  critico  scolo- 
pio  riconosce  esatta  la  caratteristica  che  io  ho  data  dell'atteggia- 
mento spirituale  tutt'altro  che  omerico,  anzi  sommamente  raflfi- 
nato,  del  Pascoli;  e  soltanto  asserisce  che  io  faccia  di  ciò  un  rim- 
provero al  Pascoli,  il  che  non  mi  è  venuto  neppure  in  mente.  Io 
ho  insistito  invece  sul  modo  di  concezione  e  composizione  di  quei 
poemi,  che  sembrano  mucchi  di  frammentini  delicati:  è  tutta  carne 
molle,  e  manca  l'ossatura;  di  qui  la  poca  loro  efficacia.  Chi  ripensi, 
per  esempio,  ai  Sepolcri  del  Foscolo,  intenderà  ciò  di  cui  lamento 
la  mancanza  nel  Pascoli.  E,  quando  il  mio  contradittore  si  duole  che 
né  io  né  altri  abbia  osservato  «  che  lungo  e  che  grande  amore  debba 
essere  costata  al  Pascoli  la  ispirazione  di  quei  suoi  Poemi  conviviali, 
in  cui  rinovera,  analizza  e  rivive  a  una  a  una  ordinatamente  le  età  di 
Omero  e  di  Esiodo,  quella  dei  tragici  greci  nei  Poemi  di  Ate,  quella 
dell'arte  plastica  in  Sileno,  i  pensamenti  di  Platone  nei  poemi  di 
Psiche,  e  ci  denuda  l'anima  dell'età  di  Alessandro,  di  Tiberio,  dei 
popoli  di  Oriente  in  Gog  e  Magog,  e  finalmente  canta  l'annunzio 
dell'era  novella  cristiana,  nella  quale  tutte  le  altre  si  assommano  e 
confluiscono  a  produrre  la  civiltà  moderna  »,  —  sono  costretto  a 
rispondere  ancora  una  volta  che  egli  dimentica  un  principio  di  cri- 
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tura,  pel  quale  la  ricchezza  di  erudizione,  l'ordine  storicx)  sapiente,  la 
giustezza  del  colore  storico,  e  via  dicendo,  sono  cose  tutte  estranee 
alFarte:  tanto  vero,  che  si  trovano  anche  in  poeti  mediocri,  i  quali, 
incapaci  di  scrivere  dieci  versi  d'amore,  sono  poi  resistentissimi  a 
comporre  trilogie  e  decalogie  di  drammi,  cicli  dì  poemi  e  leggende 
di  secoli. 

Se  non  che,  quale  è  poi  il  giudizio  complessivo  e  conclusivo 
"che  i  miei  contradittori  hanno  opposto  a  quello  da  me  formulato 
e  dimostrato  intomo  all'opera  del  Pascoli?  Ho  innanzi  a  me  i  pa- 
recchi articoli,  che  si  sono  pubblicati  a  proposito  del  mio  studio: 
e  cerco  una  conclusione  diversa  dalla  mia,  e  non  la  trovo.  Ecco  il 
Rabizzani,  che  si  preoccupava  di  una  mia  possibile  e  probabile  con- 
versione: «  Pur  non  accettando  le  conclusioni  a  cui  giunge  il  Croce 
nella  crudità  della  formola  e  nel  rigore  dello  spirito,  dobbiamo  am- 
mettere il  carattere  frammentario  delPopera  pascoliana.  //  poeta  ha 
un  grande  mondo,  ma  non  è  ancora  riuscito  ad  esprimerlo  compiu- 
tamente. Per  ora,  la  sua  sovranità  è  nelVabisso  della  sua  mente.  E 
quand'anche  non  riuscisse  a  farnela  uscire,  noi  gliene  daremmo  il 
merito,  sebbene  l'Amiel  abbia  detto  che  le  genie  latent  n^est  q^une 
présomption:  tout  ce  qui  peut  étre,  doit  devenir  et  ce  qui  ne  de- 
vieni  pas  n^était  rien  ».  Mi  pare  giudizio  assai  più  severo  del  mio; 
e,  se  mai,  ho  paura  che  il  dJ  Rabizzani  dovrà  fare  una  penitenza 
più  grossa  della  mia.  Ecco  la  Rivista  di  cultura  di  Don  Romolo 
Murri,  non  certo  avversa  al  Pascoli  e,  ad  ogni  modo,  assai  equanime  : 
«  Non  dividiamo,  a  proposito  del  Pascoli,  il  giudizio  recentemente 
datone  da  B.  Croce:  giudizio  giusto,  nella  sostanza,  se  riguarda,  nel- 
V  insieme,  V opera  e  V  ispirazione  poetica  del  Pascoli,  ma  ingiusto  per 
rapporto  a  molte  particolari  poesie.  E  vogliamo  dire  questo:  che  il 
Pascoli  non  ha  una  così  ricca  e  possente  ispira:[ione  poetica  che  non 
gli  venga  mai  meno  nel  suo  molto  versificare,  né  un  così  fine  e  si- 
curo gusto  da  non  dare  al  pubblico,  della  molta  opera  sua,  se  non 
quello  che  è  finito  o  perfetto;  ma,  dall'altra  parte,  quello  che  il  Croce 
concede  di  strofe  e  di  brani  di  poesie,  che  sono  di  un  vero  e  grande 
poeta,  noi  pensiamo  si  possa  raramente  estendere  a  poesie  intiere  »  (0. 
Non  dividiamo;  ma,  viceversa,  dividiamo!  Un  altro  e  temperato  cri- 
tico affaccia  un  dubbio,  ma  comincia  col  concedere:  «  Il  Croce  ha 
messo  il  dito  sulla  piaga:  lo  smarrirsi  dell'ispirazione  universale  nel 
mare  de'  particolari  è,  presso  il  Pascoli,  un  caso  non  infrequente.  Ma 


(i)  Rivista  di  cultura,  i6  maggio  1907. 
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non  sarebbe  questo  un  segno  de'  tempi,  non  sarebbe  la  parte  caduca 
dell'arte  pascoliana,  la  quale  vivrà  egualmente  ne'  secoli  ad  onta  di 
tutti  i  suoi  difetti,  ombra  appena  percettibile  appetto  ai  suoi  gran- 
dissimi pregi  »?(0.  Perfino  lo  scrittore  della  lettera  aperta  inerita 
nel  Giornale  d* Italia  non  sa  dir  altro  sul  carattere  generale  della 
poesia  del  Pascoli  se  non  che  quella  è  «  una  gran  bella  poesia  »; 
lode  che,  nella  sua  indeterminatezza,  posso  accettare  anch'io.  Perchè, 
se  alla  poesia  del  Pascoli  io  non  avessi  riconosciuto  valore,  e  molto 
valore,  non  le  avrei  fatto,  —  questo  è  ben  chiaro,  —  l'onore  di  un 
lungo  studio  e  di  una  lunga  discussione. 

30  maggio. 

Benedetto  Croce. 


(i)  F.  Pasini,  nel  Palvese,  dì  Trieste,  del  14  aprile  1907. 
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II. 

I  PLATONICI. 

VI. 

Carlo  Cantoni  b  l'influsso  del  Lotzb  in  Italia. 

(Contili,  e  fine:  v.  fase,  prec^d.). 

V. 

Quando  scrisse  il  lavoro  sul  Lotze,  il  Cantoni  lavorava  già  al 
Corso,  i  cui  tre  volumi  vennero  in  luce  nei  due  anni  successivi  ('); 
e  cominciava  a  leggere  all'Istituto  Lombardo  i  suoi  Studi  suirin- 
telligerv^a  umana  (1869-71).  In  questi  scritti  egli  sistema  definitiva- 
mente le  sue  idee  filosofiche,  e  ci  fa  intravvedere  il  carattere  spe- 
ciale del  suo  ritomo  a  Kant.  «  Kant  —  dice  nella  prima  parte  degli 
Studi  —  è  il  vero  padre  della  filosofia  moderna...  potente  e  fecon- 
dissimo spirito...  Ognuno  sa,  quanto  grande  sia  l'impero  che  esso 
tenne  e  tiene  tuttora  sulle  menti  filosofiche  »  (3).  Che  cosa  biso- 
gna prendere  da  Kant,  per  rendersi  conto  dell'intelligenza  umana, 
è  presto  detto.  La  vita  psichica  dei  bruti  è  dominata  da  un  mec- 
canismo spirituale.  Ma  lo  spirito  umano  non  è  semplice  meccani- 
smo, come  pretendono  i  negatori  della  libertà.  D'altra  parte  «  non 
v'ha  dubbio,  che  altri  cade  nell'eccesso  opposto  di  negligere  troppo 
r  importanza  e  il  valore  di  quel  meccanismo  spirituale,  il  quale  ha 


(i)  La  prima  edizione  del  Corso  elementare  di  filosofia  è  di  Milano,  Tip. 
edit.  Vallardi,  1870-7.  Ma  a  me  non  è  riuscito  di  vedere  questa  prima  edizione; 
la  quale  non  credo,  per  altro,  che  fosse  sostanzialmente  diversa  dalle  successive  ; 
anche  a  giudicarne  da  ciò  che  se  ne  dice  p.  es.  in  una  recensione  di  À.  Angiulli, 
nella  Rivista  critica  di  se,  lett,  ed  arti  diretta  da  F.  Trincherà,  a.  I  (1871), 
fase.  I. 

(a)  Studi  sulV  intelligen:{a  umana.  Parte  I  (letta  nel  radunanza  33  dicembre 
1869):  Differenza  tra  l'attività  percettiva  dell'uomo  e  quella  del  bruto,  in  Rend. 
del  R,  Ist.  Lomb,,  s.  2.«,  voi.  II  (1869),  pp.  1332-3. 
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una  grande  parte  nell'operare  stesso  dell'uomo  »(0.  Ciò  che  di- 
stingue l'uomo  dal  semplice  animale  è  la  percezione  intellettiva, 
che  oggettiva  e  universalizza  il  contenuto  della  percezione  sensibile, 
concependolo  come  reale  e  come  fenomeno,  come  sostanza  e  come 
qualità,  come  causa  e  come  effetto:  determinandolo,  insomma,  con 
le  categorie.  Ma  qua!' è  l'origine  e  il  valore  di  queste  categorie?  Il 
Cantoni  intende  attenersi  —  come  dichiarerà  nella  seconda  parte  W  — 
a  un  idealismo  temperato  (si  ricordi  il  realismo  temperato  del  Bo- 
natellil).  Le  categorie,  «  abbiano  o  non  abbiano  un  corrispondente 
nella  realtà,  sono,  in  sé  considerate,  elementi  soggettivi,  che  lo  spi- 
rito reca  negli  oggetti  delle  percezioni  sensibili,  per  abbracciarli 
idealmente,  ossia  per  pensarli.  E  in  questo  aveva  perfettamente  ra- 
gione il  Kant...  Sono,  prima  d'ogni  altra  cosa,  leggi  o  forme  del 
nostro  pensiero...  e  che  le  cose  esteriori  possono  eccitare,  non  creare 
in  lui  ».  Dunque,  apriorità  per  l'origine  e  pel  valore  delle  cate- 
gorie come  funzioni  meramente  formali  del  pensiero.  E  questo  è 
kantismo.  Con  Kant  ancora  vuol  restare  il  Cantoni  quando  si  tratta 
di  costruire  la  serie  delle  categorie.  Rifiuta  risolutamente  la  solu- 
zione dogmatica  «  titanica  impresa,  che  vollero  tentare  l'Hegel  fra 
i  tedeschi,  il  Gioberti  fra  di  noi  »:  la  soluzione  cioè,  che  tenta  la 
deduzione  delle  categorie.  «  Nulla  vi  è  di  più  lontano  dal  mio 
pensiero  che  il  seguir  questa  via,  la  quale,  se  è  attissima  a  fab- 
bricare grandi  sistemi,  è  ben  poco  atta  per  verità  a  fondare  qual- 
che cosa  di  solido  e  di  scientifico  ».  Meglio,  molto  meglio  il  me^ 
todo  logico  di  Kant,  che  determina  le  categorìe  con  l'esame  dei 
giudizii,  e,  in  genere,  dei  «  nostri  atti  intellettuali  »  :  via  certamente 
molto  meno  avventurosa  della  prima,  ma  molto  più  fruttifera  e 
vantaggiosa.  Ma  —  qui  cominciano  i  ma,  E  Kant  è  disdetto  anche 
lui.  Questo  metodo  logico  ha  i  suoi  pericoli,  che  solo  col  metodo 
psicologico  possono  essere  schivati.  Senza  l'osservazione  psicologica, 
infatti,  si  rischia  di  prendere  per  categorie  idee,  «  che  noi  più  ge- 
neralmente applichiamo  alle  cose  »,  ma  non  sono  vere  e  proprie 
categorie,  giacché  la  psicologia  ne  mostra  l'origine  sensibile.  In 
secondo  luogo:  con  la  logica  si  viene  a  dare  alle  categorie  uno 
stretto  ordine  sistematico.  E  il  Cantoni  si  preoccupa  dei  sistemi;  e 
fa  quest'osservazione,  che  è  profondamente  caratteristica  dell'indole 
poco  filosofica  del  suo  ingegno:  «  A  questo  (allo  stretto  ordine  si- 


(i)  Pag.  1336. 

(2)  Delle  categorie  supreme  e  dei  principia  fondamentali  dell*  intelligenza 
umana  (letta  il  13  gennaio  1870),  in  Rend.  cit.,  s.  3.«,  voi.  IH  (1870),  p.  9. 
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Stematico)  ripugna  forse  (I)  la  loro  natura...  E  il  vizio  non  solo  dei 
filosofi,  ma  degli  scienziati  in  genere  di  amare  soverchiamente  il 
reciso  e  il  sistematico,  ed  è  questo  che  li  rende  sovente  così  poco 
atti  alla  vita  pratica.  La  verità  sta  sovente  nelle  sfumature,  se  non  per 
la  matematica,  certo  per  le  scienze  morali  e  per  le  cose  della  vita  »• 
I  filosofi  delle  sfumature  non  v'ha  dubbio  che  siano  sovente 
molto  atti  alla  vita  pratica  ;  ma,  oltre  la  vita  pratica,  non  ci  ha  da 
essere  poi  la  filosofia?  —  Per  amore,  dunque,  delle  sfumature  il 
Cantoni  disdice  la  logica  trascendentale  di  Kant:  e  vuole  anche 
una  psicologia  delle  categorie;  giacché,  insomma,  «  quelle  catego- 
rie sorgono  in  noi  sotto  l'impulso  delle  percezioni  sensibili.  Noi 
non  possiamo  negare  dunque  l'aiuto  stesso  di  queste  nella  nascita 
di  quelle  idee.  Sino  a  qual  punto  va  questo  aiuto?  Noi  non  pos- 
siamo avere  una  risposta  sola  comune  a  tutte  quelle  idee:  eccoci 
alle  sfumature,  a  cui  dobbiamo  avere  riguardo.  Ora,  questo  non  lo 
si  può  fare  se  non  col  metodo  psicologico,  il  quale  studia  queste 
idee  nel  fatto  del  loro  nascere  e  del  loro  svolgersi...;  né  esso  rico- 
noscerà in  tutte  un  ugual  grado  di  purezza  o  di  idealità,  ma  a  cia- 
scuna assegnerà'  una  natura  propria,  secondo  il  diverso  momento 
della  sua  manifestazione  »  (0.  Il  Cantoni,  certo,  parlando  di  nasata 
e  di  svolgimento  di  categorie,  non  intende  negare  l'apriorità,  la  sog- 
gettività vera  e  propria  delle  medesime,  —  se  pure  questo  concetto 
era  chiaro  nella  sua  mente;  —  ma  si  riferisce  sempre,  come  dice 
in  fine,  al  momento  e  ai  modi  della  loro  manifestazione.  Non  si 
vede  però  come,  inteso  a  questo  modo  il  contributo  dell'analisi  psi- 
cologica nella  questione  delle  categorie,  questo  possa  menomamente 
modificare  i  risultati  dell'analisi  logica.  La  modificazione,  che  in- 
tende apportare  nella  determinazione  delle  categorie,  derivata  dalla 
semplice  ricerca  logica,  é  questa:  che  ci  sono  categorie  che  ven- 
gono eccitate  in  noi  direttamente  dalle  percezioni  sensibili,  e  ca- 
tegorie che  vengono  eccitate  in  noi  direttamente  dalle  percezioni 
intellettuali.  Ma  quale  sia  effettivamente  il  significato  di  questa 
distinzione  d'una  doppia  specie  di  categorie,  più  o  meno  pure  e 
ideoR,  confesso  di  non  riuscire  ad  intendere.  Sarà  forse  per  l'inca- 
pacità di  cogliere  le  sfumature;  ma  é  pure  un  fatto  che  nella  terza 
parte  (^)  del  suo  scritto  il  Cantoni  fa  una  breve  rassegna  delle  ca- 


(i)  Pagg.  12-3. 

(2}  Letta  il  7  aprile  1870,  è  inserita  nei  Rend.,  voi.  cit.,  p.  413  sgg.  col  ti- 
tolo: Delle  categorie  supreme  e  dei  principj  fondamentali  delV  intelligenza 
umana. 
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tegorie  senza  tener  conto  di  siffatta  distinzione,  e  attenendosi  real- 
mente allo  stesso  metodo  logico  kantiano.  Ed  era  da  aspettarselo: 
una  volta  posto  il  concetto  di  categoria  come  principio  trascenden- 
tale dell'esperienza,  il  metodo  d'indagine  delle  singole  categorie  è 
già  compreso  nello  stesso  concetto  della  categoria:  la  psicologia,  a 
volercela  ficcare  per  forza,  non  può  entrarci  più;  poiché  sì  tratta  di 
esaminare  appunto  concetti  trascendentali,  e  però  ai  di  là  dell'espe- 
rienza psicologica. 

Senza  fermarci  alla  rassegna  delle  categorie  cantoniane,  giova 
piuttosto  notare  che  sullo  stesso  piano  del  principio  di  causa  vien 
posto  qui  il  principio  di  fine.  Al  fisico  di  scoprire  le  cause  efficienti 
che  operano  nel  meccanismo  della  natura;  al  filosofo- d' integrare  la 
scienza  del  fisico  con  la  spiegazione  finale,  che  sola  può  farci  sco- 
prire il  valore  del  mondo  e  della  vita  umana,  e  quindi  tutta  intiera 
la  morale  (0.  —  Infine,  oltre  le  categorie  e  i  principi!  formali  o  as- 
siomi meramente  ipotetici  (identità  e  contraddizione,  sostanza  ecc,\ 
che  ne  sono  un'esplicazione,  il  Cantoni  ritiene  che  lo  spirito  pos- 
segga certe  creden:(e  primitive,  certi  postulati,  senza  dei  quali  cate- 
gorie e  principii  formali  non  sarebbero  applicabili,  poiché  manche- 
rebbe la  realtà,  che  ne  dev'essere  l'oggetto.  Un  effetto  senza  causa  é 
impensabile  perché  contraddittorio:  come  è  impensabile  che  A  non 
sia  eguale  ad  A.  Ma  ci  è  poi  nulla,  che  possa  tenersi  per  effetto,  o 
per  causa?  C'è  nulla  di  corrispondente  fuori  del  pensiero  a  ciò  che 
noi  non  possiamo  pensare  se  non  come  identico  a  se  stesso?  Ecco  i 
principii  materiali,  queste  credenze,  che  postulano  il  reale;  i  quali 
non  sono  certo  della  stessa  natura  degli  assiomi,  perchè  il  contrario  di 
questi  implica  una  contraddizione,  laddove  non  sarebbe  punto  con- 
tradditorio che  il  reale  non  fosse,  e  tutto  si  riducesse  a  una  vana 
illusione  e  fantasmagoria.  Ma,  al  pari  dei  principii  formali,  questi 
postulati,  che  trasformano  il  valore  ipotetico  di  quelli  in  valore 
categorico,  sorgono  spontaneamente  nel  nostro  spirito  ad  occasione 
delle  percezioni  sensibili;  e  sono  egualmente  certi.  —  In  conchiu- 
sione:  né  dommatismo,  né  empirismo,  ma  idee  e  fatti  insieme:  de- 
duzione e  induzione,  dice  il  Cantoni.  —  O  meglio:  né  con  Kant» 
né  contro  Kant;  né  scienza  puramente  causale  (Kant)  né  scienza 
puramente  finale  (Leibniz):  ma  Kant  e  Leibniz:  meccanismo  e  fina- 
lità insieme,  come  aveva  proposto  Lotze.  E  ancora:  principii  for- 
mali a  priori,  si:   ma  affatto  vuoti  e  non  trascendentali,  e  quindi 


(i)  Pag.  431. 
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formatori  del  reale  noto;  anzi  meramente  ipotetici;  onde,  se  i  po- 
stulati non  ci  diano  la  fede  nel  reale  al  di  là  del  soggetto,  gli  stessi 
principii  non  servono  a  nulla.  Vale  a  dire,  la  realtà  non  è  quella 
che  si  pone  con  la  conoscenza  (sintesi  a  priori  di  senso  e  intelli- 
genza), ma  un'altra  realtà,  che  si  postula  fuori  di  ogni  conoscenza. 
Kantismo,  insomma,  e  platonismo:  idealismo,  come  s'è  detto,  ma 
temperato!  —  E  s'intende,  che  con  queste  premesse,  il  Cantoni  non 
potesse  accettare  il  meccanismo  psicologico  del  Taine,  il  cui  libro 
suìT Inteilig^ervfa  gli  forni  materia  di  tre  letture  allo  stesso  Istituto 
Lombardo  (0  nel  1871. 

Risultato  analogo  ricavò  due  anni  appresso  il  Cantoni  dallo 
studio  della  filosofìa  pratica  del  Kant:  comunicato  in  quattro  letture 
dal  maggio  al  luglio  1873  al  detto  Istituto,  sotto  forma  di  Appunti 
sulla  filosofia  di  Kant,  Qui,  in  verità,  le  lodi  per  Kant  crescono  in 
ragione  della  cresciuta  fortuna  del  neocriticismo  tedesco  per  opera 
specialmente  del  Cohen.  «  È  degno  di  molta  considerazione,  come 
la  filosofia  in  Germania...  ora  ricalchi  le  proprie  orme  e,  conscia  ad 
un  tempo  de'  proprii  errori  come  di  quelli  del  suo  grande  Maestro 
(Kant),  ritomi  con  più  ardore  che  mai  a  studiarne  le  dottrine  e  in- 
terpretarne il  pensiero...  Essa,  riprendendo  le  sue  mosse  da  K.,  ha 
ricominciato  un  cammino  non  meno  splendido  del  primo,  ma  che» 
avrà  risultati  più  solidi  e  più  sicuri.  È  infinito  il  numero  degli 
scritti,  che  si  vanno  ora  pubblicando  sul  grande  filosofo  di  Kò- 
nigsberga,  e  le  sue  opere,  ristampate  recentemente  dal  Kirchmann, 
si  vanno  diffondendo  in  migliaia  d'esemplari...  Anche  in  Italia  pare 
s'incominci  a  studiarlo  seriamente.  Non  v'ha  dubbio  che  la  cono- 
scenza e  lo  studio  profondo  di  Kant  siano  necessarii,^er  avviare  le 
menti  ad  una  filosofia  altrettanto  profonda  quanto  moderata  nelle 
sue  pretese  e  solida  nelle  sue  basi  scientifiche  »  (2). 

E  il  Cantoni  annunziava  fin  d'allora  che,  «  fermamente  convinto 
della  somma  importanza  della  filosofia  kantiana  »,  da  qualche  tempo 
attendeva  a  farne  un'esposizione  compiuta,  che  sperava  di  poter 
presto  pubblicare. 

La  questione  speciale  studiata  in  queste  letture  è  quella  dei  po- 
stulati della  ragion  pratica,  segnatamente  della  libertè,  in  relazione 


(i)  Seconda  serie  degli  Studi  sulV  intelligenza  umana,  inserita  nei  Rendi- 
conti del  1871,  8.  2.«,  voi.  IV,  pp.  a6o  sgg.,  373  sgg.,  477  sgg. 

(2)  Appunti,  parte  I  :  Come  le  sue  dottrine  pratiche  (morali  e  giuridiche) 
ti  connettano  colla  Critica  della  R.  pura,  in  Rendiconti,  s.  a.a,  voi.  VI  (1873),^ 
p.  342. 
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con  le  teorìe  della  Crìtica  della  ragion  pura.  Si  accetta  il  dualismo 
kantiano  di  ragion  teoretica  e  ragion  pratica;  e  s'attribuisce  a  par- 
ticolar  merito  del  filosofo  tedesco,  che  in  lui  fossero  congiunti  e  fusi 
due  sentimenti  spesso  disgiunti  «  con  gravissimo  scapito  del  sapere 
e  della  vita:  un  sentimento  vivo  e  profondo  della  scienza  e  delle 
sue  esigenze;  un  sentimento  non  meno  grande  della  moralità  e  delle 
esigenze  della  vita  pratica  »  (0.  Anche  il  Cantoni  afferma  che,  e  per 
quanto  valore  abbia  il  sapere,  v'ha  un'altra  cosa  nell'uomo  che  l'ha 
maggiore  di  esso,  e  questo  è  il  dovere,  la  moralità  9^  Senza  i  va- 
lori morali,  anzi,  egli  dice  addirittura  che  non  vi  sarebbe  se  non 
V infinita  vanità  del  tutto.  Esagera,  insomma,  sulle  orme  del  Lotze, 
il  concetto  del  valore,  in  quanto  valore  morale,  di  contro  alla  scienza, 
concepita  come  mera  scienza  del  meccanismo:  proprio  come  nello 
scritto:  //  mondo  secondo  la  sciens^a  e  secondo  il  sentimento.  Ma, 
appunto  perle  sue  tendenze  metafìsiche,  eccitate  dall'insegnamento 
lotziano,  egli  non  sa  accontentarsi  di  quella  netta  divisione  fatta 
da  Kant  tra  il  mondo  della  causalità  e  il  mondo  della  libertà, 
concepiti  l'uno  come  il  mondo  fenomenico  del  tempo  e  dello  spazio, 
e  l'altro  come  il  mondo  noumenico  al  di  là  di  ogni  determinazione 
soggettiva  del  conoscere.  In  questo  modo  gli  pare  che  si  verrebbe 
a  distruggere  il  fondamento  stesso  dell'imputabilità,  ossia  del  valore 
morale  delle  azioni,  perchè  le  azioni  appartengono  al  mondo  feno- 
menico e  il  soggetto  operante  non  potrebbe  concepirsi  libero  se  non 
in  quanto  noumeno.  Né  al  Cantoni  pare  accettabile  la  dottrina  della 
pura  soggettività  del  tempo  e  dello  spazio. 

Qui  si  ferma  specialmente  alla  pretesa  opposizione  della  cau- 
salità alla  libertà.  La  necessità  del  nesso  causale,  egli  dice,  non  è 
assoluta,  ma  soltanto  relativa:  in  questo  Hume  ha  ragione  contro 
Kant.  La  connessione  dei  fatti  noi  la  conosciamo  «  solo  come  data 
dalle  nostre  percezioni  sensibili  in  una  successione  o  in  una  coesi- 
stenza uniforme  di  fenomeni.  Le  percezioni  sensibili,  ossia  il  darsi 
i  fatti  a  noi  in  questo  o  in  quel  modo,  sono  dunqixtV  ultima  ratio 
di  tutto  il  nostro  sapere  sperimentale  »  (3).  In  quanto  i  Eatti  non 
smentiscono  le  leggi,  sempre  più  generali,  secondo  cui  noi  le  pen- 
siamo, e  quindi  la  legge  suprema  a  cui  tutte  le  altre  si  possono 
ridurre,  noi  possiamo  ritenere  quella  legge  come  necessaria.  Ma 
non  ripugna  pensare  che  il  fondamento  dei   fatti,  quella  realtà   in 


(I)  Pag.  344. 

(3)  Parte  II  :  La  libertà  e  V  imputabilità  umana^  in  René.,  voi.  cit.,  p.  424. 
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se,  che  noi  non  possiamo  argomentare  se  non  attraverso  appunto 
ai  fatti,  in  cui  si  manifesta,  si  muti  nel  suo  operare  e  quindi  cambii 
la  legge  suprema,  e  tutte  le  leggi  subordinate  e  i  fatti:  per  modo 
da  compiere  fatti  ora  concatenati  secondo  una  legge,  ora  secondo 
l'altra.  Q>si  l'uomo,  se  può  anche  pensarsi  come  operante  secondo 
la  legge  della  tendenza  alla  felicità,  è  un  fatto  che  ha  pure  un'altra 
legge,  derivante  dal  suo  fine  assoluto,  dell'acquisto  della  virtù.  Se 
la  causalità  fosse  assoluta,  egli  non  potrebbe  sottrarsi  all'azione 
della  sua  naturale  tendenza  verso  la  felicità;  ma  la  coscienza  ci  at- 
testa immediatamente  ch'egli  ha  pure  la  legge  del  dovere,  cioè  che 
egli  è  anche  libero.  Il  Cantoni  non  dice  chiaramente  se  la  libertà 
consiste  nell'agire  conformemente  al  fine  etico,  ovvero  nella  possi- 
bilità di  agire  o  secondo  il  fine  etico  o  il  fine  eudemonistico,  ossia 
nell'essere  la  volontà  un  tertium  quid  rispetto  alla  legge  della  feli- 
cità e  alla  legge  del  dovere.  Quest'  ultima  parrebbe  la  sua  opinione 
autentica,  se  si  bada  alla  conchiusione  della  2.^  lettura:  «  La  vo- 
lontà umana  è  bensì  soggetta  a  necessità  in  quanto  deve,  operando, 
determinarsi  per  un  fine  assoluto;  ma  i  fini  assoluti,  che  essa  può 
proporsi,  essendo  due,  ha  luogo  la  scelta,  ed  è  quindi  possibile  la  li- 
bertà >  (0.  Intanto,  se  la  felicità  è  un  fine  naturale,  e  tale  che,  senza 
l'altro  fine,  determinerebbe  necessariamente,  secondo  il  rapporto  di 
causa  ed  effetto,  il  volere,  sembrerebbe  che  la  legge  eudemonistica 
fosse  una  legge  meramente  naturalistica  e  causale;  e  che  la  libertà 
dovrebbe  affermarsi  appunto  in  forza  del  prevalere  della  legge  etica. 
Ma  il  Cantoni  non  determina  sufficientemente  questi  concetti.  A  lui 
preme  trasportare  la  libertà  dal  mondo  intelligibile  nello  stesso 
mondo  della  causalità,  e  farla  quindi  operare  nel  tempo  e  nello 
spazio,  facendo  della  libertà  stessa  una  legge  intraveduta  nello  stesso 
reale  empirico  con  l'occhio  del  sentimento,  com'egli  dice.  Che  era 
l'assunto  del  Lotzc,  già  da  noi  ritrovato  nel  Bonatelli  :  che  il  reale 
della  filosofia  dovesse  essere  il  reale  stesso  delle  scienze  empiriche, 
valutato  secondo  il  criterio  teleologico. 

Senza  entrare  nei  particolari  della  dottrina  di  questa  libertà 
empirica,  che  il  Cantoni  vanamente  si  sforza  di  difendere  nelle  al- 
tre due  letture,  basta  qui  notare,  che  questo  modo  di  superare  l'op- 
posizione di  noumeno  e  fenomeno  non  è  un  progresso,  ma  un  dis- 
conoscimento del  valore  storico  e  cioè  dello  stesso  progresso  che 
quella  opposizione  rappresenta  nella  filosofia  kantiana.  Infatti,  que- 


(i)  Pag.  432. 
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Sto  noumeno  fenomenizzato,  per  dir  così,  è  una  realtà  che  non  ha 
nessun  valore  scientìfico,  ma  vale  solo  pel  sentimento,  secondo  il 
Cantoni.  E  d'altra  parte  il  fenomeno,  determinato  secondo  le  cate- 
gorie, perde  quella  saldezza  che  Kant  gli  attribuiva,  inaugurando  il 
nuovo  soggettivismo  come  idealismo  trascendentale.  Giacché,  per 
metter  la  pace  tra  libertà  e  causalità,  il  Cantoni,  sempre  per  quel 
tale  amore  dell e^ sfumature,  non  solo  attenua  il  rigore  intelligibile 
di  quella,  ma  anche  la  forza  sperimentale  di  questa,  facendone  un 
semplice  fattOy  un  dato  da  principio  trascendentale  che  era  per  Kant. 
I  due  estremi  per  raccostarsi  perdono  ciascuno  il  proprio  valore: 
la  scienza,  accordata  col  sentimento,  prende  anch'essa  qualche  cosa 
del  sentimento,  diventando  fede,  postulalo,  credenza  primitiva  in  un 
reale  ipoteticamente  corrispondente  ai  principii  formali  dell'intelli- 
genza. Da  Kant,  insomma,  si  torna  indietro  a  Hume;  tanto  —  per 
andare  innanp  fino  a  Lotze. 

Che  il  Cantoni  non  si  sia  mai  partito  —  nonostante  i  suoi  entu- 
siasmi per  Kant  —  dalle  vedute  metafisiche  del  Lotze,  lo  dimostra  il 
suo  Corso  elementare:  del  quale  a  proposito  della  prima  edizione 
TAngiulli  nel  187 1  notava  che  l'autore,  partendo  da  un  presupposto 
teleologico  ed  ontologico,  non  poteva  procedere  altrimenti  che  in  mar 
niera  dommatica,  e  non  poteva  trovare  P  ultimo  suo  rifugio  se  non 
nella  fede  del  sentimento  volgare  :  Xermìmnòo  in  uno  spiritualismo 
ontologicOy  il  quale  non  è  dimostrato  né  dimostrabile  nella  sua  con- 
cessione i^).  A  proposito  della  seconda  edizione.  Giacinto  Fontana  nei 
1876  rilevava  la  stretta  attinenza  tra  questo  libro  e  il  Microcosmo 
del  Lotze  W.  Del  resto,  a  indicare  l'indirizzo  mentale  dell'autore, 
rimasto  immutato  fino  all'ullimo,  basta  questo  luogo,  che  si  può 
leggere  ancora  nell'undecima  edizione  (1898): 


(i)  Recensione  citata. 

(3)  Filos,  se.  ital.^  voi.  XIll,  p.  124:  e  Chi  si  pone  alla  lettura  del  libro  fii- 
cil mente  richiama  alla  memoria  1  principii  generali  sviluppati  da  E.  Lotze  nel 
suo  Microcosmo.  Il  Cantoni  fa  sua  quella  dottrina;  bellamente  la  rimaneggia  a 
suo  talento.  Egli  prende  in  disamina  i  fatti  interni  del  Pan  ima,  riscontrandone  di 
tre  specie  diverse,  cui  egli  appella  irreducibili  e  sono  la  percezione,  il  sentimento 
e  il  volere,  ai  quali  rispondono  altrettante  facoltà.  Il  Lotze  nel  secondo  libro  del 
suo  Micr.  menzionava  per  primo  questa  ripartizione  che  troviamo  appunto  espressa 
con  le  parole  di  rappresentazione,  di  sentimento  e  di  volere  (Vorstellung,  Ge- 
fùhl  und  WilleJ Tali  fatti  interni  sono  percepiti  dalla  coscienza,  cui  il  Can- 
toni definiva:  e  quel  fenomeno  misterioso  per  il  quale  un  essere  è  in  relazione 
con  se  medesimo  ■  e  tale  concetto  a  non  si  discosta  gran  fatto  da  quello  dichia- 
rato *dal  professore  di  Gottinga  ».  Vedi  altri  raffronti  a  p.  126. 
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Noi,  conformandoci  ai  risultati  e  alle  tendenze  della  scienza  moderna, 
crediamo  che  la  migliore  e  più  verosimile  ipotesi  intorno  ai  mondo  reale 
sia  la  dottrina  monadologica  del  Leibniz,  rettamente  modificata  dalle  re- 
centi dottrine  delVatomismo  e  del  determinismo.  Accettando  dunque  in 
gran  parte  queste  dottrine  e  correggendole  V  una  coll'altra,  noi  dovremmo 
pensare  il  mondo  reale  come  un  complesso  di  enti  semplici  e  indivisibili, 
dascuno  dei  quali  è  ad  un  tempo  una  forza  continuamente  operante. 
Leibniz  chiamava  questi  enti  monadi.  Noi  ammettiamo  che  queste  mo- 
nadi, a  differenza  di  quello  che  voleva  il  Leibniz,  operino  le  une  sulle 
altre  in  modo  che,  pur  producendosi  da  ciascuna  direttamente  i  proprii 
stati,  le  proprie  azioni,  queste  sarebbero  ad  un  tempo  determinate  dagli 
stati,  ossia  dalle  azioni  di  tutti  gli  altri.  I  fenomeni  da  noi  percepiti  sen- 
sibilmente, piccoli  e  grandi,  sarebbero  sempre  il  risultato  di  tante  forze 
minime  che  concorrono  alla  loro  produzione.  Tra  queste  forze  cosi  ope- 
ranti, vi  sarebbero  anche  gli  spiriti  percipienti,  ne'  quali  le  altre,  essendo 
con  essi  in  una  reciproca  comunicazione,  sveglierebbero  V  immensa  e  me- 
ravigliosa apparizione  del  mondo  sensibile  (I,  44). 

VL 

Dell'opera  in  tre  volumi  Emanuele  Kant,  pubblicata  dal  1879 
al  1884  (0,  e  che  è  certamente  il  maggior  titolo  della  riputazione 
scientifica  goduta  dal  Cantoni,  non  si  farà  qui  un  esame  particolare, 
premendo  soltanto  determinare,  attraverso  le  sue  interpe trazioni 
e  crìtiche  delle  dottrine  kantiane,  il  valore  e  il  significato  di  quel 
kantismo,  di  cui  il  Cantoni  disse  di  essere  e  fu  ed  è  ritenuto  da 
molti  come  T instauratorc  italiano.  E  dirò  subito  francamente,  che 
quante  volte  ho  preso  in  mano  questo  libro,  m'è  parso  che  la  sua 
maniera  d'intendere  i  concetti  fondamentali  di  Kant,  e  il  criterio 
con  cui  in  esso  si  crede  di  poterli  modificare,  m'è  parso  riescano  a 
una  radicale  negazione  del  kantismo,  per  ciò  che  questo  ha  di  pro- 
fondamente nuovo  nella  storia  della  filosofia. 

Intanto  bisogna  avvertire,  che  il  Cantoni  non  accetta,  sic  et  sim- 
plidter,  nessuna  delle  dottrine  speciali  del  Kant.  Non  accetta  che  lo 
spazio  e  il  tempo   siano  forme   della   nostra   sensibilità;  che  siano 


(i)  Voi.  I:  La  Filosofia  teoretica;  II.  La  Filosofia  pratica  ^morale,  di- 
ritto, politica);  Milano,  1879  e  1883,  Ditta  Gaetano  Brigola  di  G.  Ottino  e  C. 
(poi  con  altra  copertina,  U.  Hoepli).  Voi.  Ili,  La  filos.  religiosa,  la  Critica 
del  giudÌ!(io  e  le  dottrine  minori,  Milano,  Hoepli,  1884.  Il  capo  I  del  i©  voi. 
/precursori  di  Kant  nella  filos,  critica  fu  pubbl.  prima  nella  Filos,  d.  se. 
ital.,  XV,  1877.  Del  io  volume  è  testé  uscita,  con  lievi  modifìcazioni,  la  2»  edi- 
zione, presso  i  Bocca  di  Torino. 
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intuizioni;  e  intuizioni  pure;  e  forme  soggettive  (I,  208).  Non  accetta, 
cioè  non  vede,  il  carattere  propriamente  critico  e  trascendentale  della 
ricerca  gnoseologica  kantiana  (che  è  poi  la  scoperta  maggiore  di 
Kant):  chiama  pregiudizio  e  uno  dei  più  gravi  difetti  la  pretesa  di 
poter  fondare  una  dottrina  critica  indipendentemente  da  ogni  con- 
siderazione e  da  ogni  studio  psicologico  (I,  207,  276,  354  e  pass.}. 
Non  accetta  la  distinzione  tra  fenomeni  e  noumeni,  com'è  posta 
da  Kant,  preferendo  all'idealismo  di  Kant  una  soluzione  eclettica, 
facendo  la  dovuta  parte  al  realismo  (I,  349).  Rifiuta  il  carattere 
formale  della  legge  morale  (II,  229);  né  anche  in  morale  crede  pos- 
sibile l'esclusione  della  psicologia  dalla  ricerca  del  valore  e  della 
genesi  ideale  dei  principi!  (II,  245);  né  s'appaga  di  quella  posi- 
zione kantiana  della  libertà  in  un  mondo  intelligibile  separato  dal 
sensibile;  e  togliere,  come  faceva  il  Cohen  conformemente  al  pen- 
siero di  Kant,  «  togliere  dal  concetto  di  libertà  ogni  idea  di 
causalità,  riducendo  quella  a  significare  soltanto  un  Fine  assoluto 
{End^weck)  gli  pare  un  volersi  illudere  con  sottigliezze  e  con  pen- 
sieri equivoci  o  vaporosi  »  (II,  211).  E  infine  nega  la  purezza  del 
giudizio  del  bello,  e  lo  vuole  fondato  nel  sentimento  (HI,  324);  tor- 
nando a  una  posizione  che  Kant  aveva  per  sempre  superata.  Quanto, 
dopo  tutti  questi  dissensi,  egli  potesse  accogliere  dello  spirito  gene- 
rale della  filosofìa  critica,  è  facile  argomentarlo.  Ma,  s' ingannerebbe, 
per  altro,  chi  pensasse  che  perciò  il  Cantoni,  coerentemente  e  riso- 
lutamente giunga  a  conclusioni  esplicitamente  antikantiane.  La  con- 
chiusione,  come  vedremo,  è  per  Kant  contro  Kant,  in  virtù  di  quei 
tali  temperamenti  e  di  quell'amore  delle  sfumature  raccomandato 
dal  Cantoni  ai  filosofi. 

Nonostante  le  sfumature,  intanto  resta  chiaro,  che  dopo  tutte 
le  sue  laboriose  fatiche  (0  intorno  agli  scritti  di  Kant  e  alla  lette- 
ratura kantiana,  il  Cantoni  non  riusci  a  persuadersi  del  principio 
scoperto  da  Kant  dell'assoluta  originalità  dello  spirito:  principio  che 
è  la  chiave  di  volta  delle  tre  Critiche,  anzi  di  tutto  l'edificio  del  pen- 
siero kantiano.  Non  vi  riuscì,  perchè  rimase  sempre  un  metafiisico 
all'antica,  pur  dichiarando  che    non  intendeva   attribuire  un  valore 


(i)  t  A  chi  legge  la  Critica  anche  con  vìva  attenzione  e  con  mente  avvezza 
a  tai  cibi  forti,  per  poco  non  viene  il  capogiro  in  quell'intreccio  di  prove,  di 
spiegazioni  metafisiche  e  trascendentali,  deduzioni,  prove  di  diritto  e  prove  di 
fatto,  Qcc,  Per  qualche  tempo  temetti  di  non  trovare  il  filo  d'Arianna  ad  uscire 
da  un  tal  labirinto;  gli  stessi  libri  migliori  intorno  a  Kant,  che  io  andavo  scor- 
rendo, mi  confondevano  maggiormente  le  idee  colla  loro  discordanza...  »  (I,  171). 
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scientifico  alle  costruzioni  metafisiche;  un  metafìsico  realista  plato- 
nizzante,  dello  stesso  indirizzo  del  Bertini  e  del  Ferri,  del  Lotze  e 
del  Bonatelli,  incapace  di  quella  nuova  rivoluzione  copernicana,  di 
cui  parla  Kant  nella  prefazione  alla  seconda  edizione  della  sua  mag- 
giore Critica,  Il  reale,  per  lui,  resta  sempre  puro  oggetto,  che,  se 
non  è  direttamente  conosciuto,  s'annunzia  bensì  e  s'impone  per 
via  del  sentimento. 

Quindi,  le  sue  prime  opposizioni  a  Kant,  fin  dall'Estetica  tra- 
scendentale, che  gli  sembra  dovrebbe  essere  profondamente  modi/i' 
cata  (I,  208).  Lo  spazio  e  il  tempo  non  sono,  come  s'è  accennato, 
forme  della  sensibilità:  perchè  il  senso,  per  sé  solo,  non  sviluppa  nes* 
suna  vera  ed  esplicita  percezione  di  tempo  senza  l'aiuto  d'una  co- 
scienza superiore;  non  tutti  i  sensi  ci  rappresentano  i  loro  oggetti 
spazialmente;  e  quando  ce  li  rappresentano,  come  il  tatto  e  la  vista, 
non  è  possibile  distinguere  la  materia  dell'intuizione  dalla  forma, 
giacché  la  spazialità^  «  un  rapporto,  o  meglio  un  complesso  di 
rapporti,  i  quali  ci  sono  dati  inseparabilmente  cogli  altri  elementi 
del  tatto  e  della  vista  d.  Sicché  né  pure  può  dirsi  che  siano  intui- 
zioni per  se  medesime.  E  tanto  meno  intuizioni  pure  o  a  priori.  E 
che?  Sono  forse  «  date  primitivamente  in  noi  prima  di  qualunque 
attività  percettiva,  colla  quale  si  apprendono  determinatamente  gli 
oggetti  »?  «  Non  crediamo  che  siano  intuizioni,  perché  intuizioni, 
di  cui  non  si  abbia  nessuna  coscienza,  non  intuiscono  nulla,  e  non 
sono  quindi  intuizioni;  non  crediamo  poi  che  abbiano  per  oggetto 
Io  spazio  e  il  tempo  puri  ed  infiniti,  perché  tali  rappresentazioni, 
lungi  dall'esser  primitive  nel  nostro  spirito,  si  vengono  svolgendo 
molto  posteriormente  per  mezzo  dell'attività  intellettiva  »  (I,  211). 

Non  occorre  notare  gli  equivoci  di  quest' interpetrazione  del- 
l'Estetica trascendentale:  giova  piuttosto  avvertire  il  motivo  del 
pensiero  cantoniano.  Ed  è  questo:  il  tempo  e  lo  spazio,  e  quindi 
gli  oggetti  che  ci  appariscono  nel  tempo  e  nello  spazio,  sono  il  reale 
in  sé,  e  non  sono  principii  o  prodotto  della  costruzione  che  lo  spi- 
rito fa  dei  fenomeni.  Lo  spazio  e  il  tempo  non  sono  da  prima  per 
noi  se  non  i  rapporti  particolari  spaziali  e  temporali;  e  il  senso 
«  apprende  quei  rapporti  con  un  processo  analogo  a  quello  con  cui 
esso  acquista  le  altre  sue  percezioni  »;  e  quindi,  se  deve  pure  am- 
mettersi che  non  si  percepiscano  senza  l'azione  del  soggetto,  bisogna 
prima  di  tutto  riconoscere  che  non  si  percepirebbero  senza  Variane 
degli  oggetti^  senza  una  serie  di  a^^ioni  esterne.  Si  distingua  pure 
nell'intuizione  la  forma  dalla  materia.  Ma  quella,  come  questa,  «  è 
data  naturalmente   dalla    reciproca  azione    del  soggetto  percipiente 
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e  dell'oggetto  percepito  »  (212).  Insomma,  la  stessa  forma,  siamo 
sinceri,  è  material  —  Ma  allora,  dove  se  ne  va  il  merito  di  Kant 
di  aver  dimostrato  con  Tapriorità  delle  forme  dell'intuizione  il  va- 
lore della  matematica?  No,  «  Kant,  mentre  combatte  l'empirismo 
ne  accetta  e  ne  legittima,  conciliandola  col  proprio  sistema,  una 
conseguenza  importantissima:  che  la  matematica  non  ha  valore  se 
non  per  il  reale  da  noi  appreso  o  che  noi  possiamo  apprendere  od 
immaginarci  »  (223-4).  ^"  ^^^^ì  termini,  Kant  non  disse  nulla  di 
nuovo  dopo  l'empirismo  inglese.  I  principii  della  matematica  sareb- 
bero, anche  per  lui,  cioè  pel  Cantoni,  fondati  unicamente  sull'espe- 
rienza. E  per  questo  riguardo,  quindi,  nessuna  originalità  e  sponta- 
neità nello  spirito  (0. 

La  stessa  situazione,  naturalmente,  si  ripete  per  l'Analitica  tra- 
scendentatle.  Le  categorie  non  possono  essere  pel  Cantoni  principii 
puri  e  meramente  formali  dell'intelligenza.  Per  lui  è  necessaria  la 
esistenza  d'un  reale  assoluto  —  di  là  dal  pensiero  —  «  i.**  perchè 
noi  abbiamo  coscienza  chiara  di  non  essere  pura  spontaneità  nel 
produrre  gli  oggetti  del  nostro  pensiero,  ma  ci  sentiamo  legati  in 
questa  produzione  con  altri  esseri  da  noi  indipendenti  o  distìnti; 
2.^  perchè  senza  una  realtà  indipendente  da  noi,  non  potremmo 
ammettere  o  spiegarci  leggi  necessarie  nel  nostro  pensiero  >  (II,  348). 
Ed  eccoci,  dunque,  apertamente  alla  doppia  legislazione  del  Ferri. 
Perchè  il  Cantoni  non  nega  la  produzione  soggettiva,  ma  afferma 
la  corrispondenza  tra  l'operare  dell'intelletto  e  la  connessione  dei 
reali.  Gli  oggetti  del  pensiero,  egli  vi  dice  chiaramente,  sono  prò- 
dotti  dal  pensiero;  ma  sotto  l'apone  della  realtà,  Kant  ha  ragione; 
i  principii  della  nostra  mente  non  derivano  dalla  esperienza  «  poiché 
per  trameli,  converrebbe  già  poter  pensare  »;  essi  «  si  sviluppano 
nello  spirito  per  virtù  e  secondo  la  natura  di  questo  ».  Ma  questi 
principii  non  possono  essere  meramente  soggettivi  e  formali.  £  il 
perchè  già  si  sa.  Perchè  non  si  può  scindere  e  isolare  la  materia 
dalla  forma  ;  e  se  ciò  non  è  possibile,  non  è  possibile  nemmeno  che 
questi  due  elementi  «  abbiano  ciascuno  un'origine  affatto  diversa  e 
separata.  Dunque,  se  non  vuoisi  cadere  in  Fichte,  è  forza  ammettere, 
che  forma  e  materia   derivino   inscindibilmente  dal   soletto  e  dal 


(i)  L'identica  dottrina  è  esposta  nell'art.  L'apriorità  dello  spazio  nella 
Dottrina  critica  di  Kant  pubbl.  in  frane,  nella  Revue  de  métaphys.  et  de  mo- 
rale, n\aggio-giugno  1904,  e  in  italiano  nella  Riv.  filosofica,  1904,  voi.  VII,  pp. 
305  ss. 
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reale  assoluto  »  (350),  cioè  anche  la  forma  va  rimenata  all'oggetto. 
Perchè,  come  la  materia  non  può  acquistarsi  da  noi  se  non  per  anione 
di  un  reale  in  sé  esistente,  cosi  le  categorie  non  solo  sono  eccitate 
in  noi  dalle  percezioni,  ma  ne  ricevono  una  grandissima  influenza 
esano  in  qualche  modo  determinate  da  esse^  e  quindi  dallo  stesso 
reale  assoluto  (351).  Reale,  la  cui  esistenza  è  indimostrabile,  ma  è 
certo  ometto  di  una  credenza  naturale  ed  ineluttabile.  «  Quanto  a 
me,  io  mi  accordo  coi  dogmatici  nel  riconoscere,  che  nel  principio 
stesso  di  identità  è  già  contenuta  l'affermazione  di  un  reale  in  sé  » 
(352).  Che  più?  «  Il  Mamiani  contrappone  con  molta  profondità  la 
dottrina  realistica  alla  filosofia  di  Kant  ne'  suoi  Nuovi  Prolego- 
meniy  ecc.  b. 

Chi  volesse  raccolti  in  un  periodo  solo  tutti  i  tentativi  parti- 
colari di  riforma  del  kantismo  tentati  dal  Cantoni,  e  gli  equivoci 
da  cui  siffatti  tentativi  trassero  origine,  potrebbe  riflettere  sulle  se- 
guenti parole,  che  sono  anche  l'espressione  del  realismo  cantoniano. 
«  Lo  spirito  non  produce  le  categorie  e  da  se  stesso,  ma  le  produce, 
come  io  ho  detto  delle  forme  sensibili  delio  spazio  e  del  tempo, 
dietro  l' impulso  dei  reali  assolutamente  esistenti,  ai  quali  perciò  le 
categorie  possono  e  debbono  in  alcun  modo  corrispondere  »  (1, 353-4)* 
La  riforma  qui  vuol  correggere  l'idealismo,  riconducendo  i  principii 
costitutivi  dell'esperienza  al  reale  di  là  dal  pensiero.  A  esser  coe- 
renti, questa  riforma  fa  tabula  rasa  di  tutto  il  kantismo,  la  cui  no- 
vità, comunque  s'intenda,  sta  nel- nuovo  concetto  dell'apriori  come 
funzione  spirituale  costitutiva  del  mondo  dello  spirito.  Ma  il  Can- 
toni vuol  essere  pure  kantiano:  quindi  lo  spirito  ha  da  produrre; 
e  produce;  ma  non  produce  da  se  stesso:  come  la  coscienza  del 
Bonatelli,  la  quale  aveva  bisogno  del  meccanismo,  che  le  preparasse 
tutto  il  lavoro  da  collaudare!  Ma  che  significa  produrre  non  da  se 
stesso?  Se  il  produrre  da  se  stesso  è  il  produrre  senza  materia, 
Kant  appunto  aveva  detto,  che  ciò  è  impossibile;  e  la  correzione 
di  Kant  sarebbe  vana.  Se  il  produrre  non  da  se  stesso  è  esser  de- 
terminato, come  vuole  infatti  il  Cantoni,  nella  stessa  funzionalità 
della  forma,  chi  produce  non  viene  ad  essere  più  la  mente,  ma  il 
reale;  che  se  la  determinazione  estrinseca  non  togliesse  la  produ- 
zione del  soggetto,  questa  dovrebbe  essere  una  produzione  nuova, 
-,  in  quanto  nuova,  autonoma,  un  producere  ex  se;  e  la  determi- 
azione  si  ridurrebbe  alla  semplice  materia,  come  voleva  Kant;  cioè 
on  sarebbe  nient'affatto  una  determinazione  quanto  alla  forma.  In- 
omma:  il  soggetto  produce  o  non  produce?  Messo  alle  strette,  il 
intoni  non  risponde,  proprio  come  notammo  del  Ferri  ;  ma  se  non 
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lo  mettete  alle  strette,  egli  vi  dirà  che  non  produce,  perchè  se  pro- 
ducesse, s'incorrerebbe  nell'idealismo  fichtiano,  o  nel  concetto  del 
noumeno. 

E  il  noumeno  si  conosce  o  non  si  conosce?  «  Vi  rispondo  in 
un  senso  prettamente  kantiano:  noi  avremo  scienza  diretta  e  deter- 
minata soltanto  degli  oggetti,  che  cadono  sottp  i  nostri  sensi  estemi, 
o  che  si  possono  apprendere  col  senso  interno  ».  Dunque,  si  di- 
rebbe, il  noumeno  non  si  conosce;  il  Cantoni  qui  è  prettamente  kan- 
tiano. Nossignori;  il  Cantoni  continua:  «E  solamente  contro  Kant 
io  ammetto,  che  data  questa  scienza  noi  potremo  trovarvi  un  suffi- 
ciente fondamento  per  alcune  generiche  affermazioni  intorno  al  reale 
assoluto  »  (355-6).  Dunque  sì  conosce!  Generiche  o  specìfiche,  queste 
affermazioni,  secondo  il  Cantoni,  benché  nate  alla  luce  di  una  scin- 
tilla accesa  dal  nostro  sentimento,  o  di  una  credenza  ineluttabile, 
come  già  ha  detto,  si  riferiscono  al  reale  assoluto,  e  hanno  un  suf- 
ficiente fondamento,  non  già  in  tutto  nelle  esigenze  della  vita  pratica, 
ma  nella  stessa  scienza  del  pretto  Kant.  Sicché  é  innegabile  che  nella 
stessa  questione  dei  limiti  della  scienza  il  prettamente  kantiano  si 
dichiara  esplicitamente  contro  Kant.  E  se  non  si  vuol  badare  alle 
parole,  ma  alla  sostanza,  é  anche  innegabile  che  il  fondo  di  questo 
kantismo  é  a  dirittura  contro  Kant. 

Il  Cantoni  nella  filosofia  teoretica  come  nella  pratica  crede  di 
correggere  il  dualismo  kantiano:  ma  in  realtà  lo  conferma  e  lo  rende 
insanabile,  attribuendo  alla  materia  della  ragion  pura  e  della  pra- 
tica una  consistenza,  che  essa  aveva  affatto  perduta  in  Kant,  po- 
nendo alla  filosofia  posteriore  il  problema  dell'assoluto  formalismo, 
chi  non  volesse  negare  tutto  Kant,  come  tentò  l'empirismo  positivi- 
stico; il  quale  in  fondo  negò  lo  spirito,  e  riuscì,  anche  quando  non 
volle,  al  mero  meccanismo  materialistico.  Tra  Vaut-aut,  posto  dopo 
Kant  alla  filosofia,  tra  l'assoluto  idealismo,  che  concentra  il  reale 
nella  forma  kantiana,  e  l'assoluto  empirismo,  che  non  vede  realtà 
fuori  della  materia  kantiana,  il  Cantoni  non  seppe  risolversi.  Volle 
essere  kantiano  malgrado  Kant:  volle  mantenere  la  forma,  ma  de- 
stituendola del  valor  suo,  cosi  nella  dottrina  della  conoscenza,  come 
in  quella  della  morale. 

Nel  suo  esame  della  filosofia  pratica  di  Kant  egli  assume:  i.*'  che 
il  principio  supremo  della  condotta  morale  non  é  formale  in  modo 
assoluto;  2.°  che  «  si  possono  in  una  dottrina  morale  aver  principii 
materiali  a  priori  almeno  tanto  a  priori  quanto  i  principii  formali 
di  Kant  »  (II,  222). 

Il  principio  della  legislatività  universale,  non  é,  dice  il  Cantoni 
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come  tanti  altri  (0,  del  tutto  formale,  perchè  presuppone  «  una  mol- 
teplicità di  enti  che  sentono  e  che  vogliono,  la  possibilità  di  un 
operare  uniforme  in  quelli  e  di  un  accordo  di  voleri;  tutte  deter- 
minazioni materiali  ».  —  Al  solito;  per  esser  formale  il  principio, 
dovrebbero  essere  formali  le  condizioni  del  principio;  perchè  quello 
non  si  può  scindere  da  queste,  come  fu  osservato  per  le  intuizioni 
pure  e  per  le  categorie.  Il  Cantoni  non  avverte,  come  non  l'avver- 
tono altri,  che  coteste  determinazioni  materiali,  non  determinano 
affatto  il  principio  suddetto;  e  che  l'origine  perciò  di  questo  non 
ha  che  vedere  con  siffatte  condizioni  materiali.  Ma,  non  avvertendo 
questo,  che  è  lo  stesso  concetto  della  forma  etica  dello  spirito,  ossia 
la  scoperta  kantiana  in  Morale,  —  che  cosa  si  può  cavare  dalla  Cri- 
cca iella  ragion  ^pratica?  Tutto  il  trascendentalismo  kantiano  è  già 
bello  e  ito. 

Il  principio  morale,  se  si  vuol  salvare  gli  intenti  altissimi  di 
Kant  (li,  230),  se  si  vuol  mantenere  quel  suo  concetto  giusto  ed  al- 
tissimo e  che  s^na  un'epoca  nuova  nella  storia  della  morale  umana 
(225),  il  concetto  del  dovere  per  il  dovere,  —  ha  da  essere  un  prin- 
cipio materiale:  ha  da  essere  quello  che  è  poi,  secondo  il  Cantoni, 
il  vero  principio  della  morale  kantiana:  che  fine  della  volontà  è 
l'unione,  l'accordo  degli  enti  ragionevoli:  «  giacché,  come  si  potrebbe 
tener  per  obbligatoria  una  legge  universale,  quando  non  avesse  va- 
lore per  sé  la  conciliazione  e  l'accordo  dei  voleri?  »  (233).  La  con- 
vinzione di  questo  valore  è  davvero  il  fatto  primitivo  della  coscienza 
morale  (232).  —  Ma:  questa  unione  dei  voleri,  che  già  il  Cohen  W 
aveva  additata  (comunione  di  fini  autonomi)  come  il  significato  della 
seconda  formola  dell'imperativo  categorico,  che  prescrive  di  operare 
considerando  la  persona  propria  e  altrui  sempre  come  fine,  e  mai 
come  mezzo,  non  è  sempre,  in  quanto  principio  morale,  formale? 
No:  il  Cohen  persiste  nell'attribuire  un  carattere  puramente  formale 
al  principio;  e  invece  bisogna  spogliamelo.  E  come  fare  per  spo- 
gliamelo? Anche  il  passo  che  segue  è  molto  significativo: 

Questa  coscienza  del  dovere,  considerata  nella  sua  generalità  quale 
coscienza  d'un  fine  obbligatorio,  superiore  al  nostro  benessere  individuale, 
è,  come  abbiam  veduto,  il  fondamento  comune  e  generale  della  natura 
morale  degli  uomini;  ma  a  questo  fondamento  meramente  formale  si 
aggiunge  necessariamente,  nella  coscienza  di  tutti,  una  determinazione 
materiale,  varia  secondo  i  popoli,  i  tempi  e  gli  individui.  Il  principio,  cosi 


(i)  Cfr.  la  Critica,  III,  412-3.  (2)  Kants  BegrQndung  der  Ethik,  1877. 
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sorto  e  formato,  è,  come  si  vede,  materiale  e  formale  ad  un  tempo,  a 
priori  ed  a  posteriori:  a  posteriori^  perchè  senza  i  fatti  non  sorgerebbe, 
e  senza  quei  tali  fatti  non  avrebbe  quella  certa  determinazione  materiale; 
a  priori,  perchè  quel  principio  non  trae  il  suo  valore  dai  fatti,  perchè 
l'esperienza  per  sé  non  ci  può  mai  sciogliere  una  questione  morale 
(II,  243-4). 

Al  far  dei  conti,  insomma,  il  principio  che  doveva  essere  ma- 
teriale, riesce  formale:  perchè  il  principio  non  può  essere  se  non 
quel  fondamento  che  il  Cantoni  dà  per  meramente  formale.  Vero 
è,  che  egli  estende  il  valore  di  principio  anche  al  contenuto  onde 
questo  principio  si  viene  storicamente  determinando.  Ma  questo 
prova  non  essersi  egli  appropriato  la  dottrina  di  Kant,  che  il  prin- 
cipio a  priori,  investendo  qualsiasi  contenuto  sperimentale,  conserva 
il  suo  valore  a  priori  e  formale,  e  in  quanto  conserva  questo  va- 
lore può  investire  il  contenuto.  Anche  qui  il  Cantoni  di  ciò  che  è 
ed  ha  da  essere,  per  Kant,  formale,  ossia  funzione  originale  dello 
spirito,  ne  fa  un  che  di  formale  e  materiale  insieme,  tanto  per  ta- 
gliar via,  al  solito,  l'originalità  spirituale.  Ora,  quando  si  nega,  tem- 
perandola, quest'originalità,  che  significato  può  mantenere  il  concetto 
del  dovere  per  il  dovere,  che  il  Cantoni  addita  come  la  parte  sana 
e  vera  e  viva  del  kantismo  nella  morale?  Il  dovere  per  il  dovere 
si  fonda  nel  concetto  del  valore  assoluto,  ossia  della  libertà  dello 
spirito;  e  come  può  darsi  per  libero  lo  spirito  se  non  ha  a  priori 
la  sua  legge,  se  la  sua  funzionalità  (forma)  non  comprende  appunto 
la  sua  legge?  —  E  che  il  principio  del  dovere  pel  dovere  in  realtà 
il  Cantoni  lo  butti  a  mare  anch'esso,  è  chiaro  anche  dalla  critica  che 
egli  fa  (II,  255  ss.)  del  puro  razionalismo  kantiano,  per  rivendicare 
la  parte  del  sentimento  come  movente  della  ragion  pratica:  altra 
porta,  a  suo  avviso,  per  cui  dal  mondo  fenomenico  bisogna  irrom- 
pere nel  noumenico,  cancellando  il  dualismo  di  Kant.  Il  quale  ap- 
punto da  questo  suo  dualismo  illegittimo  sarebbe  stato  tratto  a 
disconoscere,  a  torto,  «  la  parte  che  le  inclinazioni  buone  dell'uomo 
hanno,  sia  neWorigine  e  nel  fondamento  della  moralità,  sia  nel  suo 
svolgimento  »  (258).  . 

Dunque,  da  una  parte  la  legge  formale-materiale  dell'unione 
degli  spiriti,  come  fine  della  volontà;  dall'altra  «  sentimenti  e  ten- 
denze naturali  che  ci  spingono  ad  esso  [fine],  facendo  contrasto  ad 
altre,  che  da  quel  fine  ci  allontanano  »  (259).  È  vero  che  il  Cantoni 
subito  dopo  protesta  che  la  moralità  sì  deve  sempre  misurare  «  dalla 
forza  con  cui  la  volontà  osserva  la  legge  e  si  determina  per  essa  »  ; 
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ma  è  pur  vero  che  il  valore  di  questa  volontà  è  bello  e  andato 
quando  la  moralità  stessa  vien  ricondotta  alle  buone  inclinazioni,  — 
che  non  sono  certo  la  volontà,  —  come  a  loro  fondamento  naturale. 
Perchè,  se  la  volontà  presuppone  coteste  inclinazioni,  e  coteste  in- 
clinazioni non  dipendono  da  lei,  non  è  possibile  far  responsabile  lei 
delle  azioni,  la  cui  attuazione  trae  il  suo  primo  principio  dalle  in- 
clinazioni. E  se  è  il  sentimento  che  ci  move  all'operare,  il  dovere, 
se  dovere  può  dirsi  la  esigenza  del  sentimento,  sarà  compiuto  pel 
sentimento,  non  pel  dovere.  —  Ma,  dice  il  Cantoni,  anche  il  Kant 
in  fine  deve,  suo  malgrado,  riconoscere  nel  sentimento  un  movente 
della  ragion  pratica  (257);  riferendosi  di  certo  alla  stima  per  la 
legge  morale,  che  Kant,  nel  terzo  capitolo  dell'Analitica  della  Ra- 
gion  pratica,  dice  che  può  ben  denominarsi  sentimento  morale 
(ed.  Kehrbach,  p.  91).  —  Se  non  che,  tra  questo  sentimento  di  Kant 
e  quello  del  Cantoni  c'è  questa  bella  differenza:  che  il  primo  è  ef- 
fetto soggettivo  della  coscienza  della  legge  morale,  che  fa  cadere 
nell'animo  nostro  le  tendenze  egoistiche  e  ci  attrae  verso  il  dovere; 
il  secondo  invece  inizierebbe  (come  fondamento  e  origine)  il  pro- 
cesso morale  dello  spirito.  Per  Kant  il  sentimento  è  un  effetto  della 
^cgge;  per  Cantoni  la  legge,  il  fine  è  un  effetto  del  sentimento, 
almeno  soggettivamente.  Perchè,  senza  la  spinta  del  sentimento  {na- 
turale inclinazione,  si  badi,  e  non  stima  che  il  dovere  susciti  di  sé 
nell'animo)  egli  non  crede  possibile  che  la  legge  apparisca  col  suo 
valore  di  legge. 

Né  più  è  rispettata  la  dottrina  del  Primato  della  Ragion  pra- 
tica sulla  teoretica.  AI  solito,  egli  vuole  non  negare,  ma  integrare  ; 
e  integrando,  distrugge.  Ammette  <c  che  i  dogmi  dell'esistenza  di 
un  Dio  personale  e  dell'immortalità  dell'anima....  non  si  possano 
riconoscere  per  veri  se  non  da  una  dottrina  morale,  e  si  possano 
fondare  soltanto  sull'idea  e  sul  sentimento  del  dovere  ».  E  fin  qui, 
tolto  il  sentimento,  sta  con  Kant.  Ma  continua:  «  Però  io  sono 
persuaso  che,  se  l'idea  di  Dio  ha  un  fondamento  conoscitivo  nel- 
l'idea del  dovere,  l'idea  del  dovere  ha  però,  alla  sua  volta,  in  quella 
di  Dio  un  fondamento  e  conoscitivo  e  reale;  dimodoché,  a  mio  av- 
viso, il  dovere  e  Dio  sono  soiidariamente  legati  nel  nostro  pensiero, 
e  non  si  può  ammettere  l'uno  senza  l'altro  »  (II,  271).  Come  la 
forma  e  la  material  Intanto,  se  la  conoscenza  di  Dìo  è  fondamento 
dell'idea  del  dovere,  tutta  la  dottrina  del  Primato  è  ita.  Perchè  il 
fondamento,  in  quanto  fondamento,  è  logicamente  presupposto  da 
ciò  che  vi  si  fonda  sopra  ;  e  V  idea  del  dovere  cesserebbe  d'essere  il 
principio  della  rivelazione  pratica  del  mondo  noumenico. 
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Le  Stesse  incertezze,  la  stessa  confusione,  e  quindi,  in  fine,  la 
stessa  negazione  del  principio  fondamentale  di  Kant  nella  corre- 
zione che  si  tenta  della  Critica  del  giudipo.  Anche  qui  vìen  fuori 
il  sentimento,  senza  una  funzione  ben  definita,  ma  abbastanza  schia-^ 
rito  per  farci  intendere  che  si  nega  Toriginalità  del  giudizio  di 
gusto.  «  Non  è  il  sentimento  che  si  rappresenta  il  Bello;  ma  il  sen- 
timento è  quello  che  ce  lo  fa  conoscere  e  rappresentare:  esso  non 
è  l'occhio  che  vede,  ma  è  la  forza  che  sprigiona  la  luce.....  Il  giu- 
dizio estetico...  benché  non  sia  dato  e  non  possa  esser  dato  dal  sen- 
timento... tuttavia  è  inspirato  da  questo  e  su  questo  si  fonda  » 
(III,  326).  Più  in  là  dice,  che  è,  addirittura,  determinato  da  un  sen- 
timento (330).  Questo  sentimento,  che  il  Cantoni  mette  insieme  col 
sentimento  morale,  in  una  fittizia  classe  di  sentimenti  disinteressati 
(una  sfumatura,  che  volle  sempre  difendere  (0),  adempie  nel  gusto 
quello  stesso  ufficio  che  l'oggetto  sensibile  verso  le  intuizioni,  e 
l'esperienza  verso  le  categorie:  renderne  solo  apparente  la  funzione^ 
distruggendone  l'autonomia.  Perchè  o  il  principio  determinante  ap- 
partiene sempre  al  giudizio;  e  il  sentimento  può  essere  effetto  del 
gusto,  non  principio  e  fondamento  del  gusto;  o  esso  è  princìpio  e 
fondamento,  e  allora  la  sua  luce  è  già,  prima  che  l'occhio  la  veda; 
e  l'occhio  non  fa  che  rifletterne  i  raggi,  e  non  produce,  non  crea 
niente. 

Questo  è  il  kantismo  del  Cantoni  :  —  la  distruzione  di  tutti  quei 
principii  onde  Kant  affermò  la  potenza  produttiva  dello  spirito,  e 
iniziò,  o  se  si  vuole  anche,  compì  la  grande  rivoluzione  filosofica» 
che  pose  fine  alla  vecchia  metafisica.  Che  i  neokantiani,  tra  cui  il 
Cantoni  esplicitamente  si  schiera  nella  conclusione  della  sua  opera, 
non  intendano  svolgere  il  kantismo  nella  direzione  di  Fichte,  che 
a  mente  loro,  menò  al  fallimento,  si  capisce;  che  taluno  di  essi 
possa  dirsi  neokantiano,  pure  svolgendo  il  criticismo  oltre  i  termini, 
cui  s'arrestò  Kant,  è  pure  ammissibile;  ma  che  sia  neokantiano  chi 
rifiuta  gli  stessi  principii  fondamentali  del  criticismo,  a  me  non  pare 
ragionevolmente  sostenibile.  Quella  metafisica  critica  da  lui  vagheg- 
giata (III,  421),  la  quale,  assolto  il  compito  della  gnoseologia,  «  colla 
scorta  dei  principii  supremi  della  nostra  mente,  criticamente  esa- 
minati e  interpetrati,  deve  discutere  i  risultati  particolari  e  disgre- 


(i)  K  da  vedere  la  sua  risposta  ad  alcune  osservazioni  mossegli  sul  propo- 
sito dal  prof.  A.  Gnbsotto,  in  una  Lettera  pubbl.  nella  Riv.  itaU  di  filos.,  1898^ 
li,  121-37.  V.  anche  la  Rivista  filosofica  del  gcnn.-fcbbr.  1901,  pp.  58-63. 
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gati  delle  scienze  speciali,  ridurli  al  senso  e  al  valore  che  essi  hanno 
non  soltanto  in  sé,  ma  gli  uni  rispetto  agli  altri,  e  ognuno  dì  essi 
rispetto  al  Tutto;  e  in  tal  modo,  mediante  un'operazione  sintetica 
ed  integrativa,  e  con  un'immaginazione  che  si  f>otrebbe  chiamare 
razionale,  studiarsi  di  conseguire  il  più  universale  e  più  compiuto 
concetto  della  realtà  e  del  mondo  »,  secondo  le  condizioni  del  filo- 
sofo, e  quelle  della  scienza  e  del  tempo;  quella  metafisica,  che  egli 
non  tentò  nemmeno,  ma  di  cui  sono  qua  e  là  ne'  suoi  scritti  accenni, 
da  noi  raccolti;  e  questa  poesia  razionale,  come  egli  amava  chia- 
marla con  sempre  giovanile  entusiasmo  fin  negli  ultimi  suoi  anni,  o 
produzione  di  non  so  quale  estro  metafisico  era  pur  sempre  l' ideale 
lotziano,  non  quella  scienza  guardinga  e  modesta  propugnata  dai 
neokantiani.  Il  moralismo  metafisico,  che  gli  fu  attribuito,  come  in- 
tenzione, dal  Werner  (0,  avrebbe  meglio  dovuto  dirsi  metafisica  del 
sentimento;  perchè  se  egli  insiste  nella  conclusione  del  suo  Kant 
sul  valore  della  morale  per  la  conoscenza  del  soprasensibile,  è  anche 
vero  che  la  morale  per  lui  è  sentimento:  e  che  il  Reale  perciò  ri- 
costruito dalla  sua  metafisica,  non  è  né  più  né  meno  che  quel  tale 
mondo  del  sentimento,  a  cui  egli  aveva  imparato  a  guardare  per 
gli  ammaestramenti  del  Lotze. 

Il  Cantoni  non  fu  né  anche  lui  una  mente  speculativa,  e  non 
dovette  sentirsi  quell'estro,  che  egli  stesso  chiedeva  come  condizione 
della  metafisica.  Ma  a  questa  mirò,  nonostante  ì  suoi  amori  kan- 
tiani; e  per  essa  senti,  come  notai  a  principio,  un  certo  pathos  filo- 
sofico, che  ricordava  il  Bertini,  e  fece  di  lui  un  difensore  instanca- 
bile dello  studio  di  filosofia  in  Italia.  Quell'entusiasmo  che  por- 
tava nella  difesa  dell'insegnamento  filosofico,  cosi  negletto  e  tante 
volte  minacciato  di  soppressione  nel  nostro  paese,  l'accentb  di  sin- 
cerità con  cui  insegnò  ed  espose  le  idee,  che  gli  parvero  vere,  atti- 
ravano al  professore  di  Pavia  testé  scomparso,  le  simpatie  degli  amici 
della  filosofia  e  dei  giovani.  I  molti  scolari  usciti  dalla  sua  scuola  e 
la  Rivista  filosofica  da  lui  diretta,  dopo  la  morte  del  Ferri,  lo  fe- 
cero parere  un  caposcuola.  E  i  giovani  simpatizzavano  con  lui  an- 
che per  quelle  vaghe  idee  di  libertà  da  lui  propugnate  per  l'ordi- 
namento degli  studi,  negli  scritti  e  in  Senato,  per  più  di  un  quarto 


(i)  V.  r esposizione  e  la  critica  del  io  voi.  del  Kant  di  Cantoni  fatta  dal 
Werner  nella  sua  memoria  Kant  in  It alien  (Denkschriften  der  phil.-hist.  Ci. 
XXXI  Bd.  della  Àcc.  delle  scienze  di  Vienna^  1881),  pp.  33S-350;  e  quello  che 
ne  scrisse  il  CAin-oin,  nella  FiL  se,  itaL,  voi.  XXIX  (1884),  pp.  229-36. 
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di  secolo  :  idee  non  fondate  sopra  un  concetto  filosofico  della  libertà 
dello  spirito  (0,  ma  appunto  perciò  più  facilmente  accessibili.  Onde, 
quando  improvvisamente,  Tu  settembre  dell'anno  scorso,  si  seppe 
della  sua  morte  (>),  fu  un  compianto  generale. 

Giovanni  Gentile. 


(i)  V.  quel  che  ne  dissi  nella  stessa  Rivista  filosofica  del  1903,  V,  203  ss. 
e  nella  Critica,  II,  11 7-8,  409. 

(2)  Era  nato  a  Gropello  Cairoli  nel  1840. 
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AoGusT  ScHMARsow.  —  Grufidbegriffe  der  Kunstwissenschaft^  am  Ueber- 
gang  Yom  Altertum  zum  Mittelalter  kritìsch  eròrtert  und  in  systetna- 
tischem  Zusammenhange  dargestelit.  —  Leipzig  und  Berlin,  Teubner, 

1905  (8.*^  gr^  PP-  x-350). 

Un  recensente  tedesco  (nella  Zeitschrift  fùr  Aesthetik,  I,  3)  giudica, 
—  non  a  torto,  dal  suo  punto  di  vista,  —  che  è  difficile  riassumere  que- 
sto libro.  Io  penso,  invece,  che  è  inutile  riassumerlo  nel  senso  di  indi- 
carne tutte  le  parti:  dico,  anzi,  che  riassumerlo  equivale  a  non  averlo 
inteso,  e  quindi  a  non  farlo  intendere.  Ma,  quanto  il  riassumerlo  è  ozioso, 
altrettanto  può  esser  vantaggioso  e  interessante  il  decomporlo,  —  nel  modo 
che  vedremo. 

A  primo  aspetto  questo  libro  dello  S.,  —  che  è  uno  storico  dell'arte,  — 
si  presenta,  in  modo  conforme  al  titolo,  come  una  teorìa  o  una  dottrina  : 
si  direbbe  uno  dei  tanti  sistemi  di  estetica  (tanti,  ma  poco  diversi  tra  loro), 
di  cui  abbonda  la  Germania  contemporanea.  L'A.  espressamente  si  pro- 
pone uno  scopo  teorico,  come  dice  nella  prefazione:  mira  a  trovare  i 
concetti  fondamentali  della  scienza  deWarte:  vuol  rintracciarli  attraverso 
i  prodotti  artistici  stessi,  nella  storia;  e,  almeno  nelle  intenzioni,  limita 
la  sua  osservazione  ad  un  periodo  d'arte  determinato,  quello,  per  lui  più 
teoricamente  fecondo,  che  segna  il  passaggio  dalPantichità  al  medioevo. 
Nell'ultimo  capitolo  fa  un  rapido  abbozzo  d'un  sistema  di  tutte  le  arti, 
accennando  al  posto  che  vi  terrebbero  le  arti  non  figurative,  da  lui  na- 
turalmente non  prese  in  esame;  e  non  nega  che  la  sua  «  dottrina  »  rie- 
sca infine,  per  via  psicologica,  ad  una  filosofìa  dell'arte.  Egli  è  convinto 
che  lo  studio  di  un'arte,  o  anche  solo  d'un  periodo  artistico,  sia  il  cam- 
mino che  mena  ai  concetti  e  alla  scienza;  e  mostra  pure  d'aver  fiducia 
che  in  tal  modo  si  arrivi  non  a  concetti  parziali,  ma  alla  scienza  dell'arte 
in  generale  e  al  sistema.  Il  che  poi  è  verissimo,  sol  che  s'intenda  che 

l'appoggio  ad  un'arte  sìngola  o  ad  un  periodo  artistico,  è illusorio:  la 

scienza  dell'arte,  l'estetica,  qualunque  sia  il  punto  arbitrario  di  partenza, 
enuncia  quando  comincia  l'elaborazione  del  concetto  del  bello  e  dell'arte, 
ale  a  dire  d'un  concetto,  che  non  è  punto  limitato  o  parziale. 

Comunque,  l'aspetto  più  appariscente  del  libro  è  quello  d' un  sistema 
ii  estetica;  e  l'A.,  in  fondo,  un  sistema  di  estetica  ha  creduto  principal- 
aente  di  fare,  pur  illustrando  un  periodo  d'arte  determinato.  Il  recensente 
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tedesco,  —  che  dev'essere  un  filosofo  di  professione,  —  notando  il  predo- 
minio della  parte  teorica,  ed  osservando  che  chi  scrive  è  uno  storico 
dell'arte,  il  quale  anche  qui  esemplifica  continuamente  le  teorìe  con  la 
stona,  e  guarda  in  ispecie  ad  un  certo  periodo  artistico,  —  gli  ha  rim- 
proverato di  aver  usurpato  il  campo  dell'estetica  e  della  psicologia:  l'una 
e  l'altra  dovevano  essere  per  lui  un  presupposto,  e  lo  storico  doveva  fare 
lo  storico,  cioè  semplicemente  applicare  ai  fatti  i  concetti  preparatigli 
altrove.  Gli  pare  anzi  un  segno  dei  tempi  questo,  che  gli  studiosi  specia- 
listi, ì  non  filosofi,  sentano  un  lodevole  bisogno  di  ricercare  i  principii 
conoscitivi  della  loro  disciplina,  come  per  esempio  i  fisici,  i  quali  però 
hanno  una  specie  di  orrore  della  filosofia  dei  filosofi,  e  preferiscono  fab- 
bricarsene una  per  conto  proprio.  A  noi  sembrano  invece  i  benvenuti, 
nel  campo  della  filosofia,  i  fisici,  i  matematici  o  gli  storici  dell'arte,  pur- 
ché diventino  filosofi.  E  se,  del  resto,  l'estetica,  di  cui  si  vorrebbe  preclu- 
dere l'entrata  allo  storico  dell'arte,  è  quella  che  ora  comunemente  si  fa 
in  Germania,  —  che  lo  S.  stesso  però  ha  fatta,  —  non  sarà  gran  male 
per  lo  storico  dell'arte.  Il  preconcetto  della  divisione  del  lavoro  si  riduce, 
in  un  critico,  alla  negazione  del  più  elementare  dei  suoi  doveri;  e  l'unica 
cosa  che  qui  importava  era  se  mai  lo  storico  dell'arte  avesse  poi  fatto 
della  buona  filosofia. 

Intanto  da  queste  osservazioni  risulta  il  secondo  aspetto  del  libro:  il 
primo  è  quello  di  una  teoria  estetica  appoggiata  alla  considerazione  della 
storia,  e,  in  particolare,  d'un  determinato  periodo  artistico;  il  secondo  è 
quello  di  un  periodo  artistico,  illustrato  da  una  teoria.  Poiché  noi  alla 
deduzione  storica  della  teoria  non  possiamo  credere,  o,  in  altri  termini» 
la  teoria  per  noi  é  il  precedente  necessario  di  qualunque  storia,  non  ci 
preoccuperemo  dell'apparente  contradizione  :  resta  il  solo  fatto  che  teoria 
e  storia  stanno  insieme.  Il  pensiero  dell'A.  abbiam  detto  che  è  nell'indi- 
rizzo estetico  dominante  in  Germania;  e  questo  solo  è  per  noi  molto  im- 
portante: veder  saggiate  queste  recenti  teorie  nelle  loro  applicazioni  sto- 
riche. A  proposito  del  Lipps  io  notai  (i)  in  questa  rivista  il  sacro  orrore 
per  le  opere  d'arte  nelle  esemplificazioni  della  teoria;  e  qui,  invece,  v'è 
la  singolare  fortuna  di  aver  davanti  uno  storico  dell'arte,  estetico  press*  a 
poco  nel  senso  del  Lipps,  e  che  non  sa  teorizzare  uscendo  dal  campo  suo, 
che  è  la  storia  artistica. 

V'è  un  principio  che  domini,  o  almeno  sembri  dominante,  nella  con- 
cezione estetica  dell'A.  T  Traduco  semplicemente  un  periodo  dal  quarto 
capitolo,  intitolato  Lo  spirito  umano  e  il  mondo  esterno:  «  Come  l'albero» 
—  in  virtù  di  questo  modo  d'intuire,  —  ha  il  suo  piede  e  il  suo  capo, 
sta  in  piedi,  si  piega  e  singhiozza  sotto  il  vento  del  temporale;  come  la 
quercia  oppone  a  questa  forza  i  suoi  rami  nodosi  e  il  salice  piega  docil- 
mente la  chioma;  come  il  fuscello  nel  campo  cede  ad  ogni  soffio  d'aria 


(i)  Critica,  III,  138  S8. 
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e  si  rialza,  lasciandolo  passare;  come  il  ruscello  danza  tra  gli  scheggi  e 
capovolto  precipita  dall'alto:  cosi  anche  le  cose  inanimate  ed  immobili 
sono  concepite  come  ritte,  assise,  giacenti,  in  modo  che  si  presentano, 
ed  esprimono  fatti  interni,  al  pari  dell'uomo  e  dei  suoi  simili,  ovvero 
del  prossimo  regno  animale  che  lo  circonda  ».  Ed  ecco  subito  ricono- 
sciuta, attraverso  il  suo  enunciato  più  largo,  VEinftMung:  quel  con- 
senso ^  che  ben  conosciamo;  quell'antropomorfismo  estetico,  quell'anima- 
zione o  personificazione  degli  oggetti  estemi,  la  quale  certo  a  buon  dritto 
andrebbe  collocata  nella  psicologia  descrittiva,  come  il  capitolo  più  ricco 
ed  attraente  àe\Vassociaf[ione  ;  ma  —  non  trova  posto  nell'estetica  vera  e 
propria. 

Chi  ardirebbe  negare  che  il  contributo  più  vistoso  al  senso y  che  noi 
diamo  agli  oggetti  esterni,  sia  fornito  appunto  dai  nostri  fatti  interni?  E 
chi  vorrà  mai  lagnarsi  se  il  psicologo  determina,  analizza,  raggruppa  que- 
sta specie  di  associazioni?  Richiamando  l'attenzione  su  di  esse,  otteniamo 
forse  lo  scopo  di  guardar  meglio  fuori  di  noi  ;  sebbene  il  miglior  mezzo 
per  guardar  meglio  sia  quello  di  guardar  molto,  non  quello  di  analizzare 
ed  astrarre.  II  mondo,  tutto  ciò  che  ci  circonda,  che  cade  sotto  i  sensi,  è 
materia  su  cui  si  esercita  tutta  la  nostra  attività,  compresa  l'attività  este- 
tica; ed  è,  in  questo  senso,  materia  dell'arte:  cosi  non  oseremo  dire  che 
è  una  superfluità  la  psicologia,  che  ci  descrive  questa  materia.  Ciò  che 
abbiamo  ripetutamente  negato  è  che  il  consenso  sia  la  forma  dell'attività 
artistica,  che  cioè  sia  bello  quello  cui  consentiamo,  con  cui  simpatizziamo, 
ovvero,  che  è  lo  stesso,  quello  che  ci  piace.  La  psicologia  che,  lasciando 
di  constatare  fatti  e  mostrarne  gli  elementi,  assurge  alla  considerazione 
delle  forme  dello  spirito,  produce,  in  estetica,  l'edonismo,  vale  a  dire  la 
negazione  dell'oggetto  proprio  dell'estetica,  il  bello,  che  vien  ridotto  al 
mero  piacevole:  è  bello  quel  che  mi  piace. 

Se  il  libro  dello  S.  fosse  semplicemente  un  nuovo  sistema  di  estetica 
fondato  snìVEinfìihlung,  potremmo,  come  in  altri  casi  simili,  ammirarne 
la  ricchezza  dei  particolari  e  le  analisi  minute;  ma  ne  concentreremmo 
la  critica  nell'osservazione  precedente,  e  lo  metteremmo  senz'altro  nella 
categoria  dei  sistemi  già  qui  ampiamente  esaminati.  Ma  esso,  —  abbiamo 
detto,  —  ha  base  storica,  reca  con  sé  il  commento  perpetuo  della  storia  ; 
e  allora,  —  come  il  concetto  deW Einfùhlung  informa  di  sé  la  storia,  cioè 
la  considerazione  e  l'apprezzamento  dei  prodotti  artistici?  Come  illumina 
i  dati  di  fatto  questo  concetto,  che  dovrebbe  tutto  spiegare?  —  l^  risposta 
si  può  attendere  sorridendo:  se  il  consenso  si  riassume  nella  formola  «  é 
betk)  quel  che  mi  piace  »,  essa,  alla  prova  dei  fatti,  non  produce  niente, 
il  puro  niente:  lo  storico  o  giudica  con  un  altro  criterio  o  richiama  esempii 
di  Einfttklungf  per  ciascuno  dei  quali  dovrebbe  però  soggiungere:  questo 
mi  piace;  o  non  mi  piace.  Nel  nostro  libro  avviene  proprio  cosi:  l'A., 
appressandosi  alla  storia,  giudica  spesso  con  altri  criterii,  oppure  applica 
un  esempio  di  consenso^  o  anche  non  giudica  affatto,  contentandosi  di 
s{»egare  psicologicamente.  In  quest'ultimo  caso  o  il  giudizio  mediante 
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VEinfùhlung  è  implicito,  perchè  quei  fatti  psicologici,  che  l'A.  guarda 
nella  storia,  li  ha  prima  mostrati  come  prodotti  deìV Einfuhlung  stessa; 
ovvero  son  fatti  psicologici,  i  quali  non  cadono  nemmeno  sotto  la  catego- 
ria del  consenso,  e  quindi  non  hanno  neppure  quella  parvenza  di  valore 
estetico:  sono  semplici  spiegazioni.  Ed  esclusi  afortiori  questi  ultimi,  tutti 
gli  altri  sarebbero  belli  soltanto  perchè  prodotti  <Ì£\V Einfùhlung?  Se  cosi 
fosse,  il  giudizio  dei  singoli  individui  potrebbe  ribellarsi  alla  prescrizione 
di  consentire  a  ciò,  cui  intimamente  non  possono  consentire:  un  animo 
mite  potrebbe,  in  risposta,  dichiarare  antipatica,  cioè  brutta,  un^opera  ar- 
chitettonica  che  audacemente  sfida  il  cielo.  Perchè  tanto  è  prodotto  del- 
VEinfùhlung  una  costruzione  audace^  quanto  una  costruzione  dimessa 
ed  umile;  gli  aggettivi  stessi  lo  dimostrano;  e  gli  esempii,  i  fatti  psico- 
logici di  cui  discorriamo,  si  riducono  proprio  a  cose  di  questo  genere.  — 
Se  l'estetico  volesse  prescrìvere  quali  consensi  hanno  valore  e  quali  no, 
dovrebbe  uscire  daìVEin/ùhlungy  e  cercare  altrove  il  criterio  della  bel- 
lezza: dal  nulla  non  si  cava  altro  che  il  nulla. 

In  verità  certe  prove  sembrano  assolutamente  inutili:  cosi  la  prova 
della  storia  per  controllare  il  valore  concettuale  del  consenso.  Ma  sono 
conseguenze,  che  è  bene  toccar  con  mano.  E,  inoltre,  —  si  badi  bene  a 
questo,  —  la  crìtica  precedente  colpisce  nella  loro  intima  struttura  tutti 
i  sistemi  fondati  su  quel  concetto.  Essi  hanno  a  fondamento  un  crìterio 
di.  valutazione,  un  sol  valore,  il  consenso  ;  ma  si  riducono  poi,  non  fosse 
altro  che  per  raggiungere  una  certa  mole,  ad  una  descrizione  più  o  meno 
larga  di  fatti  psicologici.  Di  questi  alcuni,  proprìo  come  nel  nostro  libro, 
sono  esempii  di  consenso,  altri  no.  Gli  uni  e  gli  altrì,  riscontrati  nelle 
opere  concrete,  guardati  nella  storia,  o  debbono  lasciar  luogo  ad  un  cri- 
terio della  bellezza  affatto  estraneo  ad  essi,  o  debbono  essere  essi  stessi 
criteri!  di  bellezza.  Neil' un  caso  e  nell'altro,  come  si  è  dimostrato,  l'este- 
tica resta  un  semplice  desiderio. 

Il  consenso,  —  si  obietterà,  —  non  si  risolve,  nei  trattati  di  estetica, 
soltanto  negli  esempii,  che  qui  si  sono  citati;  giacché  esso  produce  deUe 
leggi.  Ed  è  vero:  anche  il  nostro  A.  ci  dà  alcune  leggi  deìVEin/Ùhlung; 
vale  a  dire,  in  mancanza  di  un'unica  determinazione,  ci  offre  alcune  de- 
terminazioni, cui  gli  oggetti  dovrebbero  rispondere,  per  piacere  univer- 
salmente. Tali  determinazioni  variano  da  estetico  ad  estetico,  e  son  di 
quelle,  quasi  sempre,  che,  prima  della  comparsa  ufficiale  deWEin/ùhlung, 
costituivano  la  cosiddetta  estetica  oggettiva:  ritmo,  armonia,  prop>or- 
zione  ecc.  L'estetico  empirico,  —  io  credo,  —  per  raggiungere  una  certa 
efficacia  persuasiva  e  una  parvenza  di  verità,  per  non  urtare  chi  legge 
con  un  relativismo  di  giudizio  troppo  assoluto,  dovrebbe  fare  una  media 
dei  gusti  nei  tempi  e  nei  luoghi  più  prossimi;  riuscendo  cosi  a  dare  l'il- 
lusione di  una  certa  oggettività,  perchè  ciascuno  troverebbe  in  quella 
media  un  po' del  gusto  suo.  Il  lavoro  sarebbe  però  enorme,  le  determi- 
nazioni sarebbero  infinite,  senza  parlare  della  difficoltà  di  dedurle,  cioè 
di  dimostrarle  tutte,  —  esigenza  cui  anche  l'estetico  empirico  può  sfug- 
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gire  fino  ad  un  certo  punto.  Dove  pescare  gli  artifizi!  per  ogni  deduzione, 
per  tante  deduzioni?  Ed  ecco  il  criterio  economico:  alcune  determina- 
zioni, alcune  leggi  del  bello  hanno  già  secoli  di  vita,  facilmente  si  pos- 
sono ridurre  slVEin/uhIung,  e  quindi  ad  esse  bisogna  attenersi.  Il  teorico 
del  consenso  sente  la  necessità  di  fissare  qualcosa  di  universale,  e  fa  quel 
poco  che  può;  quando  non  voglia  violentemente  uscir  dall'estetica  e  pren- 
dere una  via  più  spedita  per  determinare  ciò  che  neWEin/ùhlung  è  su- 
prema indeterminazione.  Vedemmo  che  il  Lipps  conchiudeva  che  ciò  che 
ci  piace  per  mezzo  del  consenso  è  1*  individualità  libera,  attiva,  ricca  e 
forte;  quello  che  per  lui  è  —  il  buono. 

Le  tre  leggi  che  lo  S.  deriva  dal  suo  concetto  fondamentale  sono  la 
simmetria,  la  proporzionalità  e  il  ritmo:  ogni  produzione  umana  è  re- 
golata da  esse  (o  dovrebbe  essere  regolata?).  La  simmetria  dei  nostri  pro- 
dotti deriva  dalla  simmetrìa  del  nostro  corpo,  i  due  occhi,  le  due  mani, 
e  vìa  dicendo:  la  proporzionalità,  dal  senso  che  abbiamo  della  verticalità 
del  nostro  asse  principale,  per  cui  consideriamo  tutti  gli  altri  corpi  come 
sviluppati  secondo  un  asse  analogo,  e  deriviamo  cosi  il  rapporto  delle 
loro  parti  :  il  ritmo  sta  nell'esecuzione  dei  nostri  movimenti  in  corrispon- 
denza dei  ritmi  naturali  delle  nostre  funzioni  organiche,  i  quali  sono  sa- 
lutari. Le  tre  leggi  corrispondono  rispettivamente  alle  tre  dimensioni  del 
nostro  corpo:  larghezza,  altezza,  profondità!  Sono  dunque  tre  delle  vec- 
chie determinazioni  oggettive  della  bellezza,  alle  quali  ognuno  che  abbia 
un  po' di  gusto  non  saprebbe  dare  un  senso  qualsiasi,  e  che  ora  ne  rice- 
vono uno  preciso  e  scientifico  dalle tre  dimensioni.  Ed  è  inutile  dire 

che  l'A.  le  dimentica  assai  spesso  nel  corso  della  sua  trattazione,  o  appena 
ne  richiama  qua  e  là  qualcheduna,  secondo  l'opportunità.  Anche  però  am- 
messa la  loro  validità,  è  evidente  che  il  loro  valore  oggettivo  è  distrutto 
ààìV Einfuhlung  stessa.  Se  un  corpo  è  simmetrico,  non  sarà  bello  solo  per 
questo:  dentro  quella  simmetria  può  esserci  qualcosa  che  a  me  piace  e 
ad  un  altro  no.  E  cosi  se  ha  la  proporzionalità  (ma  che  è  poi  codesta 
proporzionalità?),  o  se  ha  il  ritmo. 

Dedotte  le  tre  leggi  fondamentali,  che  dovrebbero  dare  consistenza 
oggettiva  aWEinJìthlung,  neppure  lo  S.  abbandona  del  tutto  questo  con- 
cetto, e  passa  ad  una  deduzione  di  tutti  i  prodotti  umani  dal  consenso, 
E  sarebbe  in  verità  molto  interessante  questo:  veder  sorgere  tutta  la  sto- 
ria di  ciò  che  ha  prodotto  la  mano  dell'uomo  da  quell'unico  principio! 
L'A.,  per  fare  la  sua  deduzione,  ha  bisogno  di  dare  un  senso  più  preciso 
al  consenso;  deve  rispondere  a  quella  domanda  inevitabile:  consenso  a 
che  cosa?  Il  Lipps  rispondeva:  consenso  all'individualità  libera,  attiva  ecc. 
Lo  S.  dice  (senza  mai  dirlo  espressamente):  consenso  al  sentimento  cor- 
poreo. Noi  abbiamo,  in  altre  parole,  un  senso  del  nostro  corpo  in  quanto 
•steso  in  un  certo  modo,  dotato  di  forze,  moventesi  cosi  e  cosi:  ebbene, 
quel  senso  lo  trasportiamo  in  tutti  gli  oggetti  da  noi  prodotti.  Questo 
enso  preciso  déìV Einfùhlung  poteva,  del  resto,  già  vedersi  nella  deter- 
minazione delle  tre  leggi  fondamentali  mediante  le  dimensioni;  ed  esso 
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ci  ricorda  un  altro  estetico,  che  anche  esaminammo  (i),  il  quale  costruiva 
tutta  la  sua  teoria  con  VEin/ùklung  del  movimento. 

Quanto  la  deduzione  dal  solo  sentimento  corporeo  sia  conseguente, 
si  può  vedere  dai  primi  gradi  di  essa,  i  vestimenti,  e  gli  ornamenti  del 
corpo:  a  intendere  i  quali  è  però  necessario  guardare  ad  un  grado  ulte- 
riore, vale  a  dire  agli  strumenti  da  lavoro.  Questi  rappresentano  in  tutta 
la  loro  forma  il  movimento  dell'uomo,  e  sono  come  un  gesto  fissato: 
anche  nel  momento  in  cui  non  sono  adoperati,  stanno  li  ad  esprimere 
come  una  parte  di  noi  pietrificata  o  metallizzata,  una  continuazione,  un 
membro  aggiunto  del  nostro  corpo.  Gli  strumenti  dunque  si  lasciano  e  si 
pigliano,  secondo  l'occorrenza;  gli  ornamenti  del  corpo  e  gli  abiti,  invece, 
aderiscono  più  stabilmente  alla  persona;  ed  è  per  questo  che  essi  vengon 
prima  nella  graduatoria,  giacché  l'origine  di  ogni  prodotto  è  il  nostro 
corpo,  e  quindi  da  esso  si  parte,  procedendo  dai  prodotti  più  immedesi- 
mati con  esso  fino  a  quelli  che  se  ne  rendono  addirittura  indipendenti. 
Il  prodotto  più  prossimo  è,  evidentemente,  il  tatuaggio,  nei  paesi  dove  il 
vestimento  non  è  necessario.  Di  più  prossimo  al  corpo  che  non  sia  il 
tatuaggio  io  non  saprei,  difatti,  veder  altro  che  il  sudore,  le  lagrime  e 
simili,  che  son  prodotti  interni  al  corpo  prima  che  esterni  1  Ma  il  tatuag- 
gio, i  vestimenti,  gli  ornamenti  del  corpo,  —  come  gli  anelli  al  naso  e 
alle  orecchie,  —  sono  pes^p  di  movimento  fissati,  come  gli  strumenti  da 
lavoro,  data  e  non  concessa  tale  definizione  di  questi  ultimi?  Il  tatuaggio 
con  tutte  le  varietà  delle  sue  figurazioni,  oltre  ad  essere  un  disegno  sul 
corpo  umano,  è,  prima  di  tutto,  un  disegno,  cioè  qualcosa  che  ha  un 
significato  per  sé,  nel  quale  dovrebbe  trovarsi  VEinfuhlung,  per  aversi 
la  perfetta  analogia  con  gli  strumenti  da  lavoro.  L'A.,  come  si  vede,  ha 
scambiato  fin  da  principio  il  senso  preciso,  che  avea  dato  al  consenso^ 
con  un  altro  significato:  negli  strumenti  da  lavoro  VEinfùhlung  è  movi- 
mento; nei  gradi  precedenti,  —  tatuaggio,  ornamenti,  abiti,  —  è  invece 
semplice  corporeità.  Il  principio  della  deduzione  è  ormai  questo:  i  pro- 
dotti umani  procedono  da  quelli  che  son  più  prossimi  al  corpo  a  quelli 
che  se  ne  allontanano:  lo  strumento  da  Lavoro  vien  dopo,  perchè  si  lascia 
e  si  piglia! 

Tale  è  la  coerenza  della  deduzione  fin  dai  primi  passi.  E  si  noti  an- 
cora che  VEinfùhlung  è  abbandonata  di  fatto,  come  principio  della  de- 
duzione, quando  non  ha  più  il  significato  di  sentimento  corporeo:  nel 
tatuaggio,  quale  consenso  sussiste  più?  L'A.  ha  un  certo  sentore  di  ciò, 
qu*ando  cerca  di  dire  che  il  tatuaggio  è  una  specie  di  consenso  del  corpo 
a  sé  stesso,  come  esaltamento  del  proprio  valore!  Questo  sfuggire  conti- 
nuamente al  concetto  fondamentale,  nei  sistemi  imperniati  sui  consenso, 
è  caratteristico;  ed  è  una  continua  riprova  che  da  quel  concetto,  dopo 
che  si  è  enunciato,  non  c'è  nulla  da  ricavare.  Intanto,  la  deduzione  di 


(i)  Vedi  Critica,  IV,  209. 
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cui  ci  occupiamo  è  una  deduzione  storica,  cioè  storia  a  priori  ?  La  restri- 
zione imposta  al  tatuaggio,  che  cioè  esso  sorge  nei  paesi  dove  è  inutile 
il  vestimento,  non  s'arriva  ad  intendere  se  la  deduzione  è  storica:  il  vile 
bisogno  di  ricoprirsi  e  di  guardarsi  dalle  intemperie  verrebbe  ad  intral- 
ciare il  processo  deduttivo.  La  deduzione  neppure  è  ideale,  giacché  in 
séguito,  quando  arriva  all'architettura,  scoltura  ecc.,  si  muove  appuntino 
sulla  traccia  del  corso  storico;  e  storica  vuol  essere,  come  risulta  da  tutto 
il  contesto,  non  importa  che  la  storia  le  dia  qualche  smentita.  Nella  diffi- 
coltà di  definirla  ci  contenteremo  di  osservare  che  essa  è,  in  un  certo 
senso,  molto  ideale^  almeno  con  l'impressione  che  produce,  presentando 
il  vestimento  come  prodotto  déiV Ein/Hhlungy  mentre  il  suo  ufficio  pra- 
tico di  protezione  resta  affatto  secondario.  Su  questo  punto  i  più  grandi 
idealisti  erano  finora  un  po'piik  positivisti,  concordi  nel  ritenere  che 
l'uomo  copri  la  prima  volta  il  proprio  corpo  per  guardarsi  dal  caldo  o 
dal  freddo. 

Dagli  strumenti  di  lavoro,  che  sono  ancora  un  prolungamento  del 
corpo  umano,  bisogna  passare  ai  prodotti  che  stanno  per  sé,  indipendenti 
dal  produttore;  e  su  questa  via  si  troveranno  poi  l'architettura  e  la  pla- 
stica. Ma  dev'esserci  pure  qualche  termine  di  passaggio,  e  l'A.  ne  trova. 
Tipo  di  questi  termini  medii  è....  l'ombrello.  L'ombrello,  il  quale  aderisce 
alia  mano  dell'uomo,  ma  compie  un  ufficio  indipendente  dalla  mano, 
tanto  che  può  essere  anche  adoperato  col  manico  infìsso  a  terra,  quasi 
opera  architettonica  provvisoria  da'potersi  sempre  rimuovere.  Primo  grado 
della  monumentalità,  cioè  dei  prodotti  indipendenti,  è  l'obelisco;  il  quale 
da  una  parte  genera  la  plastica,  trasformando  la  sua  forma  regolare  geo- 
metrica in  quella  d'un  essere  organizzato;  e  dall'altra  dà  luogo  all'archi- 
tettura, producendo  la  piramide,  che  è  una  specie  di  obelisco  fornito  di 
uno  spazio  interno:  la  piramide,  commemorativa  come  l'obelisco,  avente 
uno  scopo  pratico  come  l'architettura.  Così  continua  la  deduzione,  seb- 
bene l'A.  dimentichi  talvolta  anche  di  dedurre;  e  il  caso  è  notevolissimo, 
perchè  abbiamo  innanzi  una  vera  e  propria  costruzione  storica  a  priori, 
sulla  base  di  una  psicologia  empirica.  S'ingannava  profondamente  il  re- 
censente tedesco,  volendo  ricondurre  il  solo  S.  al  suo  proprio  campo,  la 
storia  dell'arte;  giacché  egli  ha  in  Germania  più  di  un  predecessore  sto- 
rico e  teorico  insieme,  come  lui.  V'è  tutta  una  serie  di  storie-teorie,  sulle 
quali  avremo  occasione  di  ritornare,  e  di  cui  non  è  difficile  rintracciare 
il  punto  di  partenza  in  Hegel,  in  ispecie  attraverso  il  Vischer.  Il  Riegl, 
cui  ora  accenneremo,  anch'egli  storico  dell'arte  rinomato,  ha,  per  esem- 
pio» alcuni  procedimenti  schiettamente  hegeliani.  Ma  quello  che  per  ora 
e'  ioaporta  è  che,  tra  gli  argomenti  di  studio  offerti  da  simili  libri,  è  an- 
che quello  della  deduzione  storica  tipo  Schmarsow;  e  occupandoci  qui 
per  la  prima  volta  delle  teorie  psicologiche  che  hanno  pretese  estetiche 
e  vengono  applicate  alla  storia,  noi  vogliamo  soltanto  osservarne  la  por- 
tata in  generale,  valendoci  dell'esame  d'un  libro  che,  nel  suo  genere,  non 
è  privo  di  valore. 
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•  Uno  degli  aspetti,  dunque,  di  tali  storie-teorìe  è  quello  di  una  serie 
di  concetti  geneticamente  collegati,  e  che  hanno  riscontro  nella  storia. 
Chi  conosca  i  varii  sistemi  tedeschi,  più  o  meno  recenti,  di  estetica  psi- 
cologica, intravede  già  l'origine  del  fatto.  Ve  in  quei  sistemi,  mancando 
l'unità  vera  del  principio,  una  serie  di  concetti  psicologici,  i  quali  as- 
sumono ciascuno  il  valore  di  concetto  estetico.  L'unità  del  principio 
manca  ;  ma  tali  sistemi  meritano,  appunto,  ancora  un  poco  questo  nome, 
perchè  almeno  hanno  la  parvenza  d'una  certa  unità.  Quei  concetti  psi- 
cologici, cosi  apparentemente  connessi  da  un  principio,  vengono  traspor- 
tati alla  storia.  I  concetti  estetici  aspirano  sempre,  com'è  naturale,  a 
mostrare  la  loro  realtà  nella  storia;  e  poiché  nelle  estetiche  empiriche 
sono  tanti  e  tanti  i  concetti  pseudo-estetici,  ognun  d'essi  vuol  trovare  il 
suo  riscontro  storico.  Partendo  perciò  dall'estetica  s'intende  il  passaggio, 
la  traduzione  sistematica  nella  storia.  Ma,  a  spiegar  la  cosa,  occorre  an- 
che pensare  che  alcuni  storici  dell'arte  hanno  percorso  press'a  poco  il 
cammino  inverso:  essi,  mancando  egualmente  d'un  principio  unico  per 
giudicare,  hanno  elevato  a  dignità  di  concetti  estetici  le  spiegazioni  psi- 
cologiche, più  o  meno  astratte,  dei  prodotti  artistici;  quasi  che  in  arte 
spiegare  equivalesse  ad  approvare ,  e  non  fosse  spiegabile  anche  il  brutto. 
Per  bisogno  di  teorizzare  e  sistemare  hanno  cosi  idealizzata  la  storia 
dell'arte  costringendola  nei  confini  della  teoria,  cioè  delle  astrazioni,  co- 
struendola a  priori  pur  movendo  dai  fatti  concreti.  Le  due  vie  non  sono 
però  precisamente  opposte,  perchè  i  teorici  non  prescindono  dall'osser- 
vazione di  fatti  storici  determinati,  anche  senza  nominarli,  e  gli  storici 
dell'arte  non  sono  stati  vergini  di  teorie.  Si  pensi  all'estetica  di  Hegel, 
che  è  una  storia  dell'arte  a  priori:  si  osservi  che  quella  storia  è  tutto  un 
tessuto  di  concetti  psicologici  (specialmente  religiosi)  con  pretese  esteti- 
che. Diremo  ora  perchè  le  arti  figurative  più  di  tutte  si  prestino  a  quel 
giuoco  della  deduzione;  ma  rimandiamo,  come  si  è  detto,  all'occasione 
opportuna  uno  sguardo  generale  alla  genealogia  di  queste  teorie  esteti- 
che con  fondamento  storico-psicologico,  o  che  è  lo  stesso,  a  queste  sto- 
rie artistiche  trasformate  in  sistemi  di  estetica. 

È  stato  sempre  notato  che  la  poesia  è  arte  della  fantasia,-  con  che 
si  è  voluto  intendere  che  essa  adopera  immagini,  le  quali  non  hanno 
origine  immediata  dall'esterno;  sono...  nella  testa  del  poeta.  Penetrarono, 
certo,  una  volta,  pei  suoi  sensi  immagini  e  frammenti  d'immagini:  ma, 
nel  momento  in  cui  sono  poesia,  le  immagini  sono  in  lui  allo  stato  di 
pura  interiorità,  senza  legami  col  mondo  esterno.  Che  la  poesia  si  tra- 
duca in  parole,  cioè,  come  tutte  le  arti,  si  esplichi  in  un  materiale  sen- 
sibile, è  sembrato  sempre  un  fatto  di  lieve  importanza,  finché  non  si  è 
capita  questa  verità  semplicissima  che  non  s^  immagina  senja  parlare^ 
Il  poeta,  si  pensava,  fa  le  poesie  nella  sua  testa,  e  poi  le  mette  in  pa- 
role e  versi.  Il  parlare  è  un  mezzo  di  comunicaziQne,  un  espediente, 
un  accessorio,  e  come  tale  è  anche  una  cosa  naturalissima,  giacché  gli 
uomini   per   tutti   i   loro   bisogni   dovettero   provvedere   a   scambiarsi  le 


AUGUST  scHMARSow,  Grundbcgrìffe  der  Kunstwìssenschaft     305 

idee,  n  linguaggio  è  una  convenzione,  di  cui  si  serve  anche  la  poesia. 
E,  reso  cosi  estraneo  alla  funzione  poetica  che  si  compie  indipenden- 
temente da  esso,  il  materiale  sensibile  della  poesia  fu  lasciato  in  pace 
{almeno  nel  senso  di  cui  qui  parliamo);  il  che  fu,  per  un  verso,  una 
fortuna  per  la  poesia.  Quale  differenza  doveva  dunque  risaltare  tra  la 
poesia  e  le  arti  figurative  o  la  musica,  le  quali  producono  le  imma- 
gini dall'esterno?  Il  materiale  sensibile  per  queste  altre  arti  è  più  che 
evidente,  e  richiama  fortemente  l'attenzione:  il  marmo,  prima  d'essere 
una  statua,  è  una  pietra  qualunque,  informe;  i  colori  si  macinano  e  si 
stemperano;  i  suoni  sono  emessi  da  strumenti  che  abbiamo  tra  le  mani. 
Così  il  destino  di  queste  arti  voleva  che  esse  fossero  considerate  sempre 
un  poco,  se  non  interamente,  dal  punto  di  vista  del  materiale,  come  (e 
ce  ne  occuperemo  altrove)  dal  punto  di  vista  del  trattamento  del  mate> 
rìale,  cioè  della  tecnica.  Si  sa  quanta  estetica  abbia  prodotta  la  musica 
sulla  base  delle  sue  leggio  vale  a  dire  mediante  l'osservazione  del  puro 
materiale;  la  poesia,  per  le  sue  cosiddette  parti  musicali,  è  stata  infestata 
dalla  ritmica  e  dalla  metrica.  E  come,  —  nella  musica  specialmente,  e 
per  riflesso  nella  poesia,  —  la  psicologia  ^e\V acustica,  cosi  doveva  affer- 
marsi la  psicologia  dell'of/ica  nelle  arti  figurative.  Non  era  dunque  la 
conseguenza  più  logica  e  prevedibile  delle  rinnovate  tendenze  odierne  a 
far  dell'estetica  una  psicologia  che  esse  si  appagassero  specialmente  nello 
studio  del  materiale?  Tale  studio  non  guarda  certo  ai  fatti  fisici,  altri- 
menti non  sarebbe  neppure  una  psicologia  :  guarda  al  modo  come  in  noi 
si  formano  le  immagini  per  mezzo  del  materiale,  e,  facendo  ciò,  esso  re- 
sta davvero  in  un  campo  psicologico  ricchissimo  di  fatti  e  di  osservazioni. 
L'architettura  e  la  scultura  suscitano  associazioni  di  gravità  e  di  resi- 
stenza, perchè  son  fatte  di  materiale  pesante:  la  pittura,  invece,  rende  le 
immagini  mediante  associazioni  di  sensazioni  tattili  e  visive,  perchè  le 
raffigura  nel  semplice  piano.  Intorno  a  questo  nucleo,  —  costituito  dai 
cosiddetti  m^ffi  di  espressione,  —  si  raggruppano  le  osservazioni  partico- 
lari sui  prodotti  delle  singole  arti,  sulla  scorta  della  storia;  e  in  questo 
campo,  fra  tanti  prodotti,  v'è  l'insieme  di  tutti  quei  fatti  psicologici  che 
abbianK)  visti  soggetti  ad  una  deduzione.  Ed  è  inutile  dire  che  sugli  este- 
tici empìrici  lo  studio  dei  me^^i  di  espressione  assume  dignità  di  stu- 
dio estetico;  se  avevano ^ale  dignità  i  singoli  concetti  della  deduzione! 
Nel  libro  che  esaminiamo  è  dato  larga  parte  ai  me^p  di  espressione, 
come  in  tutte  le  estetiche  psicologiche  e  in  tutte  le  storie-teorie  a  base 
empirica. 

Il  Riegl,  nella  sua  opera  Spdtrómische  Kunstindustrie  {Vìennai,  1901), 
aveva  sostenuto  che  l'arte  antichissima  ignorava  l'esistenza  della  terza  di- 
mensione; perchè  l'uomo  prima  conosce  il  piano  e  poi  lo  spazio,  la  cui 
nozione  implica  un  processo  più  complicato  di  associazioni.  Alcuni  anni 
avanti,  nell'altro  suo  scritto  Stil/ragen,  Grundlegugen  :[u  einer  Geschi- 
chte  der  Ornamentik  (Berlino,  1 893),  s'era  dimostrato  di  parere  contrario. 
£  di  contrario  parere  è  lo  S.,  il  quale  punto  per  punto  segue  il  Riegl 
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nelle  sue  esemplificazioni,  dimostrando,  in  ogni  caso,  che  c'è  percezione 
spaziale,  dove  l'altro  vede  solo  la  percezione  del  piano.  La  discussione 
verte  principalmente  sull'arte  egiziana,  le  piramidi  e  il  tempio;  e  il  no- 
stro A.,  con  analisi  vivace,  sostiene  la  sua  tesi,  che  anche  noi  riteniamo 
giuista  (con  qualche  riserva,  che  è  per  altro  affatto  inutile  al  nostro  scopo). 
Egli  osserva  che  noi  non  cominciamo  a  toccare  con  la  punta  d'un  dito, 
e  cosi  ci  formiamo  prima  la  nozione  del  punto,  poi  della  linea,  e  via  di- 
cendo :  «  Noi  tocchiamo  con  una  mano  che  si  può  disporre  come  si  vuole 
e  incurvare,  che  può  adattarsi  cosi  ad  una  superfìcie  piana  come  ad  una 
superfìcie  curva.  Sicuro,  noi  non  tocchiamo  soltanto  con  una  mano,  ma 
contemporaneamente  con  tutt'e  due,  e  questi  due  membri  si  corrispon- 
dono ».  Spiega  che  noi  già  sentiamo  il  nostro  corpo  come  un  edificio 
che  si  muove^  e  cosi  sentiamo  anche  spazialmente  i  corpi  esterni.  Il  Riegl, 
—  egli  osserva  giustamente,  —  ha  fatto  un'applicazione  psicologica  del 
metodo  matematico,  che  va  dal  punto  alla  linea,  alla  superfìcie,  allo  spa- 
zio; ha  tradotto  in  psicologia  la  matematica.  Tale  psicologia,  aggiungiamo 
noi,  ha  poi  tradotta  in  storia  dell'arte,  facendone  un'applicazione  arbitra- 
ria, cominciando  da  un  punto  qualunque  della  storia.  Se  egli,  difatti,  non 
è  riuscito  a  dimostrare  che  gli  egiziani  non  ebbero  la  percezione  spaziale, 
perchè  non  cominciare  invece,  per  esempio,  dall'arte  preistorica  t  Che  sì 
faccia  della  psicologia  con  pretese  estetiche,  passi  pure:  ma  qui,  come  si 
vede,  siamo  di  fronte  ad  una  psicologia  costruita  a  priori,  o  meglio  im- 
maginaria, e  a  priori  trasformata  in  istoria:  in  questo  esempio  conven- 
gono, si  può  dire,  tutte  le  aberrazioni  possibili  dalla  storia  e  dalia  teoria. 
Si  cavino  pure  dalla  storia  artistica  dei  fatti  psicologici  più  o  meno  par- 
ziali, si  prendano  come  tutta  la  storia,  e  si  assumano  perfìno  come  cri- 
terii  di  valore:  ma  almeno  si  cavino  dalla  storia!  Alla  costruzione  del 
Riegl  non  è  affatto  estraneo  quel  bisogno  di  deduzione  già  osservato,  pel 
quale  egli  ricorre  alla  matematica.  Certo,  egli  dovette  essere  molto  lusin- 
gato dalla  possibilità  di  gettare,  con  una  osservazione  interamente  nuova, 
come  un  gran  fascio  di  luce  nella  compagine  oscura  dello  spirito  egiziano 
che  noi  possiamo  soltanto  lusingarci  di  conoscere  abbastanza:  è  vera  luce 
quella  che  si  è  venuta  via  via  facendo,  a  cominciare  da  Winckelmann, 
attraverso  Hegel,  sul  forte  senso  della  corporeità  che  ebbero  i  greci,  per 
cui  furono  eminentemente  statuarii,  e  assai  m^o  pittori.  Con  procedi» 
mento  matematico  si  risale  facilmente  dalla  corporeità  dei  greci  alla  su" 
perficialità  degli  egiziani!  Ma  Winckelmann  e  gli  altri  illustratori  del- 
l'arte greca  non  partirono  dal  senso  della  corporeità  astrattamente  preso, 
ed  anzi  videro  questo  senso  nel  complesso  psicologico  dello  spirito  greco: 
videro  altro  insieme  con  quel  senso:  videro  quel  senso,  vorrei  dire,  in 
dipendenza  e  dopo  di  qualcos'altro  :  Winckelmann  vide  la  bell&jija  ideale, 
E,  ammesso  pure  che  la  loro  attenzione  fosse  stata  attratta  solo  dal  senso 
della  corporeità,  da  ciò  solo  che  cosa  avrebbero  ricavato?  Dato  che  lo  sche- 
ma costruito  dal  Riegl  corrisponda  alla  realtà  storica  dell'arte  egiziana, 
basterebbe  l'enunciato  di  questo  solo  fatto  a  costituire  la  storia  spirituale 


AUGusT  scHMARsow,  Grufulbegriffe  der  Kunstnnssenschaft      307 

ddl'antico  Egitto  in  tutto  ciò  che  serve  a  spiegare  la  sua  arte?  L'arte  egi- 
ziana, contenga  solo  la  percezione  del  piano,  come  vorrebbe  il  Riegl,  o 
contenga  anche  quella  dello  spazio,  come  dimostra  lo  S.,  resta,  alla  stre- 
gua di  questo  solo  criterio,  misteriosa  come  la  sua  sfinge! 

Noi  non  siamo  di  quelli  i  quali  credono  che  la  storia  dell'arte  sia 
oramai  tutta  fatta,  ed  anzi  pensiamo  che  anche  nelle  sue  linee  generali 
già  tracciate  essa  sia  tutta  da  rivedere:  siamo  i  più  dubbiosi  e  cauti  os- 
servatori di  tutto  ciò  che  si  afferma  sui  perìodi  meno  accessibili,  special- 
mente su  tutti  i  prìmordii.  Non  siamo,  —  né  potremmo  essere,  —  a  priori 
mal  disposti  a  credere  che  per  tali  periodi  possano  non  riuscir  vani  an- 
che i  sussidii  più  umili  della  psicologia  empirica.  Quando  si  considerano 
le  cosiddette  imperfezioni  tecniche  dei  prìmitivi,  può  sorgere  il  dubbio, 
difetti,  che  gli  stati  psicologici,  che  noi  dovremmo  rivivere,  —  per  ve- 
dere se  si  tratti  veramente  di  imperfezioni,  —  siano  diversi  dai  nostri, 
diciamo  cosi,  dalle  radici;  che  la  differenza  si  estenda  fino  ai  dati  più 
semplici  del  materiale  psicologico.  Si  son  fatti  studii,  per  esempio,  sulle 
trasformazioni  della  facoltà  visiva  relativamente  ai  colori:  alcuni  nuovi 
elementi  armonici  li  abbiamo  visti  entrar  noi  stessi,  con  la  musica  con- 
temporanea, nel  nostro  patrimonio  acustico:  e  sono  questi  degli  esempii 
molto  owii  di  variazioni  nel  materiale  più  elementare  destinato  alla  for- 
ma artistica.  D'altra  parte  poi,  sappiamo  se  i  niskiniani  e  simili  hanno 
distrutte  le  deficiente  tecniche  dei  primitivi  italiani,  con  la  loro  simpatia 
religiosa!  Na  ci  corre  assai  dal  riconoscere  la  possibilità  di  questi  umili 
aiuti  psicologici,  —  i  quali  però  non  è  detto  che  debbano  essere  neces- 
sariamente fomiti  dai  trattati  di  psicologia,  —  al  ritenere  che  tali  mezzi 
di  interpetrarione,  se  giustamente  applicati,  costituiscano  la  storia  artistica. 
La  perceidone  esclusiva  del  piano  nell'arte  dell'antico  Egitto  vorrebbe 
essere  una  di  queste  modeste  chiavi;  la  quale  poi  pretende  di  diventare 
essa  stessa...  l'edifìcio,  che  doveva  aprire.  La  storia  artistica  non  disdegna, 
ha  il  dovere  di  non  disdegnare  anche  gli  infìmi  dati  psicologici.  Essa 
raccoglie  tutto;  ma  non  bisogna  dimenticare  che  quei  dati  molto  semplici 
ed  elementari  hanno  soltanto  significato  in  un  vasto  complesso  psicolo- 
gico, nel  quale  l'arte  taglia  le  sue  forme,  —  complesso  che  vuol  essere 
conosciuto  nella  sua  integrità.  In  questi  complessi  psicologici  quei  fatti 
inferiori  occupano,  per  dir  cosi,  un  posticino:  il  resto  è  patrimonio  co- 
mune. Si  può  quindi  tener  come  buon  canone,  che  è  più  probabile  pe- 
netrare  i  periodi  dell'arte  ancora  oscuri  guardandoli  dalValto^  anziché  dal 
disotto:  guardandoli  bene  dall'alto,  forse  si  avranno,  tutt'al  più,  dei  re- 
sidm  che  potrebbero  essere  sciolti  dalla  psicologia  degli  elementi  più  sem- 
plici. Se  Ruskin  e  i  suoi  seguaci  non  sono  andati  oltre  nella  loro  inter- 
petrazione,  la  prima  ragione  é  che  non  ne  avevano  voglia,  e  il  loro  at- 
leggiamento  non  era  quello  che  mira  serenamente  alla  penetrazione.  Da 
[Ualunque  parte  tragga  i  suoi  lumi,  è  certo  però  che  la  storia  artistica 
ton  si  fa  con  gli  schemi  psicologici,  alti  o  bassi  che  siano;  la  storia  er- 
istica, come  qualunque  altra  storia,  abbraccia  tutto  l'uomo,  dalle  qualità 
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più  generali  e  comuni  fino  alle  più  fuggevoli  caratterìstiche  individuali: 
più  di  ogni  altra  storia,  essa  mette  capo  agli  eroi,  cioè  agli  artisti,  i 
quali  sono  individui  nel  senso  più  stretto  della  parola.  La  psicologia,  che 
costituisce  la  storia  dell'arte,  è  come  una  massa  fluida  che  si  configura 
da  sé,  e  non  si  lascia  gettare  in  alcuna  forma  predeterminata. 

Lo  S.  dà  prova  continuamente,  —  per  necessità,  del  resto,  —  d'una 
certa  coscienza  della  grande  complessità  psicologica  della  storia:  in  ogni 
parte  del  suo  libro  egli,  che  è  un  uomo  di  gusto,  —  come  risulta  da 
molti  luoghi,  che  mi  duole  di  non  poter  prendere  in  considerazione,  ^ — 
sorpassa  i  limiti  dello  schematismo  che  ha  imposto  a  se  stesso.  Ma  più 
chiaramente  che  altrove  mostra  tale  coscienza,  quando  arriva  al  periodo 
artistico  che  è  lo  scopo  ultimo  del  suo  lavoro,  vale  a  dire  al  passaggio  dal- 
l'antichità al  medioevo.  Allora  egli  si  abbandona,  naturalmente,  a  guardar 
più  addentro  nei  prodotti  artistici,  si  avvicina  di  più  al  concreto,  mette  in 
giuoco  fattori  storici  che  non  han  nulla  che  fare  con  i  semplici  schemi 
costituiti  dai  mef fi  d^ espressione.  E  se  il  metodo  assunto  tende  sempre  a 
mantenerlo  un  po' nelle  astrazioni,  egli  però  col  solo  fatto  di  dare  gran- 
dissima importanza  a  fatti  psicologici  del  tutto  estranei  agli  schemi  pre- 
diletti, dà  la  smentita  più  evidente  alla  pretesa  sufficienza  del  metodo  suo. 

Contro  il  Riegl  egli  rivendica  anche  alle  primissime  produzioni  umane 
il  sentimento  della  spazialità  :  su  questo  sentimento  fonda  il  mezzo  d'espres- 
sione dell'architettura  e  della  scultura,  di  cui  segue  le  figurazioni  con  quella 
deduzione  di  cui  abbiamo  accennato  i  primi  gradi;  ed  anche  in  questa  de- 
duzione egli  si  vale,  com'  è  naturale,  di  fattori  storici  estranei  ai  semplici 
mezzi  d'espressione.  Dalla  scoltura,  attraverso  il  rilievo,  si  passa  alla  pit- 
tura. Dalla  necessità,  nella  scoltura,  di  rappresentare  più  figure  insieme 
sorge  prima  il  gruppo  e  poi  l'alto  e  bassorilievo.  È  inutile  domandare  donde 
sorga  a  sua  volta  questa  necessità  della  figurazione  multipla:  sorge  da  qual- 
che parte,  ed  è  un  altro  di  quei  fattori  storici,  estranei,  che  vengono  a  col- 
laborare coi  mezzi  d'espressione.  Il  rilievo  per  la  sua  forma  e  la  disposi- 
zione delle  figure  determina  un  unico  punto  di  vista  nello  spettatore:  le 
figure,  che  sono  in  esso,  esistono  per  noi  in  modo  diverso  da  quello  delle 
statue,  intorno  a  cui  si  può  girare:  fanno  parte  ormai  di  un  campo  vi- 
sivo ed  hanno  un  valore  ottico.  Dalle  varie  specie  di  rilievo  s'intende, 
cosi,  come  si  passa  al  semplice  disegno,  e  quindi  alla  pittura.  Per  quali 
ragioni  poi,  intrinseche  al  solo  fatto  psicologico  dei  mezzi  d'espressione, 
il  rilievo  si  riduca  al  solo  disegno,  e  questo  sia  quindi  arricchito  dei  ca- 
lori, per  diventar  pittura,  —  non  serve  investigare.  L'A.  ricorre  a  fatti 
psicologici  diversi  dai  mezzi  d'espressione  per  passare  dall'uno  all'altro 
di  questi  ultimi,  nella  sua  deduzione;  ma  si  noti  ancora  che  ciò  non  si- 
gnifica punto  che,  se  egli  si  fosse  astenuto  dal  dedurre,  se  si  fosse  con- 
tentato di  guardare  isolatamente  ciascun  mezzo  d'espressione,  non  avrebbe 
avuto  bisogno  di  ricorrere  a  fatti  estranei.  Pel  rilievo,  ad  esempio,  avrebbe 
sempre  dovuto  tirare  in  ballo  la  necessità  di  rappresentare  più  figure  in- 
sieme! E  ciò  dimostra  infine,  anche  con  troppa  abbondanza,  quanto  sia 
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vano,  non  dico  il  proposito  di  ridurre  la  storia  dell'arte  a  storia  dei  mezzi 
d'espressione,  ma  quello,  in  apparenza  più  possibile,  di  considerare  questi 
ultimi  come  qualcosa  per  sé,  indipendente  dall'attività  artistica,  la  quale 
in  essi  crea  e  si  applica  a  dar  forma  a  tutto  un  materiale  psicologico,  nel 
quale  i  mezzi  stessi  sono  implicati. 

Arrivato  al  periodo  che  aveva  di  mira,  alla  tarda  antichità,  PA.  si 
trova  a  quel  punto  di  sviluppo  dei  mezzi  d'espressione,  nel  quale  si  pre- 
sentano storicamente  il  rilievo  e  la  pittura.  L'uno  e  l'altro  c'erano  stati 
anche  prima;  ma  questo,  secondo  la  deduzione,  pare  che  debba  essere  il 
loro  posto.  Lasciando  da  parte  il  rilievo,  egli  si  ferma  specialmente  sulla 
pittura,  per  coglierne  il  carattere  fondamentale,  che  è  quello  d'essere  una 
pittura,  diciamo  cos),  plastica,  intesa  a  rappresentare  sopra  tutto  la  corpo- 
reità e  l'ideale  del  corpo  umano.  Nel  musaico  del  museo  di  Napoli,  la 
Battaglia  d'Alessandro,  trova  tutti  i  caratteri  del  rilievo;  nelle  pitture 
campane  riscontra,  in  accordo  col  Wickhoff,  un  modo  d'usare  il  colore 
rivolto  unicamente  a  dar  forte  risalto  al  modellato  delle  figure;  nelle  pit- 
ture delle  catacombe  osserva  frammenti  dell'antico,  usati  a  scopo  simbo- 
lico, e  che  hanno  lo  stesso  carattere  plastico.  Il  pensiero  dell'A.,  non 
espresso  decisamente  in  nessun  punto,  ma  diffuso  in  tutti  questi  ultimi 
capitoli,  è  che  la  pittura,  in  quanto  espressione  del  vero  sentimento  ot- 
ticOy  debba  abbracciare  non  solo  le  figure  umane,  ma  ogni  altro  oggetto 
dell'ambiente  e  il  paesaggio,  in  una  unica  visione  luminosa,  nella  quale 
le  figure  e  tutto  il  resto  abbiano  come  la  stessa  importanza  rispetto  alla 
luce  che  li  manifesta.  Tale  pittura  più  vera,  più  lontana  dalla  plastica, 
egli  la  vede  come  qualcosa  che  sorgerà  dopo;  è  già  accennata  nelle  pit- 
ture campane,  e  nel  Salterio  di  Parigi  il  paesaggio  ha  acquistato  un 
vero  valore.  —  Pare,  in  virtù  di  questo  concetto,  che  la  pittura  di  carat- 
tere plastico  sia  colpita  da  un  giudizio  di  biasimo:  pare,  ma  non  oserei 
affermare  che  il  pensiero  dello  S.  sia  decisamente  questo.  A  noi  non  im- 
porta se  il  biasimo  sia  meritato  o  no;  ma  notiamo  soltanto  che  se  esso  non 
c'è,  non  c'è  neppure  la  lode,  vale  a  dire  non  c'è  alcun  giudizio.  Se  il 
biasimo  è  nascosto  ed  implicito,  esso  non  deriva  punto  dal  mezzo  d'espres- 
sione della  pittura;  giacché  è  lo  stesso  mezzo  quello  usato  nelle  pitture 
campane  e  quello  usato  dai  paesisti  del  secolo  decimonono:  nell'un  caso 
e  nell'altro  si  tratta  di  colori  distesi  sopra  un  fondo.  Il  criterio  per  bia- 
simare la  pittura  plastica  l'A.  può  trovarlo  solo  in  quel  concetto  che  s'è 
formato  della  vera  pittura;  —  il  quale  sarebbe  da  discutersi,  ma  non  è 
certo  derivato  semplicemente  dall'osservare  che  i  dipinti  si  fanno  met- 
tendo colori  l'uno  accanto  all'altro.  Anche  per  giudicare  la  pittura  della 
tarda  antichità  l'A.  non  può  dunque  sperare  di  sbrigarsi  del  suo  compito 
col  semplice  mezzo  d'espressione.  Ma,  io  dico  per  giudicare?  Non  può  dirci 
neppure  perchè  la  pittura  di  quell'epoca  fu  cosi  e  non  altrimenti,  giacché 
il  dire  che  essa  rappresentò  specialmente  la  corporeità  dipende  tanto  dal 
mezzo  d'espressione  della  pittura,  quanto  i  nostri  destini  dipendono  dal- 
l'apparizione delle  comete. 
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Ma,  —  sempre  ad  illustrare  il  suo  periodo  artistico,  —  io  S.  ricorre, 
infine,  ancora  ad  altri  fattori  storici,  oltre  quelli  che,  senz'accorgersene, 
aveva  già  introdotti  parlando  d'una  pittura  di  carattere  plastico.  L'arte 
da  Augusto  a  Giustiniano  subisce  per  lui  l'influsso  della  poesia  da  una 
parte,  e  dell'architettura  dall'altra.  L'influsso  della  poesia,  che  fu  l'arte 
dell'impero  per  eccellenza,  si  vede  nella  scultura  divenuta  narrativa,  per 
esempio  nei  rilievi  della  colonna  traiana:  si  vedrà  in  séguito  nel  Rotula 
di  Giosuè  e  in  tutta  l'arte  illustrativa  dei  testi.  L'influsso  dell'architet- 
tura si  vede  invece  nei  musaici,  quali  quelli  di  Roma  a  S.  Pudenziana, 
di  Ravenna  a  S.  Apollinare  e  S.  Vitale,  nei  quali  le  ligure  son  disposte 
per  effetti  architettonici.  —  E  ancora  qui  la  domanda:  cosa  sono  questi 
altri  ingredienti?;  queste  arti  che  sorgono  a  dominare  le  loro  sorelle? 
E  il  giudizio  negativo  ed  ironico,  che  l'A,  dà  dei  rilievi  della  colonna 
traiana,  da  che  cosa  gli  viene  ispirato? 

I  caratteri  trovati  dallo  S.  nel  periodo  intermedio  tra  l'antichità  e  il 
medioevo  potranno  essere  più  o  meno  giusti;  ma  è  certo  che  egli  si 
muove  nel  concreto,  nella  storia,  pur  credendo  di  trattare  concetti,  de* 
durre  forme  d'arte,  e  considerare  mezzi  d'espressione.  Il  proposito  di  teo- 
rizzare, come  ho  detto,  gli  impedisce,  di  far  semplicemente  la  storia  e  gli 
impone  di  generalizzare  ogni  fattore,  estenderlo,  guardarlo  come  hg'ge, 
o  che  so  io;  il  che  dà  un  carattere  d'impreciso  e  vago  al  quadro  storico 
che  egli  pur  vorrebbe  definire.  Egli  non  arriva  mai  al  particolare,  alle 
opere  singole,  e  neppure  si  risolve  a  considerare  fattori  storici,  i  quali 
troppo  apertamente  son  refrattarii  ad  assumer  sembianza  di  leggi  o  con- 
cetti: il  carattere  plastico  o  l'influsso  della  poesia  e  dell'architettura  gli 
sembrano,  pur  essendo  storia,  qualcosa  ancora  degna  della  dignità  di  teo- 
ria ;  non  gli  sembrerebbero  degni  del  suo  compito,  non  dico,  se  fosse  noto, 
il  carattere  personale  del  pittore  che  ideò  la  Battaglia  d^ Alessandro^  o 
le  condizioni  economiche  dell'impero  romano,  ma  perfino  le  notizie  più 
generali  sulla  coltura  di  questo  periodo.  Con  simile  roba  la  sua  storia 
sarebbe  stata  una storia,  e  non,  insieme,  una  teoria.  L'A.  avrebbe  tra- 
dite le  sue  più  alte  aspirazioni.  —  Io  credo,  difatti,  di  non  ingannarmi, 
dicendo  che  il  libro,  che  ho  esaminato,  è  nato  nel  seguente  modo.  L'A., 
avendo  osservato  il  carattere  plastico  della  pittura  della  tarda  antichità, 
e  tenendo  presente  il  sentimento  della  corporeità  dei  greci,  ha  voluto 
veder  sistematicamente  uno  sviluppo  di  questo  sentimento;  confortato  da 
una  parte  dalle  teorie  estetiche  recenti,  dall'altra  dagli  esempii  di  altre 
storie-teorie;  spronato  principalmente  a  polemizzare  dal  Riegl,  negatore, 
per  un  certo  perìodo  d'arte,  di  quello  stesso  sentimento.  Come  storico 
egli  è  partito  certo,  —  e  il  titolo  del  libro  lo  accusa,  —  dalla  tarda  an- 
tichità; come  teorico  ha  ridotto  l'osservazione  di  questo  perìodo  negli 

ultimi  capitoli,  ed  è  stato  costretto  a  cominciar  dall'Egitto  e oltre 

l'Egitto.  Né  è  privo  d'interesse  questo  modo  di  formazione,  il  quale  ri- 
specchia assai  bene  lo  stato  nientale  di  confusione  tra  storia  e  teoria, 
nel  quale  ha  le  sue  radici. 
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Avendo  riguardato  il  libro  presente  come  un'occasione  a  mostrare 
in  generale  che  cosa  siano  le  teorie  estetico-psicologiche  applicate  alla 
stona,  io  non  ho  potuto  guardare  da  vicino  i  meriti  dell'A.,  dove  mi 
pire  che  ne  abbia,  specialmente  come  uomo  di  gusto.  In  Italia  non  v'è 
traccia  di  queste  correnti  nuove  nella  storiografìa  artistica;  la  Germania 
invece  ha  prodotto  e  va  producendo  estetiche  psicologiche  e  storie  del- 
l'arte con  base  empirica,  le  quali  insieme  convergono  a  suscitare  le  que- 
stiom',  cui  abbiamo  creduto  utile  accennare.  Sono  numerosissime  le  que- 
stioni che  suscitano,  non  divertenti  davvero  a  trattarsi,  ed  alcune  cosi 
assurde  che  si  preferirebbe  non  toccarle  :  gli  errori  vi  s' incrociano  e  con- 
fondono in  mille  modi.  Esaminandone  alcune,  del  resto,  s'intendono,  io 
credo,  tutte  :  avendone  guardata  qualcuna,  si  resta  forse  meno  disorientati 
nell'aprìre  uno  di  tali  libri,  nei  quali  spesso  poi  si  trovano  ottime  cose, 
che  aumentano  la  confusione.  Ma  io  spero  inoltre  di  aver  chiarite  le  prin- 
cipali, riferendomi  all'uso,  nella  storia,  del  concetto  di  Einfhhlung  e 
delle  sue  leggi,  alla  deduzione  o  costruzione  a  priori  della  storia  dell'arte, 
e  ai  mezzi  d'espressione  considerati  non  soltanto  come  unico  materiale 
storico,  ma  come  criterio  di  giudizio.  —  £>el  libro,  che  ci  ha  offerto  que- 
sta occasione,  aggiungerò  solamente  che  esso,  malgrado  questa  occasione, 
non  è  antipatico  e  si  legge  con  piacere.  L'A.,  insieme  col  gusto,  mostra 
un  amore  appassionato  della  ricerca,  e  il  bisogno  più  di  cercare  diretta- 
mente che  attraverso  il  pensiero  altrui:  non  ha  punto  quell'indifferenza, 
sempre  intollerabile  in  un  estetico  o  in  uno  storico  dell'arte,  cosi  tipica, 
per  esempio,  nel  Lipps;  ha  scrìtto  il  suo  volume  con  una  forma  troppo 
spesso  diseguale,  ma  sempre  ricca  di  calore. 

Alfredo  Gargiulo. 


Federigo  Nietzsche.  —  Le  origini  della  tragedia  ovvero  Ellenismo  e 
pessimismo,  traduz.  di  M.  Corsi  e  A.  Rinieri.  —  Bari,  Laterza,  1907 
(8.0,  pp.  xix-253). 

Quanti  comprenderanno  davvero,  malgrado  lo  splendore  e  la  plasti- 
cità della  forma,  questo  genialissimo  libro  del  Nietzsche,  di  cui  ci  viene 
ora  offerta  una  traduzione  italiana,  se  non  buona,  passabile?  Contro  l'ap- 
parenza di  comprensione,  che  nasce  dalla  moda  del  nietzschianismo,  mi 
sia  lecito  insistere  nei  mio  dubbio. 

Gli  elementi  interpetrativi  delle  Origini  della  tragedia  sono  tutti  nel 
perìodo  classico  della  letteratura  e  della  filosofia  tedesca.  Chi  non  conosca 
intimamente  la  poesia  di  Goethe  e  di  Schiller  e  dei  minorì  di  quel  tempo, 
la  filosofìa  di  Kant  e  di  Jacobi,  di  Fichte  e  di  Hegel  e  dei  minorì  fìno  a 
Schopenhauer,  la  storìa  letteraria  di  Herder  e  degli  Schlegel,  crederà,  nei 
leggere  le  pagine  del  Nietzsche,  di  aver  capito,  ne  ripeterà  affermazioni 
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e  frasi,  approverà  o  contrasterà;  ma,  in  fondo,  non  avrà  capito:  sarà  ri- 
masto alla  superfìcie.  Il  libro  del  Nietzsche  è  figlio  legittimo  del  periodo 
goethiano:  è  un  ultimo  prodotto  di  quel  gran  movimento;  venuto  a  luce 
troppo  tardi  (1871),  in  un  tempo  in  cui  il  movimento  era  cessato  e  gli 
animi  erano  affatto  alienati  dai  problemi  che  agitarono  la  generazione 
precedente,  o  meglio,  antiprecedente. 

Conforme  alle  tre  serie  di  elementi  interpetrativi  che  ho  accennato,. 
Le  origini  della  tragedia  contengono,  in  primo  luogo,  una  metafìsica,  cioè 
un  tentativo  di  soluzione  del  mistero  della  realtà  :  metafìsica  per  la  quale 
si  accettano  come  premesse  le  scoperte  kantiane,  si  proclamano  i  limiti 
e  quindi  il  fallimento  della  scienza,  e  si  cerca  la  soluzione  del  mistero 
nell'Arte,  come  già  altri  avevan  fatto  (e  tra  essi  lo  Schelling  della  prima 
maniera).  In  secondo  luogo,  contengono  un  tentativo  di  storia  letteraria 
nel  più  schietto  stile  dei  prìmi  creatori  della  storia  letteraria  in  Germa- 
nia :  ossia  fatto  con  una  ricerca,  in  cui  la  filologia  serva  da  mero  strumento 
per  giungere  alle  condizioni  spirituali  dei  tempi  passati:  le  interpetrazioni,. 
che  vi  si  discutono  come  degne  di  discussione,  sono  sempre  quelle  di 
Goethe,  di  Schiller,  degli  Schlegel;  con  una  punta  di  disprezzo  verso  gli 
epigoni  come  il  Gervinus,  e  con  completo  silenzio  verso  i  puri  filologi 
posteriori.  Infine,  in  tutto  lo  stile,  c'è  del  poema:  le  Origini  della  tra- 
gedia si  riattaccano  alla  poesia  del  Faust. 

Credo  che  questo  valore  artistico  del  libro  del  Nietzsche  sarà  general- 
mente riconosciuto.  «  Avrei  dovuto  cantare  quest'anima  nuova  —  dice  l'au- 
tore stesso,  p.  7  —  e  non  ragionare.  Che  peccato  che  io  non  abbia  osato 
dire  da  poeta  quello  che  avevo  da  direi  ».  Vagheggiava  la  sua  opera  come 
un  libro  «  per  gli  artisti  che  avessero  qualità  analitiche  e  retrospettive: 
specie  particolare  di  artisti  —  soggiunge,  p.  5,  —  che  dobbiamo  ricercare,, 
ma  che  non  riusciremo  mai  a  scoprire  ».  Cioè,  appunto,  come  un  poema 
alla  Faust,  E  non  è  da  dolere  [che  il  Nietzsche  abbia  ragionato.  Ne  è 
venuto  fuori  un  libro  scientifico,  si,  nell'assunto,  ma  circonfuso  d'arte: 
una  filosofia  veramente  poetica,  in  cui  non  manca  né  la  lirica  né  il  dramma 
né  la  satira.  Eschilo  ed  Archiloco,  Euripide  e  Socrate,  rappresentati  dal 
Nietzsche,  sono  vere  dramatis  personae. 

Quanto  al  valore  della  interpetrazione  nietzschiana  della  storia  lette- 
raria greca,  è  noto  che  essa  dette  luogo  a  fiere  polemiche  tra  i  filologi 
tedeschi.  E,  senza  dubbio,  ha  esagerazioni  ed  eccessive  semplificazioni.  Ma 
quale  benefica  efficacia  ha  esercitato  o  dovrebbe  esercitare,  ricordando  al- 
quanto bruscamente  ai  maneggiatori  di  testi  che  quei  testi  —  sono  anime.. 

Nel  problema  filosofico,  il  Nietzsche  ha  il  gran  merito  di  avere  rico- 
nosciuto la  povertà  del  pessimismo  di  Schopenhauer,  che  non  intende  la 
vita,  amoreggia  con  l'ascetismo,  ed  è  almeno  altrettanto  falso,  quanto- 
l'ottimismo  cui  si  contrappone.  Il  suo  problema  fu:  superare  il  pessimismo- 
non  con  l'ascesi,  ma  con  la  coscienza  piena  della  vita  nel  suo  ^contrasto 
tragico. 

Ma,  sfortunatamente,  egli  aveva  della  filosofia  un'idea  errata,  identi- 
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fìcandola  con  quella  scienza  esatta  che  la  Grecia  creò  e  il  mondo  moderno 
perfezionò  e  di  cui  Kant  riconobbe  i  limiti  e  l' impotenza.  Gli  rimase  nasco- 
sta la  filosofia  vera  e  pro|>rìa,  che  si  vale  di  metodi  ben  diversi  da  quelli 
delle  scienze  operanti  col  principio  della  causalità  fenomenica.  In  Socrate 
vide  il  precursore  dei  naturalisti  e  matematici,  non  il  precursore  del  Plu- 
tone dialettico,  dell'Aristotile  metafisico,  dei  neoplatonici,  e  della  filosofìa 
moderna,  specie  postkantiana.  Di  Kant  stesso  non  vide  se  non  il  Kant 
della  prima  Crìtica,  non  quello  delle  altre  due  ;  sviato  dallo  Schopenhauer, 
che  esaltò  il  primo  Kant  alle  spese  degli  altri  due,  e  ne  mutilò  l'opera  per 
liberarsi  dalla  filosofìa  postkantiana.  Di  Hegel  non  sapeva  nulla  di  pre- 
riso:  quando  vi  accenna  in  qualche  suo  libro,  mostra  di  averne  l'idea 
comune  e  convenzionale,  appresa  forse  dallo  Schopenhauer.  Se  l'avesse 
conosciuto,  avrebbe  trovato  un  suo  fratello  spirituale,  che  amò  la  trage- 
dia greca,  da  giovane  odiò  appassionatamente  come  lui  il  cristianesimo 
preferendogli  la  grecità,  e,  come  lui,  fu  volto  a  cercare  una  congiunzione 
dell'elemento  apollineo  col  dionisiaco. 

La  conseguenza  di  questa  situazione  mentale  del  Nietzsche  fu  che, 
pure  ponendo  egli  benissimo  il  problema  di  una  concezione  della  vita  in 
cui  il  pessionismo  sia  un  momento  subordinato  e  secondario,  non  gli  riusci 
di  risolverlo.  Giacché  il  suo  affidarsi  all'arte  non  era  una  soluzione  ese- 
guibile; ed  egli  non  fu  in  grado  di  eseguirla.  Anche  quel  tanto,  che  in 
questo  indirizzo  può  sembrare  un  tentativo  di  soluzione,  si  manifesta  su- 
bito come  contradittorio  al  principio  di  una  soluzione  estetica.  Infatti,  le 
antichissime  forme  di  arte,  che  il  Nietzsche  distingue  nella  Grecia,  sono 
piìi  che  forme  di  arte:  sono  miti,  cioè  filosofia  incipiente.  Se  egli  vi  trova 
alcunché  dì  soddisfacente,  gli  é  appunto  per  l'elemento  filosofico  e  non 
già  per  l'elemento  artistico.  Fino  a  che  punto,  poi,  quegli  elementi  filo- 
sofici fossero  reali,  e  fino  a  che  punto  il  Nietzsche  li  trasportasse  dal 
mondo  moderno  nella  tragedia  greca,  é  un'altra  questione.  Su  ciò  egli 
stesso  ebbe  un  dubbio  e  un  sospetto  :  a  dobbiamo  convenire  —  scrìsse  — 
che  il  valore  del  mito  tragico,  tale  e  quale  noi  l'abbiamo  posto,  non  é  mai 
stato  percepito  con  vera  chiarezza  dai  poeti  e  tanto  meno  ancora  dai  filo- 
sofi greci  :  il  linguaggio  dei  loro  eroi  è,  sotto  certi  punti  di  vista,  più  su- 
perficiale dei  loro  atti  :  il  mito  non  trova  in  alcun  modo  nei  discorsi  la  sua 
adeguata  obiettività.  Il  succedersi  delle  scene  e  lo  spettacolo  dei  quadrì 
proclamano  una  saggezza  più  profonda  di  quella  che  il  poeta  può  con- 
seguire con  parole  e  idee  »  (p.  172-3).  Il  medesimo  nota  per  V Amleto  di 
Shakespeare.  E  una  filosofia,  e  non  soltanto  un'arte,  era  quella  che  il 
Nietzsche  sì  aspettava  dal  Wagner:  e  la  sua  delusione  innanzi  allo  svol- 
gimento dell'arte  wagnerìana,  e  specie  innanzi  al  Parsifal  e  al  roman- 
ticismo e  cristianesimo  del  Wagner,  non  fu  effetto  di  un  tradimento  che 
quegli  fece  al  suo  amico.  Il  tradimento,  se  mai,  lo  compi  non  Wagner, 
ma  l'Arte;  se  tradimento  può  chiamarsi  l'impossibilità  di  questa  a  fer- 
marsi e  ad  assoggettarsi  alle  vedute  filosofiche,  e  il  suo  seguire  soltanto 
le  varianti  impressioni  dell'anima  umana. 
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Indicato  il  triplice  significato  del  libro,  filosofico,  storico  ed  estetico, 
non  entrerò  in  un  esame  minuto  delle  varie  teorie  che  vi  sono  abbozzate, 
specialmente  di  estetica  :  teorie  nelle  quali,  accanto  agli  errori,  vive  quel- 
l'elevato concetto  dell'arte,  che  rifulse  nel  gran  periodo  classico,  cioè  nel 
periodo  romantico  della  Germania.  Io,  che  mi  sono  occupato  di  recente  del 
problema  degli  opposti,  auguro  che  questo  libro  del  Nietzsche  trovi  in 
Italia  molti  lettori,  essendo  un'ottima  propedeutica  per  comprendere  la  so- 
luzione hegeliana,  che  è  la  sola  vera,  di  quel  gran  problema.  Ho  per 
una  gran  parte,  per  la  massima  del  suo  sistema  filosofico,  combattuto 
Hegel,  provocando  i  lamenti  degli  hegeliani;  e  mi  corre  perciò  l'obbligo 
di  proclamare  tanto  più  energicamente,  e  sempre  che  me  ne  venga  l'oc- 
casione, il  merito  di  lui,  dove  lo  vedo  chiaro,  indubitabile  e  grandioso. 

B.  C. 


Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  diretto  e  redatto  da  Francesco 
Novati  e  Rodolfo  Renier:  voi.  XLIX,  f.  I  (1450  della  serie  intera).  — 
Torino,  Loescher,  1907. 

Il  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  fondato  or  sono  venti- 
cinque anni  e  che  conta  già  quarantanove  volumi,  resterà  come  un  vero 
monumento  dell'erudizione  italiana  moderna  e  un  istrumento  indispensa- 
bile allo  studioso  di  letteratura,  press' a  poco  come  sono  per  lo  storico  i 
Rerum  italicarum  del  Muratori.  La  sua  importanza  non  è  forse  tanto 
negli  articoli  di  fondo,  quanto  nelle  rassegne  e  bollettini  bibliografici, 
negli  annunzii  analitici  e  nelle  cronache.  Il  movimento  degli  studii  vi  è 
seguito  nei  suoi  minimi  prodotti,  e  di  tutto  è  dato  ragguaglio  succoso  e 
accompagnato  da  osservazioni.  Si  deve  in  gran  parte  al  Giornale  storico  se 
la  dignità  della  recensione  (forma  letteraria, che  prima  s'intendeva  gene- 
ralmente in  Italia  quasi  soltanto  come  un  annunzio  elogiativo  o,  tutt'al 
più,  un  riassunto)  è  stata  rialzata;  e  la  recensione  è  stata  concepita  come 
una  collaborazione  del  recensente  al  tema  trattato  dall'autore  recensito.  La 
qual  cosa  il  pubblico  colto  non  intende  ancora  bene;  mentre  l'uomo  di 
studii  sa  che  una  recensione  fatta  sul  serio  vale  più  di  molti  libroni  dal 
titolo  pomposo. 

Naturalmente,  se  il  gran  lavoro  compiuto  e  organizzato  dai  redattori 
del  Giornale  storico  fosse  stato  diretto  da  più  completi  criterii;  se,  per  esem- 
pio, fosse  stato  più  vivo  il  senso  di  quel  che  debba  essere  lo  studio  sto- 
rico della  poesia  e  della  letteratura,  e  si  fosse  tenuta  presente  la  distin- 
zione capitale  tra  storia  della  letteratura  e  storia  della  coltura,  storia  della 
poesia  e  biografia,  storia  come  interpetrazione  del  fatto  estetico  e  storia 
extraestetica;  se  non  si  fosse  confusa,  come  è  spesso  stato  fatto,  la  storia 
col  positivismo  storico;  l'opera  del  Giornale  storico  sarebbe  stata  meglio 
distribuita  e  proporzionata,  più  limpida  e  definitiva  nei  suoi  risultati.  Ma 
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essa  ha  rispecchiato  le  condizioni  intellettuali  d'Italia  da  un  quarto  di 
secolo  in  qua;  e  quindi  anche  alcune  manchevolezze  e  pregiudizi!  di  quel 
tempo;  onde  per  certi  riguardi  va  soggetta,  com'è  naturale,  a  riserve  e  deve 
essere  riveduta.  Ciò  non  toglie  per  altro  che  il  Giornale  storico  abbia  fatto 
moltissimo  di  utile,  e  creato  un'ottima  disciplina  di  studio.  Anzi,  bisogna 
dire  che,  appena  formatasi  in  Italia  una  qualche  seria  speculazione  teo- 
rica e  metodologica,  il  Giornale  storico  ne  ha  tenuto  conto,  ne  ha  infor- 
mato i  suoi  lettori,  e  ha  mostrato  col  fatto  il  suo  interessamento  per  tutti 
i  tentativi  di  ricerca  spregiudicata  del  vero. 

Io,  che  sono  da  anni  e  anni  lettore  del  Giornale^  —  e  questa  lettura 
appartiene  ormai  alle  mie  immutabili  abitudini,  né  finirà,  credo,  se  non 
come  si  sciolgono  i  matrimoni!:  per  la  morte  di  uno  dei  coniugi!,  —  ho 
notato  negli  ultimi  fascicoli  una  progressiva  inquietudine  degli  scrittori 
di  quella  rivista  verso  ciò  che  essi  chiamano  il  rinascente  esteticume.  E, 
in  verità,  non  potrei  dar  ad  essi  torto  nel  loro  malumore:  è  un  fatto  che 
sono  ora  parecchi  tra  i  giovani,  che  han  preso  il  vezzo  di  atteggiarsi 
a  seppellitori  delle  indagini  storiche  e  a  goditori  e  rivelatori  dell'arte  in 
forza  di  attitudini  spirituali  straordinarie  e  incomunicabili.  Con  quali  ri- 
sultati? I  risultati  di  codesto  atteggiamento  sono  stati  mere  chiacchiere: 
da  esso  non  è  uscito  né  una  ricerca  teorica  qualsiasi,  né  un  qualsiasi  giu- 
dìzio critico  nuovo  su  scrittori  ed  opere.  E,  se  qualcosa  di  giusto  si  è  pure 
affermato,  è  accaduto  per  un'inconsapevole  applicazione  di  quei  proce- 
dimenti razionali  e  di  quella  interpetrazione  storica,  che  i  brillanti  nega- 
tori non  riescono  mai  a  negare  del  tutto  nel  fatto,  come  negano  facilmente 
nelle  parole  fragorose. 

Ma  è  strano  che,  volendo  in  qualche  modo  caratterizzare  e  ritrovar 
le  cause  del  rinascente  esteticume,  il  Giornale  storico  tiri  in  campo  il 
mio  nome.  Io  non  ho  bisogno  di  dare  spiegazioni  sul  modo  come  intenda 
il  rapporto  di  estetica  e  storia,  anzi  di  filosofìa  e  storia:  ho  con  tanta 
cura  e  cosi  minutamente  elaborato  il  mio  pensiero  in  proposito,  che  posso 
ormai  dire,  senza  aver  l'aria  di  avanzare  una  pretesa  arrogante:  —  leg- 
gete ciò  che  ho  scritto.  —  Della  storia  ho  un  concetto  cosi  alto,  quale 
nessun  positivista  l'ha  mai  avuto:  pel  posto,  assegnato  da  me  alla  storia 
sullo  spirito  umano  (i),  sono  stato  finanche  tacciato  di  parzialità  —  per 
la  storia.  La  dottrina  estetica  che  io  seguo  è  la  sola  che  consideri  l'arte 
come  nascente  nella  storia,  e  inintelligibile  fuori  della  storia.  In  questa 
rivista,  se  ho  combattuto  gli  eruditi  positivistici,  ho  combattuto  egualmente 
gii  estetizzanti  a  vuoto;  e,  se  mai,  tra  le  due  degenerazioni,  sono  stato  più 
indulgente  verso  la  prima  che  non  verso  la  seconda,  perchè  sento  un  in- 
vincibile rispetto  per  ciò  che  è  frutto  di  lavoro,  sia  pure  mal  concepito. 
Nelle  mie  note  sulla  letteratura  contemporanea,  come  negli  studi!  del  Gen- 
tile sulla  filosofìa  contemporanea,  si  osserva  il  più  rigoroso  metodo  di 


(1)  Vedi  i  miei  Lineamenti  di  logica,  cap.  IV. 
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erudizione.  I  giovani,  che  a  me  si  son  rivolti  e  si  rivolgono  di  frequente 
per  consigli,  sanno  che  non  do  mai  altro  consiglio  se  non  di  studiare 
qualche  questione  storica  determinata,  persuaso  che  lo  stesso  svolgimento 
del  pensiero  filosofico  si  giovi  dal  prendere  come  punto  di  partenza  un  pro- 
blema concreto  da  chiarire;  e  sanno  anche  come  io  li  tormenti  con  la 
stona  delle  questioni  e  con  la  bibliografia,  e  voglio  da  essi  le  prove  che 
sanno  moversi  tra  i  libri,  e  li  ammonisco  [di  guardarsi  dalle  formule  e 
dalle  generalità.  La  filosofia  —  è  il  mio  ritornello  —  non  ha  per  compito 
di  liberarci  dai  fatti  e  dalV incomodo  di  comprenderli;  ma^  ^«f»,  di  far- 
celi comprendere  meglio,  sebbene  con  maggiori  fatiche. 

Ma,  veramente,  tutto  ciò  è  ben  noto  anche  agli  scrittori  del  Giornale 
storico;  onde  il  Renier,  nel  tirare  in  campo  il  mio  nome,  scrìve  nel  fa- 
scicolo annunziato  (p.  162):  «  Avrebbe  mai  pensato  l'amico  Croce,  dopo 
l'esempio  ecc.  ecc.  (seguono  parole  troppo  onorevoli  per  me  perche  io 
possa  trascriverle),  che  della  sua  teorìa  estetica,  madre  incorrotta  di  cor- 
rotti figli,  si  ammantassero  tanti  per  proclamarsi  indipendenti  da  ogni 
sano  tirocinio  erudito  e  superiori  ad  ogni  obbligo  di  studiare  seriamente 
prìma  di  scrìvere?  ».  Io,  dunque,  non  avrei  colpa  altro  che  accidentale 
nel  male  che  ora  si  deplora;  sarei  causa  bensì,  ma  causa  innocente,  del 
cattivo  avviamento  di  tanti:  sarei  un  padre  incorrotto  ecc.,  come  suona 
la  frase,  la  quale  fu  applicata,  se  non  sbaglio,  per  la  prìma  volta  (non  è 
vero,  amico  Renier?),  ad  un  padre  corrottissimo,  al  Frugoni! 

Confesso  che  se  dalle  mie  parole  nascessero  quegli  effetti  cattivi,  la 
colpa  dovrebbe  essere  in  parte  delle  mie  parole  poco  chiare.  Ma  non  ce 
n'è  nulla.  Io  nego  assolutamente  che  vi  sieno  pochi  o  molti,  che  si  am- 
mantino delle  mie  teorìe  per  rìbellarsi  alla  disciplina  degli  studii.  Coloro 
che  finora  hanno  ricevuto  da  me  l'impulso,  hanno  compiuto  lavori  più  o 
meno  felici,  ma  hanno  sempre  rìspettato  il  metodo  storìco.  Quanto  agli 
altri,  la  prìma  cura  che  essi  hanno  avuto  è  stata  di  rìbellarsi  contro  la  ra- 
zionalità della  filosofia,  la  verità  della  storìa,  e  l'assolutezza  della  crìtica 
estetica,  ossia  di  distaccarsi  nettamente  cosi  dalle  mie  teorìe  come  da  quelle 
degli  storìcisti.  L'equivoco  non  è  possibile;  e,  quando  appena  ce  n'è  stato 
un  accenno,  io,  o  altrì  per  me,  l'ha  dissipato. 

Le  cause  reali  —  del  fatto  che  ora  si  osserva  tra  i  giovani  di  un 
certo  amore  per  la  chiacchiera  e  di  una  certa  nuova  forma  di  retorìca, 
che  può  chiamarsi  esteticume  o  ricevere  qualsiasi  altro  nome,  a  piacere,  — 
sono  da  cercare  altrove  ;  e  qualche  cosa  io  ne  ho  detto  nel  fascicolo  pre- 
cedente di  questa  rivista.  E,  fatta  la  sua  parte  alla  moda  che  trascina 
per  qualche  tempo  anche  giovani  d'ingegno  e  di  coltura,  non  bisogna  poi 
scordare  che  in  ogni  tempo  c'è  un  certo  numero  di  persone  che  non  sanno 
quel  che  si  dicano  e  che  stampano  parole  prive  di  senso;  e  per  costoro 
non  è  il  caso  di  darsi  troppa  ambascia  e  irrìtazione,  convenendo,  io  credo, 
rassegnarsi  e  applicare  Vignosce  illis. 

B.  C. 


VARIETÀ. 


I. 

CRISTIANESIMO,  SOCIAUSMO  E  METODO  STORICO 

(A  proposito  di  un  libro  di  G.  Sorci  (i)). 


I. 


Giorgjo  Sorel  è  altrettanto,  e  forse  più,  noto  in  Italia  che  in  Francia  : 
collabora  a  parecchie  riviste  italiane;  alcuni  suoi  libri  sono  stati  pubbli- 
cati in  edizioni  italiane  prima  che  in  francese;  e  il  suo  nome  è  corso 
per  tutti  i  giornali  italiani.  Tanno  passato,  nell'occasione  del  Congresso 
socialistico,  come  quello  dei  più  autorevole  teorico  del  sindacalismo.  Io 
boia  fortuna  di  conoscere  il  Sorel  ormai  da  dodici  anni;  da  quando  cioè, 
nei  1895,  egli,  con  alcuni  suoi  amici,  fondò  la  prima  rivista  marxistica  in 
Francia,  le  Devenir  social^  della  quale  io  fui  tra  i  collaboratori  italiani,  e 
vi  pubblicai  i  miei  saggi  sulPinterpetrazione  del  marxismo  e  sulle  teorie 
del  Loria  e  dello  Stammler.  Distratto  in  altri  studi!,  ho  poco  seguito  negli 
ohimi  anni  la  letteratura  socialistica;  ma  non  ho  mai  cessato  di  leggere 
le  pubblicazioni  del  Sorel  per  la  fiducia  che  egli  mi  aveva  ispirato  con  la 
sua  singolare  penetrazione  e  la  sua  somma  lealtà. 

Ciò  che  specialmente  contrassegna  questo  autore  è,  a  mio  parere,  la 
fortissima  coscienza  che  è  in  lui  dei  problemi  morali  :  il  che  non  appare 
a  primo  aspetto,  perchè  il  Sorel  rifugge  dalle  ostentazioni  di  moralità  e 
non  prenderebbe  mai  per  titolo  di  un  suo  libro,  come  già  quel  professore 
tedesco,  la  questione  sociale  è  una  questione  morale.  Anzi,  a  primo  aspetto, 
si  presenta  in  antitesi  verso  i  moralisti  di  ogni  sorta  e  qualità.  Chi  ama, 
odia;  e  odia  soprattutto  le  falsificazioni  delle  cose  che  ama.  Donde  la  po- 
lemica e  la  satira  contro  il  moralismo,  che  si  trova,  per  esempio,  in  Hegel 
e  in  colui,  che  fu  anche  in  ciò  suo  feddle  scolaro,  Carlo  Marx. 

E  il  Sorel  odia  anch'egli  i  politicanti,  che  hanno  sempre  in  bocca  le 
grandi  e  nobili  parole  e  la  sublime  indignazione;  i  giacobini,  ed  altri  sif- 
fatti rigidi  propugnatori  di  misure  radicali  dirette  ad  estirpare  il  male  dal 
nx>ndo;  gl'intellettuali,  che  sì  deliziano  nel  vagheggiare  i  tipi  della  più  squi- 


(i)  G.  SoRBL,  Le  système  historique  de  Renan.  I.  Introduction.  II.  R.  histo- 
rieo  du  judarsme.  III.  R.  historien  du  christianisme.  IV.  Les  premiers  temps 
spostoliques.  Paris,  Jacques,  1906  (8.0,  pp.  475). 
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sita  vÌTth;  il  loro  pubblico,  la  gente  di  mondo,  che  li  applaude  e  mostra  di 
edificarsi.  Allorché  egli  discorre  di  politica  contemporanea,  la  sua  bete  noire 
è  l'eloquente  deputato  socialista  francese,  ed  ex-professore,  Giovanni  Jaurés, 
contro  cui  non  cessa  di  scoccare  epigrammi  gustosissimi. 

Nel  suo  ultimo  libro,  che  è  di  storia,  —  e  del  quale  prendo  a  trattare,  — 
sbucano  da  ogni  parte  le  sue  antipatie  consuete.  Parla  dei  profeti  giudei, 
della  gente  che  viveva  intorno  al  Tempio,  mescolata  alle  faccende  politiche 
del  giorno;  e  ne  spiega  Patteggiamento  feroce  verso  i  loro  awersarii:  — 
per  essi,  come  pei  rivoluzionarli  del  93,  tutto  il  male  proveniva  da  alcuni 
individui,  e  bisognava,  naturalmente,  essere  inesorabili  contro  codesti  ne- 
mici della  felicità  universale  :  i  rivoluzionarii  del  93  erano  insieme  molto 
ottimisti  e  molto  filantropi,  e  credevano  di  mostrarsi  eroici  mandando  ai  pa- 
tibolo la  gente  che  impediva  al  bene  di  realizzarsi:  sacrificavano  —  oh 
nobile  sacrificio  1  —  la  loro  sensibilità  al  desiderio  di  assicurare  l'avve- 
nire del  mondo  (p.  125).  Parla  di  Filone  ebreo,  e  non  si  lascia  commuo- 
vere dalle  parole  ammirevoli ^  per  le  quali  colui  è  lodato  come  una  grande 
anima.  «  Io  non  ho  troppa  ammirazione  per  le  parole  ammirevoli,  di  cui 
c'è  sempre  grande  abbondanza  nelle  epoche  di  decadenza.  Il  gran  cuoee 
di  Filone  non  apparisce  punto  nel  suo  libro  sulla  Provvidenza,  in  cui  in- 
fierisce sul  suo  nemico  vinto  e  non  ^alascia  occasione  di  colpire  Fiacco 
esiliato  ».  a  Le  grandi  anime  si  riconoscono  un  po' troppo  spesso  dal 
loro  gusto  pel  carnefice  ».  La  filosofìa  di  lui  era  una  filosofia  di  società, 
ragionamenti  da  visconti:  «  La  gente  di  mondo  domanda  che  le  si  prò* 
curino  dei  sofismi,  i  quali  le  permettano  di  adottare  la  maniera  di  vita  che 
desidera  seguire^  di  trionfar  delle  critiche  malevole  con  qualche  rispocta 
spiritosa,  e  di  brillare  innanzi  alle  persone  incompetenti  »  (pp.  176-^.  Non 
più  di  Filone,  trova  grazia  appo  lui  il  saggio  imperatore  Marco  Aurelio. 
Non  c'era  alcunché  di  convenzionale  e  di  voluto  —  si  domanda  il  Bo- 
rei —  in  quell'ostinazione  di  Marco  Aurelio  a  voler  vedere  in  luce  rosea 
tutte  le  persone  che  lo  circondavano?  Illusioni  proprie  dei  coturs  d' élite ^ 
dice  Renan.  «  Sarà  una  cosa  bella  —  ribatte  il  Sorel;  —  ma,  quando  si 
hanno  illusioni  tanto  grossolane,  non  si  é  in  grado  di  dare  agli  uomini  con- 
sigli molto  utili  »,  Il  saggio  imperatore  associa  all'  impero  un  cattivo  so^ 
getto,  Lucio  Vero:  «  Ora,  quando  si  ha  un'onestà  coscienziosa^  non  si 
confida  la  sorte  di  una  parte  dell'impero  a  un  dissoluto  e  a  un  imbe- 
cille ».  Era  cieco  alla  vista  della  realtà  ed  era  un  retore:  con  tutte  le  sue 
belle  massime,  i  contem()oranei  gli  rimproveravano  di  essere  stato  meno 
franco  di  Antonino  il  Pio.  H  vero  motivo  delle  persecuzioni  che  Marco 
Aurelio  ordinò  dei  cristiani,  fu  in  ciò,  ch'egli  era  superstiziosissimo.  La 
storia  del  suo  regno  non  è  fatta  per  destare  troppe  speranze  nel  governo 
dei  filosofi  e  degli  intellettuali  (pp.  324-330). 

Il  medesimo  esame  spietato  è,  nell'introduzione  del  libro,  rivolto  alle 
disposizioni  d'animo  dell'elogiatore  di  Marco  Aurelio,  di  Emesto  Renan. 
Il  Sorel  ne  rileva  la  scarsa  sincerità,  la  compiacenza  da  letterato,  l'assenza 
di  ogni  profondo  spirito  cristiano  o  religioso,  la  poca  delicatezza  nel  parlar 
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di  cose  sessuali  (pp.  36-6Q.  Renan  si  vantava  di  aver  solo  nel  suo  secolo 
compreso  Gesù  e  San  Francesco.  Ma  bisogna  star  bene  attenti  a  non  scam- 
biarlo per  uno  spirito  d'asceta.  Il  mio  sogno  —  scriveva  Renan  —  sarebbe 
d'essere  alloggiato,  nutrito,  vestito,  calzato  senza  che  io  dovessi  pensarvi, 
da  qualcuno  che  mi  prendesse  ad  impiego  e  mi  lasciasse  tutta  la  mia  libertà. 
«  Questo  ideale  —  osserva  giustamente  il  Sorel  —  è  piuttosto  quello  del 
grasso  canonico, di  cui  parlano  le  vecchie  novelle,  che  non  l'ideale  france- 
scano! »  (p.  64). 

La  nausea  prodottagli  da  tutta  codesta  vanità  moralistico-letteraria 
fa  scrivere  perfino  al  Sorel:  «  Io  mi  domando  se  tutta  la  nostra  morale 
contemporanea  non  sia  anch'essa  una  rettorica:  il  signor  Buisson,  in  un 
suo  discorso  parlamentare,  l'ha  definita:  —  il  fiore  e  il  frutto  della 
civiltà  raccolta  attraverso  i  secoli,  presso  popoli  diversi,  nelle 
religioni  e  nelle  legislazioni  di  tutte  le  epoche  e  di  tutto  il 
genere  umano.  —  Una  compilazione  siffatta  di  belle  astrazioni  non 
potrebbe  essere  altro  che  chiacchiera  »  (p.  326). 

Ma  codeste  negazioni  sono  come  l'involucro  di  un'affermazione,  di 
solito  sottintesa,  eppure  costantemente  presente  in  tutta  l'opera  del  Sorel. 
È  l'affermazione  di  una  moralità  austera,  seria  e  senza  frasi,  di  una  mora- 
lità di  combattimento:  di  quella,  che  soltanto  serba  vive  le  forze,  che  muo" 
vono  la  storia  e  l'impediscono  di  stagnare  e  impaludare.  Cos),  alle  antipatie 
accennate  di  sopra,  fa  riscontro  in  lui  la  forte  simpatia  per  la  severità 
già  quasi  kantiana  dei  grandi  cristiani  francesi  del  secolo  XVII  (p.  84): 
alla  riprovazione  pel  modo  romantico  di  concepir  l'amore  e  le  relazioni 
sessuali,  risponde  la  sua  energica  insistenza,  che  una  condizione  morale 
di  società  a  si  giudica  pel  modo  in  cui  vi  si  praticano  le  relazioni  ses- 
suali »  (p.  159,  cfr.  83).  Sopratutto,  il  Sorel  è  contrario  all'abbracciamento 
universale,  agH  accomodamenti  e  transazioni  che,  soddisfacendo  interessi 
materiali  e  transitorii,  compromettono  quelli  profondi  e  duraturi. 

E  in  ciò  per  l'appunto  mette  radici  la  sua  teoria  sindacalistica.  Te- 
nendo fermo  ai  risultati  capitali  e  cioè  al  modo  generale  in  cui  il  Marx 
pone  il  problema  della  civiltà  moderna  e  det  proletariato,  il  Sorel  nota 
che  vi  è  un  problema,  che  il  Marx  non  ha  studiato,  e  che  concerne  Vor- 
ganvfjapone  del  proletariato» 

A  cagione  dell'indeterminatezza  del  pensiero  del  Marx  su  questo 
punto,  è  accaduto  che  l'idea  di  governo  e  di  espediente  politico  abbia 
operato  da  fermento  corruttore,  onde  oggi  ha  luogo  un  vero  tradimento 
allo  spirito  del  marxismo:  «  la  sostituzione  completa  dei  principii  del 
Marx  con  un  miscuglio  d'idee  di  Lassalle  e  di  appetiti  democratici  ». 
Si  è  creato  uno  dei  soliti  equivoci  fantasmi  moralistici:  il  dovere  so- 
dale; e  la  proclamazione  di  questo  preteso  dovere  sociale  è  diventato 
il  maggiore  ostacolo  al  socialismo.  La  borghesia  non  è  più  intenta  alla 
sua  unica  e  grande  missione  storica:  l'accrescimento  della  ricchezza;  si 
è  messa  ad  esercitare  la  filantropia  e  a  proteggere  coloro  che  le  incute- 
vano timore.  «  I  lavoratori  fanno  appello  ai  buoni  sentimenti  dei  loro 
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padroni,  chiedono  a  questi  di  far  loro  l'elemosina  di  salarii  migliori,  e 
accettano  che  i  loro  capi  li  rappresentino,  come  bambini  che  bisogni  trat- 
tare con  indulgenza  ».  Non  più  ormai  borghesia  e  proletariato  stanno 
di  fronte  come  due  mondi  divisi  e  nemici  :  si  va  inaugurando  la  «  vigliac- 
cheria generale  ». 

Perchè  il  proletariato  si  organizzi,  si  richiedono  tre  condizioni:  che 
esso  crei  delle  istituzioni  sue,  nelle  quali  possa  far  completamente  di 
meno  del  concorso  di  persone  estranee  alla  sua  classe;  che,  per  mezzo 
di  una  cultura  morale,  acquisti  una  chiara  coscienza  delle  responsabi- 
lità personali,  e  cosi  esiga  dai  suoi  funzionarii  una  probità  superiore 
a  quella  dei  funzionarii  borghesi;  e  che  tutta  la  sua  attività  abbia  per 
origine  e  scopo  la  lotta  di  classe.  Condizioni  non  facili  ad  ottenere, 
senza  dubbio  :  ma  condizioni  necessarie.  Da  esse  derivano  i  consigli  pra- 
tici che  il  Sorel  rivolge  agli  operai;  e  che  riassume  cosi  in  tre  capi: 
i.o  Riguardo  alla  democrazia:  non  più  perseguire  l'idea  di  conquistare 
'molti  seggi  legislativi,  accordandosi  coi  malcontenti  d'ogni  genere;  — 
non  prendere  una  parte  attiva  all'anticlericalismo;  —  non  presentarsi 
come  il  partito  dei  poveri,  ma  come  quello  dei  lavoratori;  —  non  me- 
scolare il  proletariato  operaio  cogli  impiegati  delle  amministrazioni  pub- 
bliche; —  non  mirare  all'estensione  del  demanio  dello  stato;  —  2.^  Ri- 
guardo al  capitalismo:  respingere  ogni  misura, che  possa  restringere  l'at- 
tività industriale,  anche  quando  essa  sembri  momentaneamente  favorevole 
agli  operai;  —  3.0  Riguardo  a  quanti  son  favorevoli  alla  conciliazione 
{filantropi  e  politicanti)  :  rifiutare  di  entrare  in  ogni  istituzione,  che  tenda 
a  ridurre  la  lotta  di  classe  a  una  rivalità  d'interessi  materiali;  —  rifiutare 
ogni  partecipazione  di  delegati  operai  alle  istituzioni  create  dallo  stato  e 
dalla  borghesia;  —  rinchiudersi  nelle  camere  del  lavoro  —  di  qui  la  de- 
nominazione di  sindacalismo,  —  e  concentrare  attorno  ad  esse  tutta  la 
vita  operaia  (i). 

Il  Sorel  dà  perciò  somma  importanza  allo  sciopero  generale;  e,  an- 
ziché turbarsi  per  la  minacciosa  violenza,  riconosce  in  quell'istintiva 
violenza  proletaria  «  la  salute  dell'umanità  ».  Non  produrrà  effetti  im- 
mediati: sarà  un  mito:  non  importa.  «  La  morale  non  è  già  un  insieme 
di  precetti,  ma  uno  stato  di  entusiasmo  che  ci  permette  di  vincere  gli 
ostacoli  rizzati  dalle  abitudini  inveterate  sulla  via  del  progresso,  i  pre- 
giudizii  e  il  desiderio  d'immediati  godimenti.  Lo  sciopero  generale,  che 
fa  balenare  agli  occhi  del  produttore  questo  ideale  di  una  libera  officina, 
è  il  solo  che  possa  suscitare  entusiasmi  per  il  lavoro.  Ch'  io  mi  sappia,  né 
le  conferenze  scientifiche  o  storiche,  né  la  cooperazione,  né  il  mutualismo, 


(i)  Vedere  principalmente  il  libro:  Insegnamenti  sociali  deWeconomia  con- 
temporanea :  degenerazione  capitalista  e  degenerai^ione  socialista,  ediz.  orìg. 
italiana  a  cura  di  V.  Racca,  Palermo,  Sandron,  1907.  Ho  riassunto  e  trascrìtto 
dalla  conclusione  del  volume,  pp.  392-398. 
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né  gli  altri  ingredienti  spacciati  dagli  speziali  della  pace  sociale,  sono  in 
grado  di  produrre  alcunché  di  analogo  »  (i). 

Queste  concludoni  sono  il  risultato  di  un'intera  vita  di  osservazioni 
e  di  pensieri  e  di  studii,  mossa  da  sete  di  verità  e  di  giustizia.  Il  Sorel 
non  è  un  uomo  politico  né  un  aspirante  alla  vita  politica  :  non  é  neppure 
un  proletario  (é  un  ingegnere  di  ponti  e  strade  a  riposo).  Lo  studio  a 
cui  si  é  consacrato  da  anni  nasce  da  profonda  vocazione;  e  le  semplici 
parole,  con  cui  chiude  la  prefazione  alla  seconda  edizione  del  suo  opu- 
scolo su  Uavenir  socialiste  des  syndicats^  dicono  tutto  il  suo  animo: 
«  Operai,  credete  all'esperienza  di  un  compagno  che  non  ha  niente  da 
domandarvi,  e  che,  avendo  conosciuto  assai  da  vicino  gli  uomini,  non  si 
lascia  ifludere  da  fantasmagorie:  occupatevi  dei  vostri  affari,  cioè  orga- 
nizzate le  vostre  camere  di  lavoro  e  le  vostre  cooperative:  associatevi  con 
^  ahri  dello  stesso  paese  per  discuter  tra  voi  questioni  pratiche;  e  la- 
sciate i  politicanti  alla  loro  opera  di  coprirsi  d'ingiurie  l'un  l'altro.  Voi 
farete  cosi  del  buon  socialismo  »  (2). 

Per  l'indole  di  questa  rivista  io  non  posso,  naturalmente,  entrare  in 
questioni  di  politica  contemporanea  ;  né  intendo  giudicare  i  varii  indirizzi 
del  riformismo,  del  sindacalismo  e  dell'integralismo.  Ma  ciò  che  posso 
dire,  considerando  dal  solo  punto  di  vista  scientifico,  è  che  il  Sorel  coglie 
l'essenza  del  problema.  Se  il  movimento  proletario  interessa  cosi  profon- 
damente ogni  cervello  non  superficiale,  gli  é  perché  in  esso  si  scorge  il 
disegnarsi  di  un  movimento  progressivo  del  genere  umano:  un'infusione 
di  nuova  energia  spirituale,  per  opera  di  una  classe  sociale  che  s'inoltra 
nel  campo  della  storia.  Ridotto  a  una  questione  di  agevolazioni  materiali, 
di  vita  più  comoda,  di  cure  e  previdenze,  esso  non  oltrepasserebbe  Pin- 
teresse  dei  problemi  di  cui  si  è  occupata  la  beneficenza  di  tutti  i  tempi, 
e  che  appartengono  alla  benevolenza  e  carità  privata.  Il  socialismo,  per 
essere  moralmente  benefico  al  proletariato  e  all'intera  società  umana, 
dev'essere  una  conquista  e  non  una  concessione:  non  si  può  socializzare 
l'umanità,  come  ora  si  fa  la  prova  d'industrializzare  la  città  di  Napoli, 
con  una  commissione  governativa  d'inchiesta  e  con  una  legge  dello  stato! 
I  teorici  del  socialismo  han  sempre  sostenuto  che  i  proletarii  non  vo- 
gliono far  altro  che  imitare  la  borghesia,  la  quale  liquidò  il  regime  feudale 
giovando  alla  causa  dell' intera  società  :  cosi  essi  vogliono,  allo  stesso  fine, 
liquidare  a  loro  volta  la  borghesia.  Sta  bene:  ma  la  borghesia  ha  una 
storia  eroica:  ha  saputo  organizzarsi,  lottare  ed  aspettare:  ha  saputo  sa- 
grifìcare  intere  generazioni  per  assicurare  la  vittoria  dei  figli  e  dei  ne- 


(i)  Vedi  r importantissimo  opuscolo:  Lo  sciopero  generale  e  la  violen^a^ 
Roma,  tip.  Industria  e  lavoro,  1906:  il  testo  francese,  che  contiene  maggiori  svi- 
luppi, fu  pubblicato  ne!  Mouvement  socialiste  (gennaio-giugno  1906). 

(a)  L'avenir  socialiste  des  syndicats,  nouv.  édition,  Paris,  Jacques,  1901, 
p.  XiX. 
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poti:  è  Stata,  nel  miglior  senso,  idealistica.  Chi  ricordi  la  storia  di  uno 
dei  movimenti  più  recenti  della  borghesia  europea,  quella  del  risorgimento 
italiano,  trova  subito  largamente  da  esemplificare.  Senza  l'educazione  maz- 
ziniana all'intransigenza,  l'unità  d'Italia  non  si  sarebbe  fatta.  Se  i  vec- 
chi governi  e  i  ribelli  si  fossero  messi  d'accordo,  come  talvolta  si  tentò, 
per  transigere,  l'unità  d'Italia  non  si  sarebbe  fatta.  Il  proletariato,  che 
vuole  imitare  la  borghesia  nella  distruzione  di  una  vecchia  società,  deve 
dunque  aver  la  forza  d' imitarla  anche  nei  metodi  severi  della  distruzione 
e  della  riedificazione. 

Tali  condizioni  pone  la  storia;  e,  con  l'osservanza  di  esse,  il  socia- 
lismo è  tanto  poco  pauroso  all'occhio  del  pensatore  quanto  è  poco  pau- 
roso ciò  che  è  necessario.  Ma  diventa  pauroso  (parlo  sempre  dal  punto 
di  vista  del  pensatore)  quando  sia  un  socialismo  di  lega  impura,  di  sor- 
presa, di  maschera  o  di  transazione  :  perchè  V arbitrario  non  può  non  es- 
sere pauroso. 

II. 

Lo  studio  del  movimento  proletario  ha  via  vìa  condotto  il  Sorel  a 
rivolgere  la  sua  attenzione  e  la  sua  indagine  alla  storia  delie  origini  del 
cristianesimo.  É  di  data  non  recente  il  raccostamento  del  socialismo  col 
cristianesimo;  ma  è  stato  svolto  di  solito  in  un  parallelo  superficiale, 
mettendosi  in  rilievo  ciò  che  pareva  esservi  di  comune  tra  l'uno  e  l'altro 
movimento  circa  le  idee  di  fratellanza,  di  giustizia,  di  ordinamento  della 
proprietà,  e  simili.  La  relazione  studiata  dal  Sorel  è  ben  più  importante 
e  reale. 

II  cristianesimo  fu  per  l'appunto  un'infusione  di  vita  nuova:  fu  un 
cominciamento.  La  civiltà  antica  presentava,  al  principio  della  nostra  era, 
una  generale  decadenza  di  vita  interna,  come  è  documentato  dalla  deca- 
denza delle  arti  e  del  pensiero  :  non  più  originale  e  vigorosa  vita  estetica 
e  filosofica:  le  superstizioni  pullulavano  dappertutto,  a  Gli  uomini,  che  rap- 
presentavano V  intelligenza f  proseguendo  i  loro  interessi  personali,  avevano 
stimato  utile  di  allearsi  a  coloro  che  sfruttavano  la  pubblica  credulità,  e 
avevano  cosi  fatto  sparire  ogni  possibilità  di  una  cultura  razionale  » 
(P*  333)*  Certo,  la  filosofia  ellenica  era  giunta  a  un  grande  risultato: 
all'idea  monoteistica.  Ma  questa  idea  dell'unità  divina  era  collocata  «  in 
un  campo  puramente  intellettuale,  fuori  d'ogni  esperienza  o  contatto  con 
la  vita.  Quanto  più  tale  metafisica  si  veniva  affinando,  tanto  più  si  faceva 
di  Dio  un  meccanismo  necessario  in  teoria  ed  inutile  in  pratica  »  (p.  169). 
Quel  monoteismo  era  un'ossatura  intellettualistica,  che  i  culti  popolari  ri- 
vestivano, senza  che  si  producesse  una  vera  compenetrazione  tra  pensiero 
e  religiosità  (p.  168). 

Di  fronte  ad  esso,  grandeggiava,  per  chi  ora  considera  con  l'occhio 
di  storico,  il  monoteismo  giudaico.  In  apparenza,  le  due  concezioni, 
quella  dei  filosofi  greci  e  quella  del  popolo  ebreo,  si  soìnigliavano;  e  la 
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somiglianza  colpi  subito  gli  ebrei  ellenizzanti,  che  molte  formule  pla- 
toniche riconobbero  perfettamente  applicabili  a  Jahvé,  e  furono  tratti 
perdo  a  spiegare  tale  coincidenza  mediante  prestiti  fatti  alle  loro  sa- 
cre scritture  dagli  autori  pagani.  Questa  falsa  interpetrazione  dell'in- 
dole della  filosofia  ellenica  ebbe  grandi  conseguenze:  accettata  poi  dai 
cristiani,  rese  possibile  un'unione  di  filosofìa  greca  e  cristianesimo,  e 
dette  origine  a  quella  strana  combinazione  che  è  la  teologia  cristiana 
(pp.  168-9).  ^^9  (noTÌ  delle  somiglianze  superficiali,  si  avevano  differenze 
profonde,  che  spiegano  perchè  il  rinnovamento  religioso  non  potè  nascere 
in  Grecia. 

Il  monoteismo  giudaico  era  ancora,  al  principio  dell'era  cristiana,  assai 
vicino  alle  religioni  primitive.  «  In  esso  il  soprannaturale  era  restato  arcaico, 
diffuso  e  indeterminato,  ma  sperimentale:  questo  soprannaturale  poteva 
prestarsi  a  molte  combinazioni  precise,  posto  che  nuove  condizioni  sto- 
riche menassero  a  concepirvi  un^ economia.  La  storia  del  domma  trinitario 
d  sembra  ora  assai  poco  comprensibile  perchè  noi  l'esaminiamo  da  un 
punto  di  vista  razionalistico  progredito;  per  intenderne  la  genesi,  bisogna 
collocarsi  a  un  punto  di  vista  affatto  opposto,  supporre  un  divino  inde- 
terminato, in  cui  la  sperimentazione  faceva  conoscere  attività  distinte  » 
(p.  169).  Cosicché  il  giudaismo  e  la  teodicea  naturale  dei  greci  potevano 
somigliarsi  dal  punto  di  vista  astratto;  ma  nella  realtà  erano  cose  oppo- 
ste (p.  170).  E  mentre  quella  teodicea  si  mostrò  infeconda,  e  la  filosofìa 
cercava  di  favorire  le  superstizioni  popolari  e  perfino  la  ciarlataneria,  il 
giudaismo  fu  sempre  avverso  alle  superstizioni  (p.  171).  Per  questo  carat- 
tere che  di  tanto  lo  elevava  sull'opera  degli  ultimi  filosofi  dell'antichità, 
che  andavano  diventando  ridicoli  taumaturgi,  e  pel  carattere  straordina- 
riamente arcaico  del  suo  soprannaturale,  che  poteva  essere  lievito  di  una 
rinascita  religiosa,  e  per  l'analogia  affatto  formale  in  cui  esso  mise  la  sua 
concezione  monoteistica  con  quella  ellenica,  procurando  per  tal  modo  alla 
religione  i  mezzi  della  metafìsica,  il  giudaismo  potè  rendere  un  immenso 
servigio  alla  civiltà  moderna;  e  par  che  si  debba  ad  esso  perfino  Tesser 
noi  rimasti  in  contatto  con  la  tradizione  classica  (pp.  171 -2). 

Ma  se  la  civiltà  moderna,  e  il  cristianesimo  prima  di  tutto,  dovette 
tanto  al  giudaismo,  —  che  gli  lasciò  una  serie  di  libri  sacri  e  una  storia 
che  questo  fece  sua,  una  severa  disciplina  dei  costumi,  e  un  modo  di  uti- 
lizzare tutto  ciò  per  propaganda  e  per  difesa  (p.  72),  —  sarebbe  affatto 
erroneo  considerarlo  come  un  semplice  perfezionamento  del  giudaismo,  o 
una  sintesi  del  monoteismo  giudaico  e  del  politeismo  greco  (pp.  459-60). 
La  continuità,  che  il  Renan  riconosceva  tra  il  giudaismo  e  il  cristianesimo, 
non  viene  già  dal  fatto  che  questo  dapprima  fu  giudaico,  ma  dall'essere 
sorto  da  una  rivoluzione  operata  in  un  paese  giudaico  (pp.  467-8).  Il  cri- 
stianesimo cominciò  veramente  un'era  nuova.  Potrebbe  dirsi  che  esso  portò 
alle  popolazioni  ariane  una  rinascita  della  loro  propria  religione.  «  La  ra- 
gione di  una  culla  semitica  per  una  religione  ariana  si  trova  cosi  spiegata  : 
era  necessario  che  le  idee  ariane  potessero  tornare  all'infanzia,  e  ciò  non 
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era  possibile  se  non  in  un  ambiente  rimasto  fino  allora  estraneo  ad  ogni 
mitologia  e  filosofìa  »  (p.  469). 

Non  mancarono  tentativi  di  fare  abortire  il  movimento  cristiano 
con  l'addomesticarne  la  barbarie:  tale  fu  forse  quello  degli  gnostici  cke 
rigettavano  il  Vecchio  Testamento  e  stimavano  assurdo  l'ardore  dei  mar- 
tiri (pp.  207-8).  Ma  la  nuova  religione  fu  salvata  dall'idea  di  scissione^ 
dall'assoluto  contrasto  in  cui  i  cristiani  si  sentivano  verso  la  restante  so- 
cietà: le  persecuzioni  li  aiutarono  a  ciò,  e  l'opera  dei  martiri  fu  feconda: 
la  letteratura  della  Bibbia,  o  di  derivazione  biblica,  fu  anche  di  vigoroso 
sussidio,  pel  suo  carattere  a nti razionalistico  e  per  l'arcaica  concezione  che 
conteneva  delle  relazioni  sociali  (pp.  206-7).  Venuto  il  suo  momento,  il  cri- 
stianesimo, che  aveva  saputo  lottare  animato  dal  suo  spirito  nuovo,  prese 
la  direzione  del  mondo. 

L'origine  e  la  fortuna  del  cristianesimo,  che  spesso  si  è  cercato  ài 
spiegare  con  ipotesi  mediocri,  si  spiega  dunque,  ben  più  profondamente  e 
semplicemente,  con  l'idea  vichiana  del  ricarso  (pp.  459-61).  Al  nostro  filo- 
sofo il  Sorel,  —  che  già  gli  consacrò  uno  studio  nel  Devenir  social ,  —  fa 
esplicito  appello;  mentre  non  cela  la  sua  diffidenza  verso  i  metodi  razio- 
nalistici d'interpetrazione  della  teologia  protestante.  Fu  un  ricorso,  cioè 
un  rinascere  di  spirito  religioso.  L'errore  di  Vico  consistè  nel  credere  che 
i  ricominciamenti  non  possano  accadere  se  non  estendendosi  alla  totalità 
delle  relazioni  umane;  e  perciò  egli  non  ne  seppe  indicare  altro  che  un 
solo:  il  medio  evo,  che  segui  l'invasione  dei  barbari.  Ma,  corretto  il  suo 
principio  nel  senso  che  i  ricominciamenti  possono  concernere  anche  una 
parte  minima  dell'attività  e  diventare  crisi  parziali,  se  ne  mostra  tutta 
la  fecondità  (pp.  74-5). 

I^a  storia  cristiana  presenta  molti  ricorsi:  le  crisi  sono  ritorni  aQe 
origini  appoggiati  dalla  chiesa,  la  quale  stima  necessario  alla  sua  autorità 
l'avere  un  aspetto  immutabile,  anche  quando  la  sua  teologia  riceve  le  più 
gravi  trasformazioni:  li  regno  di  Dio  continua  sempre  ad  esistere  nel  sito 
seno  ed  essa  favorisce  tutti  i  ringiovanimenti  che  tendono  a  gittaiw  ai 
suoi  piedi  un  mondo  più  sottomesso  (p.  78,  cfr.  74).  Anche  la  Bibbia  ebbe 
i  suoi  ricorsi,  come  libro  che  forni  di  formule  e  di  eloquenza  gli  spiriti 
rivoluzionarii  in  parecchi  periodi  storici,  come  tutti  sanno,  fino  al  se- 
colo XVII  (pp.  206-7).  D'altra  parte,  non  si  può  sconoscere  la  persistenza 
o  il  riapparire  nella  storia  cristiana  del  giudaismo  in  ciò  che  aveva  di 
vecchio.  Anche  chi  esamini  le  più  recenti  manifestazioni  del  cattolicesimo, 
non  può  dubitare  che  parecchi  cattolici  moderni  —  come  scrive  il  Sorel 
(p.  14  n)  —  hanno  affatto  cessato  di  essere  cristiani. 

Io  ho  cercato  di  mettere  in  rilievo,  servendomi  quasi  sempre  delle 
stesse  parole  dell'autore,  l'idea  fondamentale  del  Ubro  del  Sorel;  ma  mi 
sarebbe  impossibile  riassumere,  o  anche  accennare,  tutte  le  interpetrazioni 
felici  e  le  idee  ingegnose,  ch'egli  sparge  nel  corso  del  libro  si&lla  storia 
d ^Israele  e  sulla  primitiva  stona  cristiana.  Mi  limiterò  a  ricordare,  per  la 
prima  parte,  le  sue  osservazioni  sulla  diversità  di  vita  sociale,  coi  -si  rìfe- 
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Ttsce  la  legislazione  del  Libro  deìP alleanza  e  quella  del  Deteuronomio  ; 
sui  profeti  del  nord  rappresentati  da  Elia,  e  i  profeti  che  vissero  intorno 
al  Tempio;  sulla  vita  di  Gerusalemmei  il  cui  centro  era  il  Tempio,  e  sul 
regno  di  Salomone;  sulle  condizioni  dello  spirito  ebreo  durante  e  dopo  la 
serritii  babilonese;  sulle  apocalissi  giudaiche  e  la  figura  à^X  figlio  deWuomo. 

Quanto  alle  origini  del  cristianesimo,  la  ricostruzione  storica  del  Sorel 
ha  tre  ipotesi  per  capisaldi  :  sul  quarto  evangelo,  che  egli  crede  documento 
antichissimo,  nato  pochi  anni  dopo  la  Passione,  nel  perìodo  ditirambico 
della  vita  cristiana,  scrìtto  primitivamente  in  ebraico  e  tradotto  in  greco 
da  persona  che  non  l'intendeva  più  in  tutti  i  particolari;  —  sulla  costi- 
tuzione monarchica  dell'episcopato  ;  —  e  sull'eucarestia,  la  quale  fu  prima 
accompagnata  dalla  credenza  nella  presenza  reale  di  Gesù  e  si  congiunse 
poi  con  la  speranza  d'un  millenio,  finche  diventò  semplice  culto. 

Altri  punti  importanti  ed  originali  concernono  il  carattere  liturgico  dei 
tre  evangeli  sinottici,  lo  svolgimento  del  messianismo,  la  parte  spettante  a 
S.  Paolo  nel  cristianesimo  primitivo  (la  quale  il  Sorel  tende  a  ridurre 
d'assai),  la  storia  delle  persecuzioni  ;  ed  infine  la  continua  discussione  delle 
teorie  del  Renan,  del  quale  il  Sorel  mette  in  rilievo  lo  spirito  ostile  alla 
chiesa  con  cui  si  accinse  alla  sua  opera,  e  la  confusione  che,  da  letterato, 
faceva  della  religiosità  con  le  leggende  antiche  e  i  racconti  popolari  (i). 
Malgrado  le  molte  censure  appropriate,  il  Sorel  riconosce  il  merito  gran- 
dissimo del  Renan,  che,  tra  l'altro,  ha  dato  posto  nella  letteratura  francese 
alla  storia  del  giudaismo  e  cristianesimo.  E  conviene  anche  avvertire  che 
qua!  complemento  di  questo  libro  bisogna  considerare  l'altro,  pubblicato 
nel  1901  dal  Sorel,  La  mine  du  monde  antique  (Paris,  Jacques);  in  cui  si 
esaminano  le  sorti  posteriori  del  cristianesimo,  dopo  che  fu  diventato  reli- 
gione ufficiale,  e  come  si  andasse  corrompendo,  e  corrompesse  a  sua  volta 
la  civiltà  antica,  alla  cui  vita  si  venne  adattando  :  mentre  contribuiva  in- 
sieme ad  abbassare  le  funzioni  dello  stato  ed  inaugurava  un'economia 
rovinosa  (2). 

Ma  dall'idea  generale  che  ho  esposta  risulta  chiara  la  relazione  che 
il  Sorel  pone  tra  la  storia  delle  origini  del  cristianesimo  e  i  problemi  del 
moderno  movimento  proletario.  Del  raffronto  egli  si  serve  per  fare  sca- 
turire una  luce  assai  viva  sopra  alcuni  aspetti  dell'uno  e  dell'altro  processo 
storico.  Eccone  un  esempio.  Innanzi  al  quadro  violentissimo  che  si  suole 
tracciare  delle  persecuzioni  contro  i  cristiani  onde  costoro  sarebbero  vis- 
suti per  due  secoli  e  mezzo  in  un'  «  atmosfera  sanguinosa  »,  il  Sorel  scuote 
la  testa;  e  crede  che  la  parte  delle  repressioni  sia  stata  alquanto  esagerata 
e  che  lo  svolgimento  del  cristianesimo  si  debba  a  cagioni  che  possono  dirsi 


(i)  Vedere  anche  le  osservazioni  sulP  influenza  della  vita  di  Francesco  d'As- 
sisi nella  concezione  della  Vie  de  Jesus,  e  sui  motivi  di  politica  contemporanea 
che  operarono  nella  concezione  del  Marc-Aurèle. 

(3)  Ne  detti  io  un  cenno  in  Rivista  di  filos.  e  se,  affini,  VI,  252-3. 
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normali  (p.  312).  La  letteratura  dei  cristiani,  cui  attingiamo,  era  unsL  lette- 
ratura di  perseguitati  ;  e  perciò  non  può  non  dare,  di  necessità,  una  rap- 
presentazione assai  inesatta  degli  atti  di  repressione,  rimproverati  ai  go- 
verni. Ha  destato  meraviglia  che  cosi  pochi  grandi  personaggi  fossero 
vittime  delle  persecuzioni  :  Tertulliano  non  fu  mai  arrestato,  Origene  non 
fu  messo  a  morte.  «  Gli  storici  futuri  della  Germania  proveranno  la  stessa 
meraviglia  leggendo  le  biografìe  di  Bebel  e  di  Liebknecht.  Nei  giornali  so- 
cialistici si  accusano  spesso  i  governi  di  prender  piacere  a  versare  il  sangue 
operaio:  par  d'intendere  un'eco  della  letteratura  cristiana!  »  (p.  315).  Un 
altro  ravvicinamento  è  tra  lo  gnosticismo  e  il  socialismo  des  gens  cultivés 
contemporains  (pp.  207-8  n).  L'eredità  che  il  giudaismo  lasciò  al  cristiane- 
simo gli  fa  pensare  a  quella  che  il  socialismo  deve  pur  sapere  accettare 
dal  mondo  capitalistico  (p.  72). 

La  tendenza  fondamentale,  per  altro,  è  nel  valore  dato  all'idea  di 
scissione,  come  metodo  di  lotta  e  di  vittoria  che  il  cristianesimo  adottò, 
e  che  il  socialismo  deve  adottare,  se  non  vuole  disperdersi  e  lasciarsi  cor- 
rompere corrompendo  a  sua  volta.  E  qui  il  raffronto  si  traduce  in  un 
ammonimento,  che  diventa  esplicito  nella  conclusione  del  suo  libro  sulla 
Degeneratone  capitalista  e  la  degeneratone  socialista:  «  Il  cristiane- 
simo avrebbe  potuto  molto  probabilmente  ottenere  la  tolleranza,  come  tanti 
altri  culti  esotici,  come  il  giudaismo:  ma  esso  cercò  d'isolarsi;  e  provocò 
cosi  diffidenze,  e  persino  persecuzionL  Furono  i  dottori  intransigenti  co- 
loro che  impedirono,  che  la  nuova  religione  prendesse  un  posto  normale 
nella  società  romana:  non  mancarono  persone  sagge,  che  chiamarono 
insensati  Tertulliano  e  tutti  quelli  che  non  volevano  accettare  alcuna  con- 
ciliazione. Oggi  noi  vediamo  che,  grazie  a  questi  insensati,  il  cristianesimo 
potè  formare  le  sue  idee  e  diventar  padrone  del  mondo,  quando  suonò 
la  sua  ora  »  (i). 


III. 

Starei  per  dire  che  il  libro  stesso  del  Sorel  è  un  ricorso,  cioè  un 
riportamento  della  storia  alla  sua  intima  natura:  come  ricerca  della  vita 
passata  che  è  insieme  vita  presente,  e  rischiaramento  di  quelle  parti  del 
passato  che,  secondo  ì  varii  periodi  storici,  destano  maggiore  e  più  vivo 
interesse.  E,  come  in  ogni  ricorso,  c'è  in  questo  suo  modo  di  concepire 
e  scrivere  la  stona  alcunché  di  barbaro,  nel  senso  buono  della  parola,  cioè 
di  spontaneo  e  di  rude.  I  lettori  ordinarii  saranno  disorientati  dall'apparente 
disordine  della  sua  esposizione,  da  quel  che  in  essa  pare  come  scucito,  e 
quasi  seguito  di  appunti  slegati;  gli  storici  di  scuola  saranno  scandalizzati 
dall'assenza  del  metodo  tradizionale  di  esporre  le  questioni,  passare  a  ras- 
segna i  testi  originali,  far  la  storia  delle  loro  interpetrazioni,  addurre  la 


(i)  Op.  cit.,  p.  396. 
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bibliografia  dell'argomento.  Ma  chi  sappia  leggere  mirando  all'essenziale 
-e  trasferendosi  nel  cuore  delle  questioni,  vedrà  che  ciò  che  manca  al 
Sorel  è,  più  che  altro,  ciò  che  egli  disdegna:  il  belletto  letterario  ed 
erudito. 

Nell'introduzione  al  libro,  e  qua  e  là  nel  corso  di  esso,  il  Sorel  si 
ferma  più  volte  a  chiarire  il  suo  metodo  e  ad  esporre  le  sue  idee  sulla 
storiografìa.  Io, —  che  sin  dal  mio  primb  lavoretto  filosofico,  del  1893,  ho 
insistito  sull'indelebile  carattere  intuitivo  ed  estetico  della  storiografia,  — 
non  posso  non  applaudire  alle  osservazioni  ch'egli  fa  circa  la  grande  im- 
portanza di  quelle  che  egli  chiama  les  interpretations  de  goùt^  nelle  quali 
era  maestro  il  Renan  (pp.  27-31):  di  queir  intuito,  di  quel  gusto,  di  quel 
tatto,  che  non  si  può  mai  rendere  in  termini  intellettivi  e  logici.  Nella 
questione  dell'efficacia  che  ebbero  i  linguaggi  indigeni  sul  latino,  a  pro- 
posito dei  rapporti  affermati  dall'Ascoli  del  gallo-romano  col  bretone,  lo 
Schuchardt,  dissentendo,  tuttavia  dichiarava:  «  La  capacità  dell'Ascoli  di 
riconoscere  attraverso  densi  veli  il  legame  delle  cose  è  cosi  meravigliosa- 
mente grande,  che  io  sono  inclinato  a  dubitare  piuttosto  della  finezza  de' 
miei  organi  che  della  giustezza  dei  suoi  risultati  »  (i).  Ecco  come  un  filo- 
logo sul  serio  rendeva  omaggio  a  ciò  che  nella  ricostruzione  storica  c'è, 
e  ci  sarà  sempre,  di  genialità  intuitiva  ed  estetica. 

Un'altra  teorìa  storiografica  del  Sorel  mi  pare  giustissima  nella  sua 
tendenza,  quantunque  non  saprei  rìsolvermi  ad  accettarla  nel  modo  preciso 
in  cui  egli  la  formula.  Il  Sorel  distingue  due  diversi  modi  di  trattar  la  sto- 
ria, che  chiama  l'uno  sistema  psicologico ^  e  l'altro  sistema  scientifico. 
Il  prìmo  consisterebbe  nel  tentativo  di  spiegare  la  genesi  dei  fatti  mediante 
la  conoscenza  esatta  degli  individui  che  occuparono  in  un  dato  tempo  la 
scena  del  mondo;  il  secondo,  all'opposto,  considererebbe  il  passato  come  una 
massa  di  cui  l'andamento  generale  sia  suscettibile  di  uno  schizzo  schema- 
tico, e  si  fermerebbe  sulle  relazioni  che  esistono  tra  i  prìncipii  dominanti 
delle  istituzioni  e  i  sentimenti  delle  classi.  Il  prìmo  si  metterebbe  dal  punto 
di  vista  di  una  genesi  di  cose  dovuta  ad  uomini  determinati;  il  secondo 
guarderebbe  gli  uomini  piuttosto  come  portatorì  di  simboli  che  come  crea- 
tori (pp.  5-7).  Avrei  anzitutto  evitato  i  paragoni  che  il  Sorel  qui  fa  volentierì 
con  la  fisiologia,  la  biologia,  la  fìsica,  perchè  non  mi  pare  che  tra  il  metodo 
concreto  della  storia  e  quello  astratto  di  quelle  scienze  (in  quanto  teorie  e 
schematismi  ;  perchè  è  noto  che  hanno  anch'esse  parti  storiche  (2))  vi  sia 
analogia  alcuna.  Ed  inoltre,  non  credo  che  sia  possibile  distinguere  davvero 
tra  i  due  metodi  di  una  storìa  individualizzante  e  di  una  storia  d'istituzioni 
e  classi:  l'un  metodo  passa  nell'altro,  perchè  gli  individui  appartengono 


(x)  Slavodeutsches  und  Slavoitalienisches,  Graz,  1885,  p.  5  :  cit.  da  E.  Gorra, 
Lingue  neolatine^  Milano,  1894,  pp.  85-6. 

(2)  Su  di  che,  vedi  in  particolare  il  libro  del  Rickert,  Die  Gren!(en  der 
naturwissenschafttichen  Begriffsbildung  (Freib.  i.  B.,  1896-1902). 


328  VARIETÀ 

alle  classi  e  le  classi  son  composte  d'individui  (i).  Il  Sorel  stesso,  che 
vuole  adottare  il  secondo  metodo,  non  può  tenersi  fedele  alla  distinzione; 
ed  è  costretto,  per  dar  solo  qualche  esempio,  a  studiare  il  carattere  e 
Topera  di  San  Paolo,  di  Marco  Aurelio,  o  di  Filone  giudeo. 

Ma,  se  non  saprei  accettare  questa  distinzione  del  Sorel,  mi  pare, 
come  dicevo,  giustissima  la  tendenza ^  che  lo  ha  spinto  a  porla.  In  fondo, 
che  cosa  vuole  il  Sorel?  Studiare' la  storia  delle  origini  del  cristianesimo: 
IO)  senza  andare  a  perdersi  in  quelle  parti  di  essa  che,  per  la  mancanza 
di  documenti,  ci  resta,  e  forse  ci  resterà  sempre,  oscura;  2°)  dare  il 
primo  posto  alle  questioni  importanti,  togliendolo  a  quelle  che  sono 
sembrate  tali,  ma  tali  non  son  punto.  Ora,  è  noto  che  gli  eruditi  soflTrono 
spesso  di  codesta  mania:  per  essi,  le  questioni  essenziali  non  sono  più 
quelle  che  veramente  interessano  la  mente  del  pensatore;  ma  quelle  che 
appaiono  difficili,  insolubili,  proprie  ad  arzigogolarvi  intorno,  a  fornire 
materia  di  dissertazioni  e  di  volumi,  a  dare  il  modo  di  far  pompa  di  sotti- 
gliezza. £  questa  la  degenerazione  dell'erudizione,  fastidiosissima  e  som- 
mamente antieconomica  (2).  Il  Sorel  riconosce  che  bisogna  rinunciare  ad 
ogni  ricerca,  che  abbia  per  iscopo  di  ritrovare  cosi  i  particolari  della  vita 
come  r  insegnamento  proprio  di  Gesbi  (pp.  240,  256).  E,  se  tutta  la  storia 
dipendesse  dalla  conoscenza  esatta  delle  biografìe  dei  fondatori,  bisogne- 
rebbe —  egli  dice  —  disperare  di  conoscer  mai  le  origini  cristiane  (p.  257). 
Non  possiamo  conoscere  dì  certo  tutto  l' insieme  di  queste  origini  ;  ma  è 
molto  più  facile  che  non  si  creda  dapprima  scoprir  le  vie  per  cui  costumi, 
istituzioni,  idee  pervennero  allo  stato,  che  ci  si  mostra  alla  fine  del  terzo 
secolo  (p.  211).  È  ozioso  stare  a  discutere  degli  incidenti  che  possono  aver 
fatto  nascere  la  credenza  relativa  alla  risurrezione  di  Lazaro:  la  questione 
importante  è  sapere  se  questa  credenza  abbia  prodotto  qualche  cosa  n^a 
storia  del  cristianesimo  e  perchè  il  miracolo  non  è  stato  menzionato  dai  * 
sinottici  (p.  37).  Il  Renan  si  occupa  molto  anche  di  un'altra  risurrezione,  di 
quella  di  Gesù;  ma  che  essa  abbia  avuto  luogo  o  no  e  che  sia  soltanto 
una  leggenda,  è  un  particolare  assai  secondario  per  la  storia  (p.  239). 
Ecco  —   scrive   a   proposito  di   questo   problema  della   risurrezione   il 


(i)  Vedi  la  teoria  della  storiografìa,  che  ho  data  nel  cap.  IV  dei  miei  LA- 
neamenti  di  logica. 

(2)  L'amico  E.  G.  Parodi  (nel  Marzocco,  31  marzo  1907),  —  diacoireiKio  di 
uno  dei  soliti  nostri  dantisti,  che  ha  avuto  il  coraggio  di  pubblicare  una  nuova 
dissertazione  sul  pie  fermo!  —  scrive,  scusando:  t  La  sua  mente  acuta  e  ragiona- 
trice  è  attratta  dai  problemi  difficili,  e  alla  sua  scrupolosa  e  sicura  coscienza  di 
filologo  si  affiiccia,  come  un  preciso  dovere,  Pidea  di  scioglierli  una  volta  per 
sempre,  con  metodo  perfetto,  ecc.  ecc.  ».  Ma  perchè  poi  non  si  sente  più  forte  il 
dovere  di  trattar  con  metodo  perfetto,  e  con  più  energica  insistenza,  le  questioni 
capitali?  Anzi,  perchè  queste  vengono  trascurate?  Credo  che  sarebbe  più  esatto  al 
perchè  proposto  dal  Parodi  sostituire  Paltro:  «  perchè  non  si  sa  far  di  meglio, 
e  si  ha  tempo  da  buttar  via  •. 
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Sorel  (p.  «35)  —  «  ecco  un  bell'esempio  di  quel  sbtema  storico  che  pretende 
insegnarci  la  genesi  degli  avvenimenti  :  si  £anno  fatiche  enormi  per  spie- 
garci i' infinitamente  piccolo  (per  es.,  l'entusiasmo  di  Maria  di  Magdala!), 
e  si  dimentica  totalmente  d' indicarci  in  qual  modo  il  mondo  potè  accet* 
tare  le  illusioni  di  questa  donna  ».  Ed  ecco  —  dico  io  —  la  tendenza  sa- 
nissima del  Sorel  ad  opporsi  alla  degenerazione  erudita;  il  che  non  ha 
che  fare  con  una  distinzione  logica  di  due  metodi  di  storia. 

Ma  codesta  distinzione  ha  poi  nel  pensiero  del  Sorel  una  conseguenza, 
che  costituisce  il  sok)  punto  del  suo  libro  che  a  me  desta  gravi  dubbii. 
Per  mezza  di  essa,  il  Sorel  crede  di  potere  tracciare  i  limiti  tra  storia  e 
t99Ìogia,  e  stabilire  un  modus  vivendi  tra  la  scienza  storica  e  la  fede  re- 
ligiosa. Egli  si  rappresenta  la  cosa  in  questa  maniera.  Il  conflitto  fra  teolo- 
gia e  storia  non  può  scoppiare,  finché  la  storia  si  faccia  col  secondo  dei 
metodi  descrìtti,  ossia  miri  ad  intendere  le  relazioni  delle  credenze  e  delle 
istituzioni.  Alla  storia  scientifica  non  importa  sapere  se  ci  furono  o  no 
miniaci:  non  importa  sapere,  per  esempio,  che  cosa  erano  le  stimmate 
di  S.  Francesco:  basta  indagare  le  idee  che  il  medioevo  se  ne  fece,  perchè 
questa  concezione  per  l'appunto  fu  cièche  agi  nella  storia:  non  importa 
sapere  se  Lazaro  o  Gesù  risorsero  veramente,  e  se  Gesù  fu  Dio.  La  storia 
scientifica  non  cerca  le  cause  degli  avvenimenti;  non  pretende  spiegarne 
la  genesi:  si  restrìnge  a  chiarìre,  a  raggruppare  in  un  sistema  le  condi- 
zioni in  mezzo  a  cui  si  produssero  gli  avvenimenti,  senza  attinger  mai 
la  questione  della  genesi.  Questa  può  essere  immaginata  in  infiniti  modi, 
n  conflitto  sorge  soltanto  tra  la  storia  psicologica  e  la  teologia;  perchè 
l'una  e  l'altra  tendono  a  stabilire  la  genesi  e  le  cause,  e  intomo  ad 
esse  si  abbaruffano:  il  teologo  vuol  dimostrare  che  le  diverse  decisioni 
dommatiche  sono  a  pieno  giustificate,  che  sono  state  rese  per  confu- 
tare veri  errori,  e  che  si  riconnettono  tutte  alla  rivelazione  come  in- 
terpetrazioni  sempre  più  profonde  di  questa:  il  nemico  della  chiesa 
sostiene  invece  che  tali  decisioni  costituiscono  per  Io  più  innovazioni  la 
cui  ragione  si  trova  nella  conoscenza  dei  caratteri,  dei  pregiudizii  filoso- 
fici e  politici,  dei  contrasti  degli  antichi  capi  ecclesiastici:  una  genesi 
psicologica  ed  umana  è  cosi,  costantemente,  opposta  alla  genesi  teologica. 
Se  invece  ci  teniamo  nel  campo  della  storia  scientifica,  non  ci  è  difficoltà 
ad  accordare  ai  teologi  che  il  Cristo  della  storia  non  è  tutto  il  Cristo; 
questa,  anzi,  è  un'affermazione  evidente.  La  storia  del  cristianesimo  di- 
pese da  accidenti,  che  ci  resteranno  sempre  sconosciuti.  Questo  indeter- 
minismo permette  alla  teologia  di  svolgere  le  sue  tesi  senza  urtar  la 
storia,  posto  che  il  teologo  consenta  a  riconoscere  a  sua  volta  i  limiti 
della  dimostrazione  ch'egli  può  fare  (ved.  spec.  pp.  21-2,  34-37,  74,  256, 

*8o>  457-9»  469)- 

Temo  che  il  paragone  della  storia  con  la  fisica  e  con  le  scienze  natu- 
rali abbia  qui  sviato  il  Sorel,  menandolo  a  porre  la  possibilità  di  una  sto- 
ria^ scevra  di  metafìsica  e  quindi  di  religione  determinata;  con  la  quale 
la  teologia  potrebbe  viver  d'accordo  come,,  senza  dubbio  alcuno,  può  viver 
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d'accordo  con  le  teorie  fìsiche.  Ma  la  storia  ha  ben  altri  legami  con  la 
filosofia  (e  quindi  con  la  religione),  che  non  ne  abbia  la  fìsica:  ogni  sto- 
ria è  un'interpetrazione  della  realtà,  condotta  più  o  meno  consapevol- 
mente in  base  a  categorie  fìlosofiche  (metafìsiche,  e  quindi  a  convinci- 
menti circa  la  religione).  Perciò  è  impossibile  tracciare  limiti  tra  storia  e 
teologia.  Si  può  dire  che  ogni  storia  è  una  teologia  in  atto:  teologia  tei- 
stica o  panteistica  o  ateistica,  o  di  qualunque  altra  sorta.  La  stessa  rico- 
struzione storica  del  Sorel,  che  ho  esposto  di  sopra,  contiene  implicitamente 
una  sua  filosofìa  ;  ed  una  filosofìa  che  non  mi  pare  punto  conciliabile  con 
una  concezione  trascendentistica  della  realtà,  mentre  invece  s'accorda  per- 
fettamente con  una  veduta  immanentistica  (i).  La  conciliazione  di  scienza 
e  fede,  che  molti  cattolici  propugnano  ai  giorni  nostri,  si  risolve,  guar- 
dando alla  realtà  effettuale,  in  un  doppio  ordine  di  fatti.  Da  una  parte, 
si  tratta  di  cattolici,  che  gradualmente  escono  dal  grembo  della  chiesa  e 
cessano  di  essere  credenti;  dall'altra,  la  chiesa  si  mette  in  diplomatici 
rapporti  con  la  scienza  moderna,  per  prenderne  quel  tanto  che  può  ser- 
virle come  nuovo  espediente  di  dominio  e  nuova  arma  di  conquista. 

B.  C. 

IL 
UNA  TERZA  RISPOSTA  AL  PROF.  DE  SARLO. 

L'ottimo  prof.  De  Sarlo,  rispondendo  alle  osservazioni  da  me  fattegli 
nel  fascicolo  passato,  mi  dà  a  tutto  pasto  dell' istrione  (sic)y  dell'igno- 
rante, ecc.,  e  sì  gonfìa  e  fa  la  voce  grossa  e  affetta  di  volermi  insegnare 
questo  o  quello,  ossia  mi  offre  qualcuno  dei  saporosi  frutti  che  egli  im- 
bandisce ai  giovani  dell'Istituto  superiore;  di  che  lo  ringrazio  e  lo  prego 
di  dispensarmi.  Ma,  in  fondo,  il  brav'uomo  non  pensa  una  parola  di  tutto 
quanto  ha  stampato  al  mio  indirizzo;  lo  conosco  troppo  bene  da  poterne 
dubitare;  e  se,  ora  come  ora,  piglia  quelle  arie  e  si  sforza  di  eruttare 
contumelie,  —  delle  quali  oserei  dire  che  dovrebbe  vergognarsi,  —  gli  è 
perchè  immagina  che  ciò  gli  riesca  vantaggioso;  o  perchè  qualcuno  gli 
ha  dato  a  intendere  che  cosi  soltanto  egli  potrà  fìgurare  come  un  vigo- 
roso polemista.  Allo  stesso  modo  un  ingenuo  provinciale  si  lascia  per- 
suadere a  indossare  un  vestito,  che  ha  sbirciato  nelle  vetrine  di  un  sarto 
di  città,  e  al  quale  il  suo  tozzo  corpo  non  si  confà;  e  crede  di  esser 
diventato  un  modello  di  eleganza.  Ci  vuol  altro!  La  buona  polemica  è 
fatta  di  forza   logica:   elemento  che  non  si  lascia  surrogare  dalle  fur- 


(i)  Solo  dove  il  Sorel  tratta  della  vita  postuma  di  Gesù,  qualcuno  potrebbe 
restare  incerto  se  quella  vita  postuma  sia  da  lui  intesa  come  reale  o  soltanto  come 
realmente  creduta  (cfr.  p.  459).  Ma  si  tratta  di  espressioni  forse  un  po' vaghe: 
la  spiegazione  immanentistica  sMmpone  in  tutto  il  corso  delle  sue  analisi. 
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berle  e  dal  yocabolarìo,  appresi  nella  farmacia  del  natio  borgo  selvaggio. 
Né  io  sono  persona  cosi  inesperta  da  permettere  all'ottimo  galantuomo 
di  spostare  la  questione,  e  farla  degenerare  in  un  vuoto  alterco.  Né  ho 
poi  bisogno,  per  mia  parte,  dì  fregiare  il  prof.  De  Sarlo  degli  aggettivi 
meritati:  mi  basta,  se  mai,  far  risultare  ciò  ch'egli  è  dall'esame  dei  suoi 
ragionamenti  e  delle  sue  asserzioni;  rendendo  pleonastici,  e  quindi  rispar- 
miabili,  quegli  aggettivi  di  uso  troppo  facile,  e  perciò  a  me  non  gradito. 
Le  parole  sono  parole,  e  i  fatti  sono  fatti.  —  Dunque,  pazienza,  e  avanti  : 
non  pel-  prof.  De  Sarlo,  ma  per  la  nuova  generazione,  che  occorre  edu- 
care al  discernimento. 

I.  I  lettori  ricorderanno  che  il  prof.  De  Sarlo  faceva  le  sue  alte  me- 
raviglie che  io  parlassi  di  carattere  arbitrario  nelle  scienze  naturali.  Ma, 
avendo  io  replicato  che  questo  è  un  risultato  non  solo  della  filosofìa  di 
Hegel  (e  di  Jacobi,  e,  in  un  certo  senso,  dello  stesso  Kant,  ecc.),  ma  della 
più  recente  gnoseologia  delle  scienze,  eccolo  costretto  a  ringoiare  la  prima 
frettolosa  denegazione.  Ora  il  prof.  De  Sarlo  riconosce  che  «  la  critica 
contemporanea  delle  scienze  tende  a  mettere  in  luce  l'elemento  arbitrario, 
che  v'è  nella  costruzione  scientifica  del  mondo  ».  Ch'è  quello,  che  io  di- 
cevo. Ma,  osserva,  ciò  è  «  in  senso  foto  coelo  diverso  da  quello  che  il  Croce 
s'immagina  ».  Davvero?  Dunque,  io  non  so  leggere?  Per  due  ragioni,  egli 
soggiunge.  Sentiamole.  «  In  primo  luogo,  non  è  tutto  arbitrario  nella  scienza, 
e  la  filosofìa  della  scienza  non  può  e  non  deve  prescindere  da  ciò  che 
nella  scienza  non  è  riconosciuto  e  non  è  riconoscibile  come  arbitrario  ». 
Oh,  guardate  un  po'!  Ma  se  questa  è  proprio  la  teoria  da  me  esposta 
nel  capitolo  V  dei  miei  Lineamenti  di  logica,  e  più  particolarmente  a 
pp.  75-77;  <love  si  mostra  che  la  stoffa  delle  scienze  naturali  è  l'esperienza, 
ossia  la  storia  concreta  della  natura  e  dell'uomo;  e  che  l'arbitrarietà  con- 
siste soltanto  nella  falsa  forma  di  universalità  logica,  che,  per  ragioni  di 
semplificazione  e  di  uso  mnemonico,  il  contingente  assume  nei  pseudo- 
concetti! Come  si  chiamerebbe  ciò  che  ha  tentato  qui  l'ottimo  prof.  De 
Sarlo?  Nelle  case  da  giuoco  si  chiama  barare.  —  In  secondo  luogo,  — 
continua  il  prof.  De  Sarlo,  —  l' indirizzo  dei  Mach,  Avenarius,  Bergson,  ecc., 
«  considera  come  arbitraria  la  compenetrazione  da  parte  del  pensiero,  e 
quindi  ritiene  più  arbitraria  ancora  qualsiasi  esplicazione  del  reale  fatta 
dal  pensiero  puro,  perchè  priva  di  riferimento  all'esperienza  »;  epperò 
essa  è  <c  diametralmente  opposta  »  alla  dottrina  idealistica  del  Croce.  Oh, 
guardate  un  po'!  Ma  se  io  ho  proprio  messo  in  rilievo  questo:  che  gli 
scrittori  sopraindicati  concludono  la  loro  critica  delle  scienze  con  un'afifer- 
mazione  di  sensismo,  di  esteticismo,  d' intuizionismo  o  di  misticismo,  ossia 
in  maniera  diversissima,  e  diametralmente  opposta  alla  mia  (vedi  Linea- 
menti di  logica,  passim,  ma  specialmente  pp.  120-124;  e  lo  studio  su 
Hegel,  pp.  205-6).  Ed  appunto  perciò,  io  non  ho  accolto  passivamente 
la  teoria  degli  anzidetti  gnoseologi  delle  scienze;  ma  ho  cercato  di  cor- 
reggerla e  completarla,  distaccandola  da  ogni  forma  di  sensismo  e  ricol- 
legandola  con   l'idealismo.   Questo,   se   non   l'ha  compreso   il  maestro, 
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l'ha  compreso  almeno  uno  scolaro  di  lui,  il  d.^  Aliotta,  che  definiva  la 
mia  teoria  sul  punto  in  questione  «  un  compromesso  fra  Hegel  e  Mach, 
fra  ridea  pura  e  la  teorica  economica  delle  scienze  »  {Riyista  filoso- 
fica,  IX,  388);  e  r hanno  compreso  tutti  gli  altri  recensenti,  come  {cito 
a wersarìi)  il  dj  Pagano,  il  quale  ha  testé  scritto  che  «  la  concezione  eco- 
nomica e  utilitaristica  delle  scienze  è  stata  coordinata  dal  Croce  con  la 
filosofia  hegeliana,  o  piuttosto  con  quel  che  di  detta  filosofia  si  giudica  dal 
Croce  ancora  vivo  »  {lUv,  itaL  di  socioL,  XI,  242);  e  André  Lalande,  il  quale 
scrìve  che  il  Croce  «  adhére  entièrement  au  pragmatisme  épistémolo- 
gique  »  delle  scienze,  «  sous  reserve  de  lui  donner  une  interprétation  phik>* 
sophique  en  accord  avec  ses  prìncipes  propres  »,  e  che  dal  Croce  la  filo- 
sofia di  quei  gnoseologi  vien  giudicata  «  une  phiiosophie  acéphale  9  {Revue 
fhilos.y  XXXII,  279,  283).  Accettabile  o  no  die  sia  parso  il  mio  risultato 
crìtico,  tutti  dunque  han  compreso-  che  cosa  io,  con  piena  coscienza, 
ho  voluto  fare  e  limpidamente  ho  svolto.  Solo  il  prof.  De  Sarlo  fa  le 
mostre  di  non  aver  compreso  :  se  pur  ciò  non  vuol  dire  che  quello  stesso 
imbroglio  di  pensieri,  che  egli  mette  nei  suoi  libri,  quando  scrive,  vien  da 
lui  pffokttato  nei  libri  degli  altri,  quando  legge. 

2.  Il  prof.  De  Sarlo  mi  ripete  per  la  seconda  volta  che  il  concetto 
non  è  un  aggregato,  ma  un  organismo  di  note:  al  qual  proposito  poteva 
consultare  i  miei  citati  Lineamenti  di  logica,  p.  31,  e  anche  Io  studio  su 
Hegel,  p.  8,  dove  avrebbe  visto  che,  appunto  perchè  il  concetto  è  or- 
ganismo, l'Hegel  rifiutava  la  dottrina  delle  note  del  concetto,,  che  fa  di 
questo  un  aggregato:  la  dottrina  delle  note,  —  Hegel  diceva,  —  è  la  vera 
nota  della  superficialità  della  logica  ordinaria!  Organismo  e  complesso  di 
note  sono  determinazioni  contradittorie.  Ma,  accettando,  come  io  ho  fatto 
questa  volta,  la  teoria  delle*  note  per  semplice  ipotesi  e  per  segviire  il 
prof.  De  Sarlo  nelle  sue  pedestri  abitudini  logiche,  vedo  poi  die  al  De 
Sarlo  non  è  chiaro  neppure  il  senso  della  mia  critica  domanda.  Sìa  dato 
il  concetto  generale  conoscenza,  e  si  riconoscano  ad  esso  due  modi,  a  e  K 
Perchè  questi  modi  sono  due,  e  non  tre  o  quattro?  Qual' è  la  loro  ne- 
cessità logica?  E  in  quale  atteggiamento  si  contengono  tra  loro?  Se  ne 
stanno,  —  usiamo  un  paragone  per  aiutare  il  discente,  ^  a  spalle  volte 
come  due  amanti  dispettosi,  o  abbracciati  come  due  amanti  che  han 
fatta  la  pace?  L'essere  a  %  b  presentati  come  modi  non  può  eliminare 
la  risposta  a  questa  domanda,  che  concerne  la  loro  giustificazione  e  con- 
nessione logica.  Se  poi  ad  a  e  ^  si  sostituiscano  i  concetti  poesia  e  prosa^ 
ossia  dalla  teorìa  logica  si  passi  al  pensamento  logico  elettivo  e  alla 
costruzione  filosofica,  si  torna  al  problema  iniziale;  e  io  dovrei  fare  qui 
osservare  ancora  una  volta  al  prof.  De  Sazio,  che  e^i  ha  affermato  fa- 
cile e  agevole  una  trattazione  logica  dei  due  concetti  di  poesia  e  pr&soy 
condotta  col  metodo  della  logica  ordinaria,  ma  non  Tha  data,  e  mendica 
scuse  per  non  darla;  laddove  io,  bene  o  male,  ne  ho  data  una,  condotta 
col  metodo  speculativo,  che  è  sembrata  a  parecchi  intelligenti  della  ma- 
teria assai  plausibile,  e  che  a  ogni  modo  si  discute  vivamente  da  varii 
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anni,  con  non  pìccolo  profitto  e  progresso  di  quel  ramo  di  studii.  Faccia 
uno  sforzo  il  robusto  scrittore;  e  d  regali  sul  proposito  quattro  o  cinque 
di  quelle  sue  nitide  pagine,  che  tutti  ammiriamo. 

Ma,  in  verità,  come  mai  il  prof.  De  Sarlo  potrebbe  darci  quella  trat- 
tazione? Chi,  come  lui,  chiama  «  solito  giuocbetto  »  la  teoria  dei  gradi  e 
la  questione  dei  «  rappoarìi  tra  poesìa  e  prosa,  arte  e  filosofìa,  fantasia  e 
intelletto  »,  o  «  ritornello  »  il  rapporto  dialettico  di  essere,  non  essere  e 
divenire;  chi  beffeggia  cosi  Schelling  ed  Hegel,  ossia  due  genii  speculativi 
di  prìm'ordine,  e  rìde  sguaiatamente  delle  questioni  filosofiche  capitali; 
è  ancora  ai  piedi  della  scala  del  palagio  della  filosofia;  e,  quel  eh' è  peggio, 
invece  di  pur  cominciare  lo  sforco  della  salita,  si  attarda  nel  trìvio  e  crede 
di  stare  in  alto. 

3.  Ma,  dove  il  prof.  De  Sarlo  promette  d'immortalarsi,  è  nelle  sue 
idee  circa  il  divenire,  lo  avevo  mantenuto  che  il  divenire  è  un  concetto 
puro;  che,  se  tale  non  fosse,  avrebbe  una  materia  contingente,  come  l'ha 
il  concetto  di  cavolfiore.  Il  De  Sarlo  ha  la  faccia  tosta  di  replicare,  che 
«  la  materia  contingente  del  concetto  divenire  è  parte  essenziale  dell'espe- 
rienza  stessa,  cioè  l'esperienza  del  cangiamento,  del  passaggio  continuo  da 
uno  stato  all'altro,  il  dato  empirico  per  eccellenza  ».  Dunque,  il  prof.  De 
Sarlo  non  sa  che  cosa  sia  il  coodngente;  se  per.  lui  contingente  è  ciò  che 
è  intrìnseco  ad  ogni  esperienza,  come  il  cangiamento!  Ma  contingente  si- 
gnifica invece  ciò  che  ci  può  essere  o  non  essere  (il  cavolfiore!);  ciò  che 
non  può  non  esserci  (il  cangiamento),  non  'è  contìngente,  ma  necessario.  Col 
ragionamento  del  De  Sarlo  si  potrebbero  ridurre  a  fatti  contingenti  la 
qualità,  la  quantità,  e  ogni  altra  categoria;  perchè  di  ognuna  di  esse  po- 
trebbe dirsi  c'he  a  è  parte  essenziale  dell'esperienza  stessa,  cioè  l'esperienza 
della  qualità j  ecc.  ecc.  ». 

Né  più  felice  è  il  prof.  De  Sarlo,  allorché  vuoile  tener  distìnte,  come 
«  tre  cose  »,  l'originarietà  di  una  funzione,  l'apriori  e  la  deducibìlità  specu- 
lativa; che  sono  invece  strettamente  connesse.  La  funzione  originaria  è  c^ 
che  è  inderìvabile  dall'esperienza,  e,  appunto  perciò,  è  condizione  neces- 
saria dell'  intelligibilità  del  reale,  ed  è  apriori  :  il  pensare  speculativo  è  la 
funzione  e  l'apnori  in  quanto  sono  a  loro  volta  pensati,  ossia  fatti  og- 
getto del  pensiero;  e  questi  concetti  di  funzioni  o  di  categorie  sono  ì  con- 
cetti  puri,  che  il  prof.  De  Sarlo  non  sa  che  cosa  e  dove  sieno.  Il  De  Sario 
nega  tutta  la  critica  kantiana  quando  nega  che  l'esperienza  (dico  l'espe- 
rienza, e  non  già  l'intuizione  estetica)  sia  sempre  mediata  dalle  categorie 
intellettive.  Di  relativamente  immediato  (cioè,  di  mediato  dalla  funzione 
intuitiva),  non  v'ha  che  l'esperienza  pura,  l'intuizione  estetica;  ma  far  del 
concetto  del  divenire  una  poesìa  è  cosa  alla  quale  nessuno  estetico  è  mai 
giunto. 

4.  El,  —  mi  scusi  l'ottimo  prof.  De  Sarlo,  —  gran  faccia  tosta  anche 
ci  vuole  per  persistere  a  dire  che  io  abbia  mai  affermato  che  «  la  fantasìa 
è  un  grado  dell'intelletto  »;  dopo  che  egli  stesso  ha  riscontrato  ì  testi,  e 
ha  verificato  che  io  non  ho  scritto  ciò,  ma  ho  scritto  invece  che  «  la  fan- 
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tasia  e  l'intelletto  sono  due  gradi  dello  spirito  conoscitivo  ».  Il  prof.  De 
Sarlo  replica  ora:  a  II  dire  che  fantasia  e  intelletto  sono  gradi  (si  noti  bene, 
e  non  specie)  dello  spirito  conoscitivo,  il  quale  per  di  più  in  essi  si  esau- 
risce, è  POCO  DIVERSO  dal  dire  che  la  fantasia  è  come  un  grado  prepara- 
torio, un'anticipazione  dell'intelletto  ».  Poco  diverso  f  E,  onzìtatto,  chi  dà 
il  diritto  al  preclaro  gentiluomo  di  metter  le  mani  nella  roba  mia;  e,  do- 
vendo esporre  il  mio  pensiero,  attribuirmi  non  quello  mio  proprio,  ma 
un  altro  poco  diverso  ?  E,  poi,  quelle  due  formole  sembrano  poco  diverse^ 
ma  al  modo  medesimo  che  poco  diverse ,  o  press' a  poco  le  stesse,  appaiono 
tutte  le  distinzioni  filosofiche  a  coloro  che  ne  son  profani;  e  ai  quali  vuol 
parere,  per  conseguenza,  che  tra  una  estetica  intellettualistica,  —  quale 
è  espressa  nella  formola  sostituita,  —  e  una  estetica  intuizionistica,  — 
quale  è  espressa  nella  formola  genuina,  —  non  vi  sia  altra  differenza  che 
di  una  parolina,  di  un  aggettivo!  Quanto  al  nota  bene  del  prof.  De  Sarlo, 
debbo  pregare  l'egregio  uomo  di  ripigliare  tra  mano  la  mia  Estetica  ;  per- 
chè vi  troverà  spiegato  che  la  differenza  dei  gradi  dello  spirito  non  è 
quantitativa,  ma  qualitativa.  Non  gli  rimane,  dunque,  nessun  sotterfugio. 

5.  Raggruppo  alcune  inezie,  che  non  hanno  altro  valore  se  non  di 
meglio  documentare  la  già  illustrata  lealtà  scientifica  del  prof.  De  Sarlo. 

n  quale  mi  vorrebbe  far  passare  come  novizio  nella  storia  della  lo- 
gica; quando  egli  sa  benissimo  che  io  ho  dato  perfino  lo  schizzo,  —  l'unico 
forse  che  si  abbia  in  Italia,  —  di  una  storia  generale  della  logica  (vedi 
Lineamenti  citati,  cap.  VIII,  pp.  108-140,  e  cfr.  ivi,  sulle  quinque  voceSy 
p.  127),  la  quale  scriverò  per  esteso  se  ne  avrò  tempo  e  voglia.  E,  avendo 
io  additato  la  fonte  della  sua  dottrìnella  logica  nel  manuale  scolastico  del 
prof.  Masci,  egli  ora  risponde  che  la  stessa  dottrìnella  è  anche  nel  sistema 
di  logica  dell' Ueberweg.  Se  cosi  fosse,  ciò  proverebbe  che,  anche  per  quella 
parte,  il  libro  del  prof.  Masci  è  una  compilazione.  Ma  non  è  cosi,  perchè 
1*  Ueberweg,  distinguendo  le  note  del  concetto  in  essentialia,  attributa,  e 
accidentia  o  modi  (accidentia  oder  modi),  non  fa  del  modo  qualcosa  che 
si  ponga  accanto  dìVaccidente^  come  il  Masci  e  il  De  Sarlo,  i  quali  enu- 
meravano: I.  genere,  2.  differenza,  3.  proprietà,  4.  attributo,  5.  modo,  6.  ac- 
cidente; —  ma  ne  fa  un'altra  denominazione  dell'accidente  stesso  (i)«  E 
vedete  un  po' il  bel  risultato,  che  il  prof.  De  Sarlo  coglie  del  suo  voler 
aver  ragione  a  forza  :  poesia  e  prosa,  fantasia  e  logica,  sarebbero  ora  due 
accidenti  del  concetto  conoscenza!  Quanto  poi  all'esortazione  ch'egli  mi 
fa  di  studiare  la  Logica  del  prof.  Masci  (egli  vorrebbe  nutrirmi  di  mi- 
dolla di  leone!),  dovrei  rispondere,  che  l'ho  studiata  cosi  bene  da  scoprire 
subito  in  essa  la  fonte  della  sapienza  logica  dell'erudito  prof.  De  Sarlo. 


(i)  Il  prof.  De  Sarlo  cita  la  p.  118  del  libro  delP  Ueberweg,  senza  indicare 
—  con  la  solita  sua  scorrettezza  citatoria  —  redizione.  Io  posseggo  di  quel  libro 
la  5.8  edizione,  del  1883,  curata  da  J.  Bona  Meyer,  dove  la  dottrina  indicata  è  a 
p.  148. 
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Il  prof.  De  Sarlo  fa  una  sghignazzata  alla  mia  frase  circa  la  storia 
ideale  etema  ed  extratemporaria;  dando  cosi  prova  manifesta  di  non  sa- 
pere che  tale  è  per  l'appunto  il  concetto  di  Vico;  e  che,  per  questa  ra- 
gione che  una  storia  non  può  essere  detta  extratemporaria  se  non  per 
immagine,  io  ho  identificato  la  Scienza  nuova  con  una  filosofia  dello 
spirito  (vedi,  fra  i  tanti  luoghi,  la  mia  Bibliografia  vichiana^  prefaz.,  p.  IX). 

Avendomi  il  prof.  De  Sarlo  accusato  di  non  essere  naturalista,  io  gli 
risposi  che  il  mio  obbligo  qual  filosofo  era  di  conoscere  la  gnoseologia 
delle  scienze  naturali,  e  non  già  tali  o  tali  altre  notizie  di  queste  scienze 
stesse;  e  che  se  egli.  De  Sarlo,  ha  anche  cognizioni  particolari  di  scienze 
naturali,  perchè  dapprima  ha  fatto  il  medico  (se  le  abbia  realmente  non 
so,  ma  gli  credo  sulla  parola),  ciò  non  gli  dà  competenza  alcuna  in  filo- 
sofia; anzi,  si  converte  in  una  condizione  sfavorevole,  quando  egli  poi 
confonde  l'un  metodo  con  l'altro  (il  «  mago  Ismeno  »!).  Il  De  Sarlo 
storce  la  mia  osservazione  in  questo  senso,  che  io  gli  rimproveri  la  sua 
antica  professione  di  medico.  Neanche  per  sogno:  ch'egli  abbia  fatto  il 
medico  e  sia  poi  diventato  professore  di  filosofìa,  non  ci  ho  nulla  da  ri- 
dire. Soltanto,  ho  detto  e  ripeto  che  egli,  come  filosofo  e  stipendiato 
insegnante  di  filosofia  in  un  importante  istituto  universitario,  deve  ormai 
far  la  filosofia  e  scordarsi  la  medicina  :  non  già  star  tra  le  due  («  o  il  vi- 
cesindaco o  il  pulcinella  !  »).  Il  prof.  De  Sarlo  crede  di  rimbeccarmi,  ricor- 
dando che  anch'io  da  giovane  ho  scritto  una  storia  dei  teatri  di  Napoli. 
Si,  e  ne  ringrazio  il  Cielo;  perchè  sfogai  l'impazienza  letteraria  giovanile 
con  un  libro  di  non  inutili  ricerche  archivistiche,  invece  di  mancare  di 
rispetto,  nel  periodo  dell' immatiirità  mentale,  agli  alti  problemi  della 
filosofìa;  dei  quali,  pur  avendoli  studiati  sempre,  mi  son  permesso  di  co- 
minciare a  scrìvere  qualcosa  solo  in  età  matura,  e  con  ogni  trepidazione. 
Ma,  perchè  il  suo  rimbeccare  fosse  stato  calzante  ed  efficace,  il  prof.  De 
Sarlo  avrebbe  dovuto  provare  che  io,  nel  trattare  e  discutere  i  problemi 
filosofici,  applico,  o  pretendo  che  si  applichi,  il  metodo  delle  ricerche  ar- 
chivistiche e  delle  narrazioni  storiche. 

Ancora.  Il  prof.  De  Sarlo  vuole  rendermi  istrutto  che  in  Inghilterra  e 
in  America  si  son  fatti  studii  fondamentali  sull'Hegel,  e  mi  cita,  come 
se  mi  dovessero  riuscir  nuovi,  i  nomi  dello  Stirling,  del  Green,  del  Bail- 
lie,  del  Taggart,  del  Wallace,  ecc.  :  quando  di  questo  movimento  inglese 
egli  (si  ammiri  l'imperturbabilità)  attinge  la  notizia  dal  mio  stesso  libro 
su  Hegel  (cfr.  pp.  201,  207,  e  bibliogr.,  pp.  225-227,  263-70);  e  anzi  del- 
l'opera del  Balille,  a  quel  che  ricordo,  la  sola  rivista  italiana  che  se 
ne  sia  occupata,  è  stata  proprio  la  Critica  (II,  29-45).  Ma,  per  stabilire 
il  posto  che  il  mio  libro  prende  nella  letteratura  hegeliana,  il  prof.  De 
Sarlo  deve  (ahimè!,  quante  volte  dovrò  ripetermi?)  leggere  prima  Hegel; 
e  poi  i  critici  di  esso,  tedeschi,  francesi,  inglesi  e  italiani  (ne  abbiamo 
avuto  qualcuno  importante);  e  poi  —  il  mio  libro  stesso,  che  egli  ha 
malamente  letto,  e  per  comprendere  il  quale  vedo  che  gli  fa  difetto  la 
coltura  necessaria.  É  afifare,  dunque,  di  anni! 
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Ancora.  L'ottimo  prof.  De  Sarlo  dichiara  di  sorvolare  sulle  mie  af- 
fermazioni «  false  »,  concementi  là  parte  jda  lui  presa  nel  congresso  psi- 
cologico di  Roma  e  il  gabinetto  di  psicologia  sperimentale  da  lui  isti- 
tuito, ecc.  Ma,  quando  si  taccia  un  uomo  di  awer  asserito  falsità.  Pietica 
ammonisce  che  non  è  lecito  «  sorvolare  »:  bisogna  provare,  signor  miol 
Altrimenti,  c'è  il  caso  che  la  parola  «  falsità  »  faccia  una  giravolta  per 
l'aria  e  ricaschi  su  chi  l' ha  lanciata.  Dunque,  su,  il  prof.  De  Sarlo  dia 
le  prove;  e,  se  non  ha  fatto  onore  alla  sua  firma  nella  questione  del 
rapporto  dei  coordinati,  le  faccia  onore  alineno  in  quest'altra,  che  non  è 
più  di  scienza  ma  di  umile  moralità. 

6.  Infine,  trovo  nell'articolo  del  prof.  De  Sarlo  queste  parole:  «  H 
Croce  si  gloria  di  avere  risollevato  la  coscienza  filosofica  italiana  »  ;  e 
vorrei  che  il  degno  personaggio  mi  dicesse  dove  mai  io  abbia  espresso 
questo  mio  gloriarmi,  perchè  davvero  non  lo  so.  Citazioni  alla  prof.  De 
Sarlo  1  Io  bado  a  studiare  e  a  sostener  quel  che  mi  sembra  giusto;  e  non 
ho  il  tempo  né  di  ammirarmi,  né  di  gloriarmi,  né  di  assegnaimi  il  posto 
nella  storia  futura. 

Ma  non  posso  tacere  che  T  immaginato  vanto,  attribuitomi  dal  prof.  De 
Sarlo,  mi  ha  fatto  pensare  che  esso  potrebbe  contenere  qualcosa  di  vero. 
Tu  dicisl  —  È  un  fatto,  per  esempio,  che  cinque  anni  £ai,  pnaia  che  io 
prendessi  a  pubblicare  questa  rivista,  non  c'era  in  Italia  nessuna  vita  di 
.partiti  filosofici;  e,  salvo  qualche  rivista  cattolica,  tutte  le  altre  erano  rivi- 
ste omnibus ,  in  cui  chiacchieravano  a  coro  materialisti,  positivisti,  neo- 
crìtici, idealisti  e  tutti  quanti.  E  non  si  accendeva  nessuna  seria  discus- 
sione filosofica,  perchè  mancava  un  vero  interessamento  e  un  vero  con- 
trasto. Ora  invece  l'Italia,  e  con  mia  grande  soddisfazione,  è  ricca  éà 
riviste,  che  rappresentano  gruppi  ed  indirizzi  EI,  dalle  file  dei  preméssoli 
universitarìi,  dopo  quattro  anni  di  recensioni,  di  confutazioni,  di  punzec- 
chiature e  di  altri  siffatti  energici  stimoli  da  me  adoprati,  è  uscito  final- 
mente il  prof.  De  Sarlo,  per  tentar  qualche  riparo  agli  offesi  interessi  ;  e 
ha  cominciato  a  pubblicare  una  sua  rivistuola  di  recensioni,  col  tit(^o 
improprio  di  Cultura  filosofica  e  con  una  simbolica  copertina  in  carta 
da  maccheroni.  Benissimo  !  Ciò  mi  piace,  ed  è  quello  che  miravo  ad  ot- 
tenere. Certe  riputazioni,  c«rti  procedimenti  son  cadaveri,  che  ai  dissol- 
vono più  rapidamente  alla  luce  del  sole.  Ma»  se  la  tesi  genera  l'antitesi,  il 
prof.  De  Sarlo,  editore  della  Cultura  filosofica^  deve  riconoscere  che  egli 
è,  in  certo  qual  senso,  mio  figliuolo:  rachitico  figliuolo,  ma  fig^uolo. 

£d  io  sono  suo  padre:  padre  non  orgoglioso,  ma  padre.  E,  in  questa 
mia  qualità  paterna,  trovo  l'autorità  di  accomiatare  l' ingrato  figliuolo  di- 
cendogli :  —  Vivi  la  tua  vita  ;  ma  ricordati  che,  perché  essa  sia  utile  alla 
scienza,  occorre  che  tu  sii  sempre  largamente  fornito  d'ingegno,  di  dot- 
trina e  di  onestà:  —  tre  cose,  delle  quali  io  temo,  fìgliuol  mio,  che  tu 

non  abbi  ora,  nelle  tue  bisacce,  sufficiente  provvista. 

B.  C, 

Federico  Tedeschi,  Gerente.  Trani,  1907  —  Tip.  Vecchi  e  C. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

NELLA    SECONDA   META   DEL   SECOLO   XIX 


XXIII. 

GIOVANNI  BOVIO 
E   LA   POESIA  DELLA  FILOSOFIA. 

PARTE   PRIMA. 

(V.  FoRNARi,  B.  Spaventa,  A.  C.  de  Meis,  G.  Trezza, 
V.  Giordano-Zocchi,  a.  Tari). 

Voglio  dare  un  esempio  pratico  di  quel  modo  di  trattazione 
della  prosa  (ossia  della  scienza)  nella  storia  letteraria,  di  cui  altra 
volta  ebbi  a  discorrere  in  termini  puramente  teorici  (0.  La  mia  tesi 
è  stata  da  qualche  critico  riassunta  come  se  io  avessi  detto  che  nelle 
storie  letterarie  debba  considerarsi  soltanto  la  prosa  poetica^  quella 
che  si  è  chiamata  con  questo  nome  nei  manuali  di  letteratura.  Ma 
tale  interpetrazione  erronea  non  trova  appicco  in  nessuna  delle  mie 
parole,  e  perciò  non  è  il  caso  di  ribatterla.  —  Prendiamo  la  filo- 
sofia, quale  si  è  svolta  in  Italia  negli  ultimi  cinquant'anni.  Di  essa 
si  occupa  in  queste  pagine,  parallelamente  alle  mie  Note  sulla  let- 
teratura, l'amico  Gentile;  e  se  ne  occupa  come  di  filosofia  e  non 
come  di  letteratura:  gli  accenni  letterarii,  quando  gli  accade  di 
fame,  sono  da  lui  dati  come  per  giunta  e  grazia.  Ma  la  filosofia 
non  è  solamente  filosofia;  in  quanto  è  esposta  in  forme  verbali,  è 
anche  letteratura  (o  poesia,  come  io  dico)  ;  e  bisogna  perciò  che  essa 
ricompaia  in  qualche  modo,  sotto  questo  aspetto,  anche  nelle  mie 
Note  letterarie.  Ricompaia  in  qual  modo?  Anzitutto,  in  ben  diverse 
proporzioni  quantitative  :  ciò  che  al  Gentile  porge  materia  per  una 
lunga  serie  d'articoli,  ne  offre  a  me  di  un  articolo  solo  o  di  un 
paio.  E,  in  questo  articolo  o  paio  di  articoli,  la  filosofia,  che  pel 
Gentile  è  l'oggetto  vero  e  proprio,  diventa  per  me  un  presupposto; 


(i)  Vedi  Critica,  IV,  386-9. 
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e,  se  ne  darò  qualche  notizia,  sarà  soltanto  a  scopo  di  schiarimento 
laterale,  e  per  giunta  e  grazia:  che  è  appunto  il  rapporto  inverso 
di  quello  in  cui  il  mio  amico  si  pone,  e  deve  porsi,  di  fronte  al 
medesimo  gruppo  di  scrittori. 

Dei  libri  filosofici  italiani  di  quest'ultimo  mezzo  secolo,  la  mas* 
sima  parte  può,  con  tranquilla  coscienza,  escludersi  senz'altro  dalla 
considerazione  letteraria,  perchè  son  opere  affatto  meccaniche  :  com- 
pilazioni scolastiche,  condotte  con  animo  distratto;  chiacchierate  ac- 
cademiche, messe  insieme  per  vanità;  talvolta,  esempii  di  cattiva 
letteratura,  tronfia  o  preziosa.  E  può  escludersi  del  pari  un'altra 
serie  di  libri  filosofici,  i  quali,  per  quel  che  concerne  la  forma  let- 
teraria, non  vanno  oltre  una  certa  decente  e  frigida  compostezza. 
Non  che  non  abbiano  pregi  letterari!;  ma  una  storia  della  lette- 
ratura non  può  abbracciare  tutti  i  libri  che  si  scrivono.  Dominata 
com'è,  al  pari  di  ogni  altra  storia,  dalla  necessità  della  scelta,  si 
ferma  su  quei  libri  filosofici,  che  o  danno  qualcosa  di  più  intenso 
della  mera  esposizione  didascalica;  o  sollevano,  per  lo  meno,  pro- 
blemi letterari],  che  giovi  chiarire. 

Sono  gli  scrittori  filosofici  che  abbiano  un  grado  notevole  di 
pathos,  quelli  che  importano  sopratutto  alla  storia  letteraria.  Il  loro 
pathos  può  essere  svariatissimo  :  dal  sentimento  sublime  del  Vero  e 
dell'  Etemo  alle  trepidanze  e  agli  smarrimenti  ansiosi  della  ricerca  ; 
dalla  solenne  calma  di  chi  annuncia,  quasi  sacerdotalmente,  la  ve- 
rità, incurante  di  coloro  che  la  contrastano,  alla  polemica,  anzi  alla 
satira,  di  chi  ha  sempre  la  visione  degli  avversari!  e  degli  ostacoli 
empirici  che  sì  oppongono  al  libero  dispiegarsi  dell'attività  filoso- 
fica. Può  prendere  quindi,  a  volta  a  volta,  la  forma  eloquente  del 
discorso,  l'animala  del  dialogo,  la  vivace  del  pamphlet,  la  narra- 
tiva dell'autobiografia,  l'immaginosa  del  romanzo,  la  contrastata  del 
dramma,  l'effusiva  della  lirica.  —  Ed  è  bene  rammentare  l'osser- 
vazione: che  se  i  grandi  filosofi  sono  anche,  di  solito,  grandi  scrit- 
tori, le  due  qualità  non  sono  per  altro  necessariamente  indissolu- 
bili; e  scrittori,  che  poco  o  nulla  han  trovato  di  nuovo  e  di  cui 
appena  si  farebbe  menzione  in  una  storia  strettamente  filosofica  (dei 
progressi  della  filosofia),  possono,  letterariamente,  essere  più  impor- 
tanti di  altri,  che,  filosoficamente,  sono  di  tanto  più  elevati. 

Il  periodo  che  noi  consideriamo  della  letteratura  italiana,  è 
stato  assai  povero  di  codesti  poetae  philosophi,  appunto  perchè 
scarso  è  stato  l'amore  pei  grandi  problemi  religiosi  e  metafisìdi.  Si 
sono  moltiplicate  cattedre  e  libri,  cioè  la  mera  esteriorità  della 
vita  del   pensiero;  ma  la  vita  interiore  è  stata  languida.  I  pochi 
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scrittori,  che  meritino  di  essere  ricordati  e  discussi,  appartengono 
quasi  tutti  all'Italia  meridionale,  dove  non  si  è  mai  spenta  comple- 
tamente la  passione  speculativa,  tratto  caratteristico  dell'ingegno 
napoletano.  Essendo  essi,  per  altro,  poco  o  punto  noti,  sarà  oppor- 
tuno dare,  con  qualche  abbondanza,  saggi  dei  loro  scritti. 

I. 

Ma,  nel  cominciare  questa  rassegna,  facciamo,  anzitutto,  la  no- 
stra visita  di  congedo,  se  non  proprio  di  riverenza,  alla  letteratura 
italiana  del  buon  antico  tempo,  con  le  sue  avvizzite  graziette  e 
moine;  quale  appare  come  ornatrice  di  filosofia  in  uno  dei  suoi 
più  cospicui  rappresentanti,  nell'abate  Vito  Pomari.  Ricordo  che 
una  volta,  molti  anni  fa,  capitato  per  certe  mie  ricerche  in  una 
vecchia  biblioteca  monacale  dì  una  città  d'Italia,  il  non  men  vec- 
chio letterato,  che  funzionava  da  bibliotecario,  saputomi  napoletano, 
mi  domandò  dell'abate  Pomari  e:  «  quando  torna  a  Napoli,  —  que- 
sto fu  r  incarico  che  mi  dette,  —  mi  saluti  il  Pomari  ;  e  gli  dica, 
gli  dica  —  qui  il  tono  si  fece  tra  piagnoloso  e  orgoglioso,  —  che 
siamo  rimasti  in  pochi  a  scrivere  con  lindura  /  ».  —  Le  opere  del 
Fomarì  furono  pubblicate  in  bellissime  edizioni  da  Gaspero  Bar- 
bèra, che  volle  farsi  editore,  come  credeva,  della  «  scuola  napole- 
tana »,  e  fu  in  realtà  l'editore  dei  linguaioli  e  dei  prelati  meri- 
dionali. Un  gruppo  di  fidi  amici,  cattolici  liberaleggianti  e  di  sensi 
italiani,  celebrava  il  Pomari  quasi  come  un  genio  filosofico,  e  come  il 
possente  apologeta,  che  il  cristianesimo  aveva  allora  trovato,  contro 
il  suo  ultimo  funesto  nemico,  Emesto  Renan  :  anzi  in  quel  gruppo 
sorse,  e  da  esso  si  diffuse,  la  leggenda,  avere  il  Renan  dichiarato 
che  il  solo  libro  che  gli  avesse  fatto  paura  era  stato  la  Vita  di  Gesù 
del  Pomari  1(0.  Da  Firenze  osannavano  altri  ammiratori;  e,  per 
esempio,  dell'i4rmonta  universale  (la  metafisica  dell'abate,  ristam- 
pata dal  Barbèra)  si  scriveva:  «  Ciò  che  desta  maggiore  ammira- 
zione è  r  inimitabile  venustà  della  forma  e  bellezza  dello  stile.  Ben 
si  vede  esser  questo  scrittore  nato  sul  suolo  medesimo  dove  visse 
e  insegnò  Pitagora,  che  egli  medesimo  chiama  primo  e  sommo 
maestro  di  armonia:  in  quella  ridente  Magna  Grecia,  ecc.  ecc.  La 
maniera  stessa  con  cui  egli  espone  le  sue  dottrine,  ponendole  in 
bocca  ad  altri  personaggi  in  dotti  e  liberi  conversari,  riconduce  la 


(i)  Questa  leggenda  è  anche  ricordata  negli  Annali  della  casa  editrice  Bar- 
bèra, p.  251;  e  non  è  il  caso  di  fame  notare  il  sapore  comico. 
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mente  alle  scene   immortali  del  Fedone  e  del  Timeo Le  severe 

speculazioni  sono  di  tratto  in  tratto  interrotte  con  piacevoli  discorsi, 
i  quali  ci  tolgono  alla  pura  astrazione.....  »  (0. 

Quei  dialoghi  erano  tre,  e  intitolati  così:  //  Zìngarelli  ovvéro 
dell'armonia  ideale;  il  Leopardi  ovvero  dell'armonia  dello  spirito; 
il  Giovene  ovvero  dell'armonia  della  natura.  La  filosofia  del  For- 
nari  consisteva  in  una  contaminazione  del  cattolicesimo  con  alcune 
dottrine  dell'Hegel,  dello  Schelling  e  del  Gioberti,  e  propriameote 
con  le  parti  più  scadenti  ed  antiquate  dei  sistemi  di  quei  filosoB. 
Ma  ciò  che  al  Fornari  premeva  sopratutto  era  la  bella  forma  lette- 
raria, intesa  al  modo  del  purismo  italiano.  È  doveroso  riconoscere 
che,  posto  siffatto  ideale,  il  Fornari  dava  prova  di  perizia  grandis- 
sima nell'imitazione  degli  scrittori  antichi,  e  di  accuratezza  meti- 
colosa; onde  quei  suoi  periodi,  nitidamente  impressi  dal  Barbèra, 
paiono  scolpiti  in  lapide,  tanto  sono  ben  equilibrati  e  studiati  in 
ogni  particolare,  e  perfino  nelle  minuzie  della  punteggiatura  e  del- 
l'ortografia. Ma  il  contenuto  di  pensiero  era  per  lui.  secondario.  Alla 
fine  deìV Armonia  universale  W  è  una  sua  lettera  a  Carlo  Troya 
sulla  questione,  che  testé  è  stata  rinfrescata,  circa  la  discendenza  o 
meno  delle  lingue  umane  da  un  unico  ceppo.  Il  Fornari  manifesta 
questa  idea  semplicissima:  che,  se  la  linguistica  moderna  non  trova 
tracce  dell'unità,  gli  è  perchè  essa  studia  i  suoni  ;  ma  la  lingua  consta 
di  forma  e  materia,  e  perciò,  con  lo  studiare  nei  linguaggi  la  forma, 
sarà  dato  scoprire  la  loro  somiglianza.  Osservazione  semplicissima, 
ma  del  tutto  inconcludente,  perchè  la  questione  non  volge  sulla 
identità  sostanziale  della  mente  umana  nella  forma  del  linguaggio, 
sibbene  appunto  sulle  antichissime  connessioni  e  derivazioni  di  ci- 
viltà che  si  manifestano  nei  linguaggi  concreti,  e  quindi  va  esami- 
nata appunto  nella  realtà  e  corporalità  fonica  delle  parole.  Comun- 
que sia,  quella  vana  ombra  di  ragionamento  critico  è  trascinata  per 
dieci  pagine,  che  cominciano  con  cinque  periodi  introduttivi,  note- 
voli sopratutto  per  la  tenerezza  con  cui  vi  sono  accarezzati  e  messi 
in  rilievo  i  legami  grammaticali:  «  Non  so  esprimere,  o  dottissimo 

Troya,  con  quanto  desiderio Certo,  la  storia....  E  veramente...... 

Or  la  storia Laonde  Ella  ecc....  ».  Il  dubbio  del  Fornari  verso 

coloro  che  discettano  circa  le  affinità  o  le  discordanze  delle  lingue, 
è  enunciato  così  :  «  Hai  tu  sottilmente  investigata  la  natura  dei  vo- 
caboli e  la  loro  essenza  ?  Quando  e'  ti  paia  che  due  voci  di  due  di- 


(i)  Annali  cit.,  pp.  69-90. 
(2)  2.»  ediz.,  pp.  297-307. 
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versi  linguaggi,  le  quali  significhino  il  medesimo  concetto,  differi- 
scano al  tutto  tra  loro  nel  suono  ;  se'  tu  certo  che  non  ci  ha  altra 
cosa  ove  possano  assimilarsi?  ».  Con  nessuna  conoscenza  circa  la 
storia  del  pensiero  filosofico  e  con  insieme  la  persuasione  di  una 
sapienza  superiore  a  quella  di  ogni  più  sapiente  moderno  —  tale  at- 
teggiamento era  proprio  dei  nostri  vecchi  grammatici  e  retori,  —  il 
Fornari  afferma  subito  dopo:  «  Parrà  per  avventura  una  cosa  sin- 
golare, che  io,  volendole  parlare  della  imperfezione  presente  di  que- 
sti studii,  e  del  compimento  che  possono  tuttavia  ricevere;  nondi- 
meno io  prenda  le  mosse  dal  piò  antico  scrittore  che  ne  abbia 
toccato.  Ma  cosi  è:  ninno,  che  io  sappia,  è  ito  più  oltre  di  ciò  che 
ne  scrisse  Platone  nel  Cratilo,  e  presso  che  tutti  sono  rimasi  indie- 
tro da  lui  ».  E  sapete  che  cosa  Platone  dice  d' ignoto  ai  moderni  ? 
«  Egli  in  prima  avverte,  assai  acutamente  (!),  che  le  parole  sono 
strumenti  (!)  da  nominar  (I)  le  cose  »  ;  «  e  poi  »  —  fatto  questo 
sforzo,  —  «  a  spianar  meglio  il  suo  concetto,  giovasi  di  alcune  leg- 
giadre similitudini,  come  sempre  e'  suole  »  ;  ossìa  imiterebbe,  a  quel 
che  sembra,  in  anticipazione,  Tabate  Fornari. 

Perchè  il  Fornari  scrisse  la  sua  opera  capitale,  la  Vita  di  Gesù? 
Egli  non  fu  mosso  dall'ardore  di  un  defensor  Jìdei,  armato  di  una 
più  0  meno  ammodernata  teologia,  filologia,  mitografia,  cosmolo- 
gia e  geologia:  tutta  roba,  questa,  estranea  alla  sua  coltura  e  al  suo 
interessamento.  E  non  era  nella  condizione  poetica  di  un'anima  in- 
genua, che  prenda  a  narrar  da  capo  la  vita  di  Gesù,  componendo 
come  un  nuovo  vangelo,  creando  una  nuova  pia  leggenda.  Il  For- 
nari medesimo  è  assai  imbarazzato,  allorché,  nell'introduzione,  vo- 
lendo giustificare  la  sua  intrapresa,  immagina  che  gli  si  domandi: 
«Ea  che  dunque  un'altra  opera,  se  abbiamo  l'Evangelo,  e  se  quello 
si  deve  accettar  tal  quale?  a  che  l'opera  tua?  ». 

Alla  quale  domanda  e  obiezione  egli  risponde,  che  la  sua  opera 
serve  perchè  «  il  nostro  pensiero,  vago  e  sempre  disattento,  si 
fermi  >  sul  gran  libro.  Cioè,  egli  confessa  che  non  ha  niente  di  suo 
da  dire;  e,  come  i  predicatori,  prende  ad  innalzare  ed  ampliare  ed 
esomare  le  parole  del  libro  sacro.  Nessun  dubbio  lo  agita;  nessuno 
slancio  di  sentimento  lo  commuove.  Il  libro  sacro  è,  per  lui,  per- 
fetto e  immutabile:  non  ci  è  da  far  altro  che  andarvi  giocando  in- 
torno con  la  riflessione  e  con  l'arguzia,  per  l'appunto  come  face- 
vano i  secentisti  nelle  loro  scritture  devote.  E,  in  verità,  a  nessun'altra 
opera  della  nostra  letteratura  la  Vita  di  Gesù  del  Fornari  tanto  so- 
miglia, quanto  alle  Dicerìe  sacre  del  Cavalier  Marino.  Le  enumera- 
zioni e  combinazioni   numeriche  di  cui  si  dilettano  gli  oziosi   che 
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contano  i  travicelli  del  soffitto,  riempiono  gran  parte  di  queiropera. 
Fin  dal   principio  si  annunzia,  che  Iddio  si  avvicina  all'uomo  di 
passo  in  passo:  «  i  quali   passi,  a  contarli,  sono  sei:  la  creazione 
dell'universo,  la   formazione  dell'uomo  innocente,   lo  stabilimento 
delle  sorti  dell'uomo  caduto,  l'età  dei  patriarchi,  tutta  la  storia  pro- 
fana, la  consacrazione  e  la  storia  del  popolo  da  cui  nacque  Gesù 
secondo  la  carne  ».  Sei  sono  anche  le  giornate  della  creazione,  sud- 
divise in  tre  coppie  ;  ed  appartengono  la  prima  coppia  al  Padre,  la 
seconda  al  Figliuolo,  la  ter:(a  allo  Spirito  Santo:  la  prima  coppia 
è  il  genere,  la  seconda  la  specie,  la  terza  l' individuo.  Infatti,  se  si 
piglia  ad  esempio  la  seconda  coppia  consacrata  al  Figliuolo  e  signi- 
ficante la  specie,  si  vede  che  quelle  due  giornate  concernono  l'una 
le  piante  ossia  le  specie  vegetali  e  l'altra  le  stelle,  le  quali  —  dice 
il  Fornari  —  sono  simili,  più  che  ai   rubini  e  diamanti,  ai   fiori: 
a  sono  i  fiori  del  cielo,  come  i  fiori  sono  le  stelle  della  terra  ». 
Non  era  dunque  giustificato  il  mio  paragone  col  Marino?  Quest'ul- 
tima immagine  non  sembra  tolta  di  peso  alle  celebri  ottave   sulla 
rosa  raffrontata  col  sole,  che  si  coronano  del  razzo  finale  :  «  Egli  nel 
cerchio  suo,  tu  sul  tuo  stelo:  Tu  Sole  in  terra,  ed  egli  Rosa  in  cielo  »? 
Il  Fornari  parla  della  nascita  di  Gesù;  e  fa  osservare  che  questa  na- 
scita segui  circa  20  anni,  o  poco  più,  all'anno  di  Roma  727,  <  nel 
quale  Cesare  Ottaviano  si  fece  dichiarare  iddio  e  prese  il  nome  di 
Augusto  ».  E,  malgrado  le  oscurità  cronologiche,  e  gli  screzii  degli 
eruditi,  sta  di  fatto,   —  egli   continua,  —  che   la   madre  di   Gesù 
«  nacque  una  settimana  di  anni  circa  dopo  l'apoteosi  di  Augusto, 
o  una  settimana  incominciata,  o  già   finita,  tra'  quali  due  termini 
corre  a  punto  un  libero  spazio  di  quasi  due  anni.  Per  conseguenza, 
la  nascita  di  Maria  fu  da  parte  di  Dio  una  pronta  (I)  risposta  alla 
provocazione  umana  ed  un  principio  dell'opera  nel  fatto  della  In- 
carnazione ».  Precisando  meglio:  «  passano,  insomma,  intomo  a  tre 
settimane  di  anni  dalla  deificazione  di  quell'uomo  all'umanazione 
di  Dio;  e  la  prima  settimana  passa  in  un  cupo  silenzio  tra  Dio  e 
l'uomo;  ma  al  principiare  della  seconda  settimana  il  silenzio  è  rotto 
da  parte  del  più  potente,  e  Dio  dà  principio  con  la  parola  sua  ad 
un'opera  nuova  nell'umanità  ».  Questa  sorta  di  problemi,  come  si 
vede,  acuti   e  arguti,  non  rimasero  senza  imitazione  tra  i  cattolici 
napoletani;  ed  io  (metto  qui  un  altro  mio  ricordo),  avendo  dovuto 
anni  addietro  esaminare  per  incarico  della   famiglia  i  manoscritti 
lasciati  da  uno  di  questi,  ebbi  a  trovarvi,  tra  l'altro,  una  lunga  di- 
squisizione sulla  questione:  —  se,  essendo  la  storia  del  mondo  un 
circolo,  il  centro  ne  sia  Roma  o  Gerusalemme  — .  Alla  fine  della 
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infilzata  di  prò  e  contra,  una  nota  dell'autore  avvertiva  che,  avendo 
egli  consultato  in  proposito  un  seguace  del  Pomari,  la  difficoltà  gli 
era  stata  risoluta  in  modo  impensato  e  soddisfacente,  con  Tidea  lu- 
minosa: che  la  storia  del  mondo,  piuttosto  che  un  circolo,  deve  consi- 
derarsi un'ellissi,  e  quindi  con  due  ^ocM;  Roma  e  —  Gerusalemme. 
Se  ciò  non  è  scienza,  non  è  neppure  sentimento  religioso.  Il 
Fornari  può  dirsi  sotto  tale  rispetto  un  vero  materialista,  e  Gesù 
Cristo  così  viene  al  mondo,  come  arriva  a  noi  una  persona  di  cui 
abbiamo  già  udito  il  suono  de'  passi.....  Iddio  si  avvicina  di  passo 
in  passo  alla  sua  creatura  ».  «  Chiamo  respiro  di  Gesù  Cristo  l'ef- 
fusione dello  Spirito  Santo,  la  quale  viene  da  lui  quaggiù  a  ondate, 
come  il  fiato  dal  petto  de'  viventi,  con  un  simile  respiro  di  moti 
inversi  e  alterni.....  ».  In  tempi  primitivi  e  di  slanci  religiosi,  certe 
immagini  rispondono  alla  fantasia  perturbata  e  commossa,  come 
direbbe  Vico:  in  tempi  colti,  e  presso  scrittori  riflessi,  esse  risultano 
vere  e  proprie  materialità,  che  rivelano  assenza  di  spirito  religioso. 

II. 

Mentre  a  Napoli  il  Pomari  così  sentiva  religione  e  filosofia, 
—  e  altri  si  accordavano  con  lui  in  altre  parti  d'Italia;  p.  es.,  a  Pi- 
renze,  dove  Augusto  Conti  «  professava  la  filosofia  perenne,  quella 
che,  nata  nell'Eden,  si  era  quindi  propagata,  senza  interrompimento 
e  senza  alterazione  di  sorta,  sino  a  lui  »  (0,  e  dettava  prose  filoso- 
fiche; —  in  Napoli  stessa  Bertrando  Spaventa  formava  il  più  reciso 
contrasto  alla  falsa  tradizione  dei  linguai  e  frasaioli.  Lo  Spaventa, 
dalla  filosofia  galluppiana,  che  era  stato  il  progresso  filosofico  della 
prima  metà  del  secolo,  si  era  elevato  all'  idealismo  assoluto  di  Hegel, 
del  quale  era  diventato  uno  dei  più  sagaci  interpreti  e  dei  più 
strenui  propugnatori.  Egli  ebbe  un'inappagabile  sete  di  verità;  e, 
benché  hegeliano  di  convinzioni,  non  ridusse  la  filosofia  del  maestro 
ad  un  catechismo  da  ripetere  e  difendere  per  obbligo  di  sètta,  ma 
si  travagliò  ad  assorbirla  e  trasformarla  in  suo  succo  e  sangue;  e 
la  espose  al  fuoco  di  tutte  le  obiezioni  e  critiche,  pronto  sempre  a 
cercar  di  comprendere  l'avversario,  pensieroso  sempre  dei  lati  di 
verità  che  gli  potevano  rimaner  nascosti.  Quale  che  sia  il  giudizio 
che  si  porti  della  filosofia  dello  Spaventa,  questo  carattere  della  sua 
produzione  prova  l'animo  veramente  filosofico  di  lui.  Non  era  un 
pigro  che  abbracci  una  volta  per  tutte  un  sistema  per  non  averci 


(i)  Fiorentino,  La  filos,  contempi  in  Italia,  p.  76. 
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più  a  pensare;  ma  una  mente  attiva,  che  sapeva  il  pensiero  essere 
una   perpetua  autocritica,  e  non  temeva,  anzi  amava  queste  lotte 
interiori.  È  notevole  che  negli  ultimi  suoi   anni  studiasse  tutte  le 
forme  più  o  meno  nuove  di  filosofia,  che  si  andavano  affermando; 
e  rempirismo  e  il  positivismo  in  ispecie.  Egli  morì  dubitando»  rie- 
saminando, discutendo.  Un  uomo  cosi  fatto  non  aveva  né  tempo  né 
modo  di  stare  ad  adornare  di  ghirigori  un  sistema  bello  e  compiuto: 
egli  partecipava  al  lavorio  del  sistema  in  Jierù  Perciò  i  suoi  scritti 
non  si  perdono  in  vana  e  pomposa  erudizione,  non  espongono  opi- 
nioni divergenti  con  indifferenza  da  curioso;  ma  pongono  nettamente 
problemi  e  si  sforzano  di  risolverli.  La  loro  forma  si  accosta  spesso 
a  quella  della  matematica;  non  giè,  beninteso,  nel  metodo  dimostra- 
tivo, ma  nell'asciuttezza  del  discorso,  che  aborre  la  divagazione  e 
la  chiacchiera.  Aprite  qualsiasi  delle  sue  memorie  :  Spazio  e  tempo 
nella  prima  forma  del  sistema  del  Gioberti  (1864).  Comincia:  «  La 
contradizione  che  io  ho  notato  nel  concetto  giobertiano  della  crea- 
zione, é  quella  della  opposizione  assoluta  e  della  identità  astratta, 
del  kantismo  e  dello  spinozismo.  La  stessa  contradizione  si  ricono- 
sce nei  concetti  di  spazio  e  tempo,  giacché  Gioberti  gì' identifica 
con  la  creazione  9.  E  paragonate  col  primo  dialogo  del  Fornari: 
//  Zingarelli  o  deWarmonia  ideale^  che  tratta  il  medesimo  argo- 
mento! Ecco  il  principio  di   un'altra  memoria:  Idealismo  o  reali- 
smo (1874):  «  Il  problema,   come  é  enunciato  da  Kant,  nella  sua 
generalità  é  questo:  determinare  la  condizione  a  priori  della  possi- 
bilità dell'esperienza.  Prima  di  entrare  in  materia,  è  necessaria  una 
breve  avvertenza  sui  tre  concetti   d^ìVapriori,  delVesperiem^a  e  del 
dato  ».  La  memorietta:  La  legge  del  più  forte  (1874),  dopo  avere 
in  poche  parole  ricordato  la  grande  estensione  che  andava   pren- 
dendo  la   dottrina   dell'elezione  naturale  escogitata  dal  Darwin,  e 
la  lode  fattale  di  essere  una  spiegazione   meccanica  dei  fenomeni, 
attacca   subito:  «  Ora  è  vero  che  la  dottrina  dell'elezione  escluda 
ogni   teleologia,  e  sia  puro  meccanismo?  Se  si  bada  al   nome  sol- 
tanto,  si   risponde   immediatamente   di   no.  Ma  lasciamo   stare   il 
nome  e  poniamo  mente  al  concetto  ».  —  Il  periodare  dello  Spa- 
venta é  breve,  le  parole  sono  contate,   la  terminologia  é  rigorosa- 
mente tecnica;  le  sue  pagine  non  sono  lettura  facile  per  le  menti 
distratte:  ma   anche  i  lettori   meno  attenti  avvertono  in  tutto  lo 
stile  un  movimento  e  una  vivacità,  proveniente  da  un  pensiero  che 
non  ristagna,  ma  va  difilato  al  suo  segno. 

Un   temperamento  così  fatto  non   può  amar  l'eloquenza,  nel 
senso  corrente,  che  é  quello  dell'amplificazione  di  un  pensiero,  che 
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non  viene  sviluppato  nelle  sue  difficoltà,  ma  esposto  con  copia 
d'immagini  e  parole.  Quando  l'occasione  lo  costrìnge  a  un  discorso 
alquanto  eloquente  ed  essoterico,  l'eloquenza  dello  Spaventa  è  sem- 
pre virilmente  semplice.  La  prolusione  sulla  filosofia  italiana  nei 
suoi  rapporti  con  la  filosofia  europea  termina  così: 

L'ultimo  grado,  a  cui  si  è  levata  la  speculazione  italiana,  coincide 
coirultimo  risultato  della  speculazione  alemanna.  Questa  coincidenza  ci 
addita  la  via  che  dobbiamo  tenere  per  progredire.  Studiamo  noi  stessi,  la 
storia  del  nostro  pensiero,  ma  senza  temere   o  spregiare  il   pensiero   di 
un'altra  nazione,  in  cui  si  raccoglie  egualmente  il  patrimonio  della  spe- 
culazione europea.  Studiando  anche  questo  pensiero,  'noi  studieremo  me- 
glio noi  stessi  ;  giacché  esso  non  è  altro  in  sostanza  che  lo  stesso  nostro 
pensiero  in  altra  forma.  Cosi  noi  avremo  come  due  coscienze  in  una,  cioè 
una  maggior  coscieni^a.  Noi  abbiamo  tanto  più  bisogno  di  specchiarci  in 
questa  seconda  coscienza,  in  quanto  che,  per  la  malvagità  degli  uomini 
e  della  fortuna,  la  nostra  non  è  stata  sinora  quel  che  avrebbe  potuto  es- 
sere. Dopo  le  lunghe  torture  di  Campanella  e  il  rogo  di  Bruno,  si  forma- 
rono in  Italia  come  due  correnti  contrarie:  quella  de'  nostri  sommi  pen- 
satori e  quella  de' loro  carnefici.  Questi  dicevano,  naturalmente,  che  la 
loro  era  la  vera  corrente  della  nostra  vita,  la  vera  filosofìa  italiana.  Questa 
corrente  non  è  ancora  del  tutto  estinta;  anche  oggi  dicono  che  l'Italia, 
che  noi  stiamo  facendo,  non  è  la  vera,  ma  la  vera  è  quella  che  abbiamo 
disfatta.  Tale  contradizione  nel  seno  stesso  della  vita  nazionale  impedi  lo 
sviluppo  della  filosofia  del  rinascimento,  e  fu  cagione  che  Vico  e  Gioberti 
poco  fossero  compresi,  anzi,  dirò  francamente,  non  comprendessero  per- 
fettamente sé  stessi.  Cosi  la  mancanza  di  libertà  ci  fece  per  lungo  tempo 
come  stranieri  a  noi  medesimi,  e  il  nostro  vero  pensiero  divenne  quasi 
un  segreto  per  noi,  prosperando  in  altre  contrade.  È  tempo  di  ripigliarlo, 
che  è  nostro,  ora  che  siamo  liberi. 

Ma,  se  rifugge  dall'eloquenza,  lo  Spaventa  si  sente  a  tutto  suo 
agio  nella  polemica,  perchè,  abituato  a  discutere  con  sé  stesso  e  a 
sventare  le  insidie  che  tendono  le  parole,  gli  riesce  ben  agevole 
stringere  l'avversario  chiudendogli  le  scappatoie.  La  polemica  ha 
perciò  gran  parte  nelle  sue  opere;  e  fu  benefica,  e  si  legge  ancora 
con  molto  frutto.  Il  suo  temperamento  lo  portava  non  all'ironìa, 
ma  al  sarcasmo  e  alla  rappresentazione  grottesca.  Non  rideva  egli 
degli  spropositi,  non  ci  sì  divertiva;  ma  li  rappresentava  in  modo 
da  renderli  ridicoli.  La  polemica  contro  l'oggettivismo  del  Mamiani 
culmina  in  una  di  queste  rappresentazioni  grottesche,  non  facilmente 
dimenticabili: 

Per  il  Mamiani  l'Assoluto  è  come  un  oggetto,  che  è  lì,  dinanzi,  fuori, 
sopra  di  me,  come  una  luna,  una  terra,  un  sole;  io  lo  contemplo,  di  lon- 
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tano,  ed  eì  non  ne  sa  nulla,  o  almeno  questo  sapere  non  entra  punto 
nella  mia  rappresentazione Io  fo  di  andare  fìno  a  lui,  senza  però  muo- 
vermi di  dove  sono,  come  fa  appunto  l'astronomo  coi  suoi  cannocchiali, 
o  d'imbroccarlo  come  fa  l'arciero  con  la  saetta;  io  m'affatico,  ed  egli  im- 
mobile e  indifferente,  li.  La  crìtica  non  è  mia,  ma  del  Campanella:  «  A 

Deo  errantes reducti  sumus ad  cognitionem  divinorum,  non  per  sH- 

logismum^  qui  est  quasi  sagitta^  qua  scopum  attingimus  a  longe  absque 
gustu;  neque  modo  per  auctoritatem^  quod  est  tangere  quasi  permanum 
alienante  sed  per  tactum  intrinsecum  in  magna  suavitate  ».  Ovvero,  che 
è  lo  stesso,  l'Assoluto  è  come  uno  che  dorme  profondamente,  p.  es.,  Giove 
sul  monte  Ida,  e  io  mi  muovo  dal  posto,  o  almeno  così  pare,  e,  vali- 
cando non  si  sa  come  l'infinita  distanza  che  mi  separa  da  esso,  me  gli 
fo  addosso,  pian  piano,  per  tema  che  non  si  svegli,  e  mi  mangi  vivo; 
e  gli  frugo  le  tasche  per  sorprenderne  le  confidenze;  e  ne  cavo  qual- 
cosa, ed  ei  seguita  a  dormire  ;  e  io  scrivo  e  racconto  e  stampo,  e  svelo  il 
segreto. 

Nei  primi  tempi  del  suo  insegnamento  all'  Università  di  Na- 
poli, nel  1861  e  1862,  gli  si  levarono  contro  i  filosofi  tradizionalisti, 
specie  i  giobertiani  di  un  certo  annacquato  giobertismo;  i  quali 
mandavano  alle  sue  lezioni  loro  campioni,  con  T incarico  di  vigi- 
larlo, coglierlo  in  fallo  e  fargli  obiezioni  imbarazzanti.  Bisogna  sen- 
tirgli raccontare  le  sue  avventure  universitarie  di  quegli  anni: 

Or  fa  quasi  sei  anni,  il  giorno  stesso  che  io  principiai  le  mie  lezioni 
universitarie,  mi  fu  fatta  questa  strana  domanda:  —  Cosa  siete  voi?  psi- 
cologista o  ontologista?  —  Io  sapeva  bene  il  detto:  tradidit  mundum  di- 
sputationibuSy  e  indovinava  anche  un  po'  il  segreto  degli  interroga torL  In 
quel  tempo  a  Napoli  gli  ontologisti  e  i  psicologisti  erano  una  specie  di 
guelfi  e  di  ghibellini,  di  neri  e  bianchi;  ed  era  prevalsa  la  parte  guelfa  e 
nera.  Io  non  risposi  immediatamente  sono  questo  o  quello,  ma  ricorsi  alla 
storia,  a  questo  gran  stato  civile  di  tutte  le  fazioni  e  di  tutti  i  sistemi;  e 
feci  vedere  —  in  modo,  dirò,  irrefragabile  —  che  la  vera  ragione  di  quella 
guerra  non  esisteva  davvero  più,  e  che,  per  conseguenza,  i  suoi  paladini 
credevano  di  portare  in  capo  l'elmo  di  Mambrino  e  in  mano  la  spada  di 
Orlando,  e  non  avevano  che  la  catinella  del  loro  barbiere  e  il  coltellaccio 
del  loro  beccaio;  che,  in  altri  termini,  il  puro  psicologismo,  nato  e  bat- 
tezzato pochi  secoli  prima  di  Kant,  era  morto  dopo  costui;  e  il  suo  fa- 
moso rivale,  il  puro  ontologismo,  aveva  tirato  le  cuoia  e  restituito  la 
grand'anima  a  Dio  molti  e  molti  secoli  prima.  La  mia  risposta,  dun- 
que, fu  questa  :  io  non  posso  essere  né  psicologista  né  ontologista  a  modo 
vostro,  né  Orlando  né  Rodomonte,  né  Ruggiero  né  Sacripante;  ma  sono 
quello  che  posso  e  devo  essere  ora,  in  questo  secolo,  dopo  quelle  morti 
e  quei  funerali;  dopo  Kant  e  dopo  Hegel,  e,  se  volete,  anche  dopo  Gio- 
berti. 
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Era  un  uomo  che  aveva  non  solo  muscoli,  ma  anche  nervi, 
sensibili  all'impazienza  e  prorompenti  nello  scatto  vivace.  Ma  Tav- 
versano  che  doveva  muovergli  la  fantasia,  fu  per  l'appunto  il  Fornari  ; 
verso  cui  il  contrasto  di  temperamento  che  abbiamo  esposto,  si 
svolse  ad  aperta  opposizione,  e  dette  luogo  a  una  battaglia  di  opu- 
scoli e  contropuscoli  tra  scolari  del  Fornari  e  scolari  dello  Spaventa. 
Questi,  provocato  da  uno  degli  opuscoli  stampati  contro  di  lui,  si 
diverti,  in  un  momento  di  buonumore,  a  ritrarre  la  figura  del  For- 
nari, —  quale  si  atteggiava  nei  libri  del  filosofo  dtWArte  del  dirCy 
e  quale  era  venerata  dai  discepoli,  —  raccontando  un  suo  sogno 
burlesco,  in  una  lettera  che  inviò  al  Fanfulla: 

Che  notte,  mio  caro  amico!  che  sogno!  Pareami  di  essere  trasportato 
in  una  contrada,  che  non  avevo  vista,  né  immaginata  mai,  quasi  senza 
tempo  e  senza  spazio,  o,  come  si  direbbe  da  noi,  tutto  tempo  e  spazio 
puri,  nella  quale  non  vedevo,  né  discernevo  nulla:  nulla  di  successivo, 
nulla  di  simultaneo.  Mi  guardavo  sotto  i  piedi,  nulla;  a  diritta,  a  sinistra, 
indietro,  avanti,  di  sopra,  nulla;  vuoto,  vuoto  dappertutto.  O  Dio,  mo  pre- 
cipito! Ed  ecco  ad  un  tratto  che  vedo!  vedo  lontano  lontano  un  punto 
luminoso,  che   irraggiando,  subitamente  diventa   un   mare,  un  oceano  e 
riempie  in  un  istante  il  vuoto  infinito  in  cui  mi  trovavo  io.  Ma  questa, 
dissi  tra  me  più  sbalordito  di  prima,  è  la  Creazione!!!  E  intonai  il  so- 
netto :  «  Iddio  pria  di  crear  chiamò  Fornari  A  consiglio,  e  costui  chiamò 
Galasso....  ».  E  infatti  quel  punto  prese  una  forma,  una  figura,  una  faccia 
che  mi  pareva  d'aver  visto  e  di  non  aver  visto  altra  volta,  di  conoscere 
e  di  non  conoscere.  Era  da  capo  l'abate  Fornari,  il  mio  persecutore!  Ma 
era  e  non  era  lui:  non  più  tirato  dal  carrozzone,  ma  seduto  su  un  trono 
di  luce,  e  tutto  luce  anche  lui,  la  testa  (la  gran  testa),  le  spalle,  il  petto 
<il  divin  petto),  la  pancia,  i  piedi  (anche  i  piedi  aveva,  che  erano  anche 
divini)  —  e  intomo  intomo  un'aureola  grande  di  luce,  sempre  luce,  non 
altro  che  luce;  ma  la  sua  era  una  luce  più  lucida,  più  limpida,  più  pura, 
più  fiammeggiante  di  ogni  altra;  era  la  Luce;  la  faccia  specialmente,  la 
divina  faccia,  era  una  cosa  che  non  ti  so  dire  :  tutta  parvenza,  trasparenza, 
specchialità;  in  una  parola,  Bellezza.  Ed  ecco  vidi  una  voce  che  era  La 
Voce  (non  l' udii,  perchè  anche  la  voce  era  la  luce),  la  quale  folgorò  (non 
gridò):  fiat.  —  Ed  ecco  il  luminoso  infinito  vuoto  intorno  al  trono  po- 
polarsi d'innumerevoli  Cosi  o  Parvenze,  che  mi  parevano  Stelle  o  Soli, 
e  anch'essi  sedevano  su  troni  di  luci,  come  sopra,  ma  di  luce  riflessa,  ri- 
percossa, ectipa,  derivata  dalla  Luce  ;  e  i  troni  erano  più  bassi  ;  e  le  facce 
—  quelle  facce!  —  erano  belle!  Erano  belle  di  certo,  ma  non  erano  la 
Bellezza.  A  destra  e  a  sinistra  del  trono  riconobbi  Galasso  e  il  frate;  e 
poi  Conti,  Persico,  Cantù  e  altri,  e  più  lontano  uno  stuolo  sterminato  di 
ora  non  più  infelici,  ma  felicissimi  pugliesi.  L'abate,  quantunque  trasfi- 
gurato e  pellucidato  assolutamente,  aveva  pure  in  mano  un  volume,  il 
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Divino  Volume,  e  non  ho  bisogno  di  dirti  che  era  VArte  del  dire.  Ma  non 
era  di  quelli  che  tante  volte  tu  ed  io  abbiamo  avuto  anche  in  mano  e 
che  si  vende  da  Morano  tanti  centesimi  il  foglio.  No:  il  volume  appariva 
anch'esso  trasfigurato  e  pellucidato:  era  carta  che  non  era  carta,  inchio- 
stro che  non  era  inchiostro,  scrittura  che  non  era  scrittura;  anche  esso 
tutto  Parvenza,  tutto  Luce,  tutto  Bellezza;  era  il  Dire,  l'eterno  e  sempi- 
terno Dire,  il  Dire  in  sé  e  per  sé 

Scrivere  roba  di  questo  genere  e  in  questo  tono,  è  parso,  di 
poi,  non  confacente  alla  dignità  scientifica  e  professorale;  ma  cosi 
non  parve,  per  esempio,  al  Carducci  delle  Confessioni  e  battaglie: 
così  non  parrà  a  chi  sa  la  scienza,  diventata  passione.  In  séguito, 
si  è  sedata  la  passione;  abbiamo  avuto  in  numero  cospicuo  persone 
più  gravi  e  più  dignitose,  a  quanto  sembra,  di  un  Bertrando  Spa- 
venta; ma  anche  la  scienza,  diciamo  così,  si  è  sedata. 


IH. 

Per  ui\  altro  verso,  in  alcuni  degli  scolari  e  seguaci  dello  Spa- 
venta, si  andò  formando  una  disposizione  d'animo,  che  era  proprio 
l'opposta  di  quella,  che  noi  abbiamo  descritta  del  maestro.  L'hege- 
lismo sì  congelò  in  un  domma  incapace  di  svolgimento  e  di  critica» 
infecondo  di  applicazioni.  Quegli  scolari  e  seguaci  avevano  com- 
preso, o  appreso,  che  l'Assoluto  non  può  essere  se  non  l'Idea;  e  che 
l'Idea  si  pone  come  Natura  e  si  riconosce  come  Spirito,  e  che  la 
filosofia  dà  ragione  di  tutto,  in  forza  del  suo  principio  dialettico. 
Di  tali  formole  si  fecero  una  fonte  di  gioia,  alla  quale  si  dissetavano 
calmando  ogni  loro   ardore  di  vita  cogitativa  ed  attiva.  «  Ahi  non 

per  questo I »:  non  per  procurare  un  ritiro  ascetico  dal  peiìsiero 

e  dalla  vita  era  sorta,  nel  suo  impulso  originario,  la  dialettica  di 
Giorgio  Hegel!  La  pace  mentale  della  formula,  come  il  quietismo 
ottimistico  nella  vita,  le  erano  estranei  ed  avversi.  La  deviazione, 
accaduta  in  Italia  come  in  Germania,  ammonisce  che  non  c'è  in- 
dirizzo filosofico,  per  quanto  rivoluzionario,  che  non  sia  minacciato 
di  morte  spirituale  negli  animi  poco  energici:  ogni  filobofìa  è  esposta 
al  rìschio  di  diventare  cattolicismo  apostolico  e  romano. 

Come  rappresentante  di  questa  deviazione  si  può  ricordare 
l'abruzzese  Angelo  Camillo  de  Meis:  un  medico  e  naturalista,  assai 
colto  anche  in  filosofia  e  letteratura,  esperto  maneggiatore  della 
penna;  ed  un  carattere  eccellente,  un  cuore  aureo,  che  fu  carissimo 
al  De  Sanctis,  allo  Spaventa,  e  agli  altri  di  quella  generazione  e 
società.  Dal    punto  di  vista   filosofico  il  De  Meis   non  scoprì  nulla 
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di  nuovo,  e  niente  approfondì,  e  le  sue  applicazioni  storiche  e  na- 
turalistiche furono  anch'esse  formulismo.  Ma,  nei  suoi  libri,  in  uno 
stile  copioso  e  verboso,  egli  disse  e  ridisse,  in  infiniti  modi,  le  ge- 
neriche verità  dell'hegelismo,  come  chi  reciti  una  professione  di 
fede  e  creda  che,  a  forza  di  recitarla,  debba  finire  col  farla  passare 
negli  animi  altrui.  Dubbio  e  critica  erano  esclusi,  perchè  mancava 
un  vero  svolgimento. 

Un  animo  e  un  ingegno  cosi  fatto  non  poteva  scrivere  il  dramma 
0  il  romanzo  del  pensiero;  non  c'è  dramma  o  romanzo  dove  non 
c'è  luce  e  tenebre,  giubilo  e  sconforto,  vittorie  e  sconfitte.  Eppure 
il  De  Meis  tentò  un  romanzo  filosofico,  il  Dopo  la  laurea^  che  i 
suoi  amici  esaltarono  come  un  capolavoro,  ma  che  rimase  senza 
efficacia  ed  ora  è  affatto  ignoto,  ed  è  anzi  diventato  una  rarità  bi- 
bliografica di  prim'ordine.  Il  romanzo  è  in  forma  epistolare,  con 
alcuni  intermezzi  del  supposto  editore:  sono  lettere  scambiate  tra 
un  giovine,  Giorgio,  ed  un  suo  amico  più  attempato,  Filalete.  Giorgio 
è  uscito  da  poco  dall'università  con  la  laurea  di  medico,  ha  viag- 
giato e  studiato  a  Parigi,  ha  riportato  già  i  primi  trionfi  compiendo 
difficili  diagnosi  e  indovinando  ciò  che  i  suoi  colleghi  meno  acuti 
non  avevano  saputo  scoprire.  Pure,  egli  è  insoddisfatto:  in  mezzo 
a  quei  trionfi  sente  un  gran  vuoto:  tutta  quella  scienza  naturale 
che  egli  ha  appreso,  non  gli  dice  ciò  che  il  suo  animo  profondo 
brama  e  chiede.  Gli  risuonano  all'orecchio,  quasi  ironia,  le  parole 
che  ha  colto  sulle  labbra  degli  scienziati  e  professori  francesi,  tra 
i  quali  ha  vissuto  e  lavorato  (qui  sono  tratti  autobiografici  dello 
stesso  De  Meis):  «  Le  Créateur  Va  voulu  cornme  cela,  il  Va  fati 
camme  lui  a  più  »;  ovvero:  «  Prions  plutot  le  Créateur  d^ajouter 
à  notre  petit  raisonnement  un  petit  peu  de  sa  grande  raison  ».  «  Io 
non  saprei  dirti,  Filalete,  quante  volte  avrei  voluto  dar  di  mano  a 
una  zappa  e  andarmene  li  dentro  al  celebre  museo,  e  rompere  gua- 
stade  e  guastaduzze  e  sfracellare  quegli  scheletri  ritti,  quelle  pelli 
acconce  e  quelle  colorite  cere,  e  bruciare  atlanti  e  cataloghi,  e  fi- 
nirla una  volta  coi  musei  d'ogni  specie;  i  quali  alimentano  la  sin- 
golare illusione  che  in  quelli  consiste  la  scienza,  e  non  lasciano  ac- 
corgere che  quelli  non  sono  che  ammennicoli,  forme  vuote  e  fredde, 
come  quelle  dentro  alle  quali  invece  di  carne  non  c'è  che  della 
paglia,  della  stoppa  e  del  ferro  filato.  In  quelle  forme  abitava  la 
vita:  cosa  ne  avete  voi  fatto?  ».  Filalete  seguiva  l'altro  con  occhio 
vigile,  come  il  prete  segue  l'ateo  infermo,  pronto  a  piombargli  sopra 
nel  momento  di  debolezza,  per  convertirlo  a  Dio.  E  Giorgio,  che 
ha  aperto  il  varco  all'eloquenza  di  Filalete,  non  si  può  più  liberare 
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del  nemico,  che  gii  è  ormai  dentro.  Invano  egli  cerca  una  via  di 
scampo:  —  la  scienza  naturale  non  mi  riempie  Tanirno:  mi  darò 
all'arte.  —  Filalete  impianta  e  svolge  una  lunga  discussione  sulla  fun- 
zione dell'arte  nel  mondo  moderno  (questa  discussione  riempie  la 
più  gran  parte  dell'opera),  e  vince  e  stravince  provando  —  in  con- 
formità dell'estetica  di  Hegel  —  che  l'arte  è  morta,  e  che  tutte  le  più 
recenti  manifestazioni  artistiche  portano  le  tracce  di  questa  morte: 
la  flora  poetica  contemporanea  dava  in  Francia  la  Victorughia  atcts- 
sica,  e  in  Italia  la  Pratia  epìleptica  e  la  Zanellia  superflua.  La 
conclusione  è,  che  bisogna  accettare  il  fatto  compiuto,  prestare  omag- 
gio alla  nuova  regina,  la  Filosofia,  e  tutto  riformare,  scienze  ed 
educazione,  secondo  filosofia,  risolvendo  e  compiendo  le  scienze  em- 
piriche nella  filosofia  della  natura. 

Il  libro  è  curioso:  vi  son  dette  con  molta  chiarezza,  sebbene 
con  soverchia  abbondanza,  cose  assai  giuste:  vi  si  trovano  ricordi 
della  vita  intellettuale  italiana  di  tra  il  1840  e  il  1870(1):  ma  non 
è  difficile  scoprire  subito  la  ragione  della  stanchezza,  che  esso  inge- 
nera. Il  dramma  è  risoluto,  prima  che  cominciato:  Giorgio  è  un 
personaggio  da  burla,  che  fa  lo  scettico,  ma  è  già  convinto  quanto 
Filalete.  Il  contrasto  è  voluto  dall'autore,  ma  non  è  effettivamente 
sentito  e  rappresentato.  Per  esempio:  quando  Giorgio  forma  il  pro- 
posito di  darsi  all'arte,  voi  avvertite  che  si  tratta  di  un  espediente 
per  provocare  la  discussione  sulla  funzione  dell'arte:  Giorgio  non 
ha  sul  serio  quel  sentimento,  e  neppure  s'illude  d'averlo:  «  Adesso 
che  me  ne  ho  messo  l'animo  in  pace,  penso  di  ripigliare  il  mio 
progetto  di  vita  poetica;  ed  ho  già  fatto  il  disegno  d'un  poema  a 
uso  Prati,  riserbandomi  di  scrivere  più  tardi  un  magnifico  romanzo 
alla  Guerrazzi,  che  ho  già  architettato  nella  mia  fantasia.  Sentirai 
quante  diavolerie  ci  ho  combinate:  che  atrocia  di  caratteri,  che 
azioni  infami  e  scellerate,  e  che  virtù  sopraumane,  e  che  orribili 
catastrofi;  credo  che   manco  il  demonio  in   persona  vi  sarebbe  an- 


(i)  Una  bonaria  punta  contro  Pasquale  Villari  (che  gli  amici  napoletani  chia- 
mavano Pasqualino),  convertitosi  allora  a  non  so  qual  positivismo  anglicizzante,  e 
diventatone  banditore  :  t  In  questo  il  mio  caro  Pasqualino  ha  ragione  da  vendere. 
Egli  ha  fatto  su  questo  soggetto  uno  scritto  che  è  una  bellezza,  facile,  semplice,  che 
non  intoppa  mai  in  una  menoma  difficoltà,  per  cui  si  capisce  che  è  un  piacere.  Mai 
un'idea  non  ne  urta  e  scomoda  un'altra,  mai  un  pensiero  non  disagia  e  fa  a  cozzi 
con  un  altro  pensiero,  e  vanno  tutti  d'amore  e  d'accordo,  e  il  tutto  scorre  lim- 
pido e  gelido  come  un  ruscello,  o  eh' è  lo  stesso  come  il  suo  stile:  non  però  in 
tutto  come  il  suo  cuore,  che  di  questo  si  può  ben  dire  ch'egli  è  limpido  e  puro, 
ma  non  ch'ei  sia  gelato  e  con  poco  amore  »  (voi.  I,  pp.  174-5). 
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dato  a  pensare  ».  Questa  è  già  la  caricatura  di  Giorgio,  e  potrebbe 
star  sulla  bocca  di  Filalete.  Infatti,  le  due  anime,  immaginate  in 
contrasto,  si  esprimono  con  la  stessissima  intonazione,  le  stesse  im- 
magini, lo  stesso  periodare,  le  stesse  lungherie,  perchè  chi  parla  è 
sempre  Fautore,  predicante  la  sua  fede.  Il  quale  dice  al  lettore, 
nella  prefazione  al  secondo  volume:  «  Sei  pregato  di  non  lasciarti 
pigliare  all'apparenza.  Questo  che  ora  ti  presento  è,  come  il  suo 
compagno,  un  libro  religioso  ».  Religioso  si,  ma  non  filosofico;  re- 
ligioso sì,  ma  non  artistico. 

IV. 

Anche  il  veronese  Gaetano  Trezza,  dopo  avere  avuti  molti  let- 
tori e  ammiratori  ferventi,  è  ora  quasi  dei  tutto  obliato.  A  torto, 
io  credo;  perchè  il  Trezza  non  fu  né  un  ingegno,  né  un  animo 
comune.  Non  parlo  della  sua  filosofia,  che  non  differisce  troppo  dal 
positivismo  senza  inconoscibile,  all'Ardigò:  positivismo,  che  egli 
chiamava  scetticismo,  nel  senso  di  uno  scetticismo  oggettivo  della 
natura,  la  quale  gli  appariva  retta  dal  mero  meccanismo,  cieca  di 
idee  e  di  fini.  Ma,  diversamente  dai  positivisti,  il  Trezza  fu  assai 
versato  in  storia,  letteratura  e  filologia;  e  non  c'è  quasi  grande 
problema  di  storia  letteraria,  della  religione,  della  civiltà,  che  egli 
non  abbia  trattato.  Non  raggiunse,  a  dir  vero,  in  quelle  sue  tratta- 
zioni, risultati  originali  ed  importanti:  ma  pure,  quando  l'Italia 
stagnava  nella  più  stupida  micrologia,  egli  non  perse  l'abito  di^^ir- 
dar  le  cose  dalValto,  come  avrebbe  detto  il  De  Sanctis,  che  que- 
st'atteggiamento  considerava  come  caratteristica  dell'ingegno  serio. 
E  per  tale  rispetto  si  sarebbe  potuto,  e  si  potrebbe  ancora,  imparar 
non  poco  dal  Trezza  (0. 

Egli  aveva  avuto  una  grande  lotta  interiore.  Pio  ed  austero  sa- 
cerdote, con  slanci  ascetici  e  mistici,  predicatore  sacro  di  molta 
efficacia  e  fama,  era  stato  via  via  assalito  da  dubbii  e  aveva  finito, 
dopo  meditazioni  e  agitazioni,  con  l'abbandonare  la  prima  fede,  e 
spogliare  le  vesti  sacerdotali,  facendo  aperta  adesione  al  razionalismo 
o,  meglio,  al  positivismo.  L'animo  suo  rimase  sempre  come  fremente 
della  lotta  durata,  della  dilacerazione  sofferta.  Tutti  i  suoi  libri  vi- 
brano di  questo  fremito.  Soffriva  anche  assai  delle  accuse  che  gli 
venivano  dagli  antichi  compagni  ed  amici.  «  Se  gli  accusatori  pronti 


(x)  Questo  valore  dell'opera  del  Trezza  è  messo  giustamente  in  rilievo  dal 
Tarozzi,  nel  suo  studio  critico  sul  Trezza,  che  citiamo  in  appendice. 
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alle  offese  ed  alle  condanne  —  scrive  nella  prefazione  ai  Saggi 
postumi  —  sapessero  quanto  costa  il  mantenersi  devoti  alla  propria 
coscienza,  quanto  costa  il  dividersi  dalla  fede  dei  più,  e  di  che  spine 
è  seminata  la  via  della  vita,  andrebbero  più  lenti  a  scagliare  la  pietra 
sul  capo  degli  avversari!.  Se  sapessero  quanto  hanno  cercato,  dubi- 
tato e  pianto  in  silenzio,  non  gli  accuserebbero  d'essere  gente  senza 
Dio,  senza  fede,  senza  onore;  non  ghignerebbero  tanto  vilmente  in 
faccia  di  questi  ribelli,  che  sono  le  migliori  anime  della  terra;  giac- 
ché per  non  romper  fede  alle  leggi  eterne  della  natura  e  della  storia, 
sciolsero  i  vecchi  nodi  che  l'ignoranza  aveva  stretti  intorno  ai  polsi 
della  ragione  ».  Perciò  i  suoi  libri,  la  Crìtica  moderna,  V Epicuro, 
il  Lucre:(io,  il  San  Paolo,  hanno  qualcosa  di  vivo:  di  una  vita  con- 
vulsa, che  spiega  l'impressione  da  essi  prodotta  su  molti,  anche  se 
si  prescinda  dalle   affermazioni  scientifiche  che  vi  son  contenute* 

Sono  libri,  non  di  un  letterato,  ma  di  un'anima;  e  ad  essi  si 
congiunge  strettamente  il  libriccino,  che  egli  intitolò  Confessioni 
d'un  scettico.  Di  confessarsi,  di  espandersi  il  Trezza  sentiva  acuto 
il  bisogno.  Compose  anche  talvolta  poesie,  delle  quali  io  conosco 
solo  qualche  brano  (0,  non  certo  dispregevole: 

Malinconica  un  tempo  era  la  casa 
Ov'io  da.  ferrea  povertà  contrito 
Esercitai  la  giovinetta  mente 
Nella  battaglia  di  contesi  studi. 
Una  stanzaccia  breve,  un  letticciuolo 
M'intiepidia  le  scarse  ore  di  sonno, 
E  una  fioca  lucerna  illuminava 
Le  vigilie  notturne;  e  spesso  il  vento, 
Rigido  vento  del  decembre  opaco, 
Stridea  tra  i  vetri  della  mia  finestra. 
Eppur  nel  petto  fervido,  ribelle 
L'anima  mi  batteva,  e  il  dolce  raggio 
Dell'avvenire  uscia  dalle  deserte 
Giornate  senza  gloria 

Le  Confessioni  d'un  scettico  sono  dirette  a  una  donna  «  che 
con  lui  cercò  la  via  della  vita,  ne  sostenne  lo  spirito  dubitante,  e 
ne  confortò  la  solitudine  amara  dischiudendogli  il  sogno  ineffabile 
dell'amore  »  :  alla  donna  che  era  diventata  sua  moglie.  È  in  esse 
un  miscuglio  strano  di  sentimenti,  che  si  riflette  nella  fraseologia, 


(i)  Riferito  dal  Tarozzi,  p.  io. 
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nella  quale  Tantìco  sacerdote  e  il  nuovo  positivista  parlano  a  coro:  le 
parole  deirona  e  dell'altra  professione  vengono  al  Trezza  sulla  bocca, 
e  si  alternano  e  si  abbracciano  nei  suoi  periodi.  Cosi  accanto  alla 
via  della  salute,  alla  via  della  croce,  ai  figliuoli  della  grafia,  alla 
vigilia  dei  sensi,  alle  ombre  della  carne,  alla  battaglia  di  un  Getse- 
mani  atroce,  al  tempio  sereno,  e  a  cento  altri  echi  del  linguaggio 
ascetico  e  mìstico,  trovi,  non  meno  abbondanti,  le  formule  positivi- 
stiche, e  sopratutto  il  cervello  e  gli  organi,  i  laberinti  del  cervello 
e  Vesperiensfa  degli  organi,  i  gruppi  della  materia  e  i  gruppi  degH 
atomi.  Ne  nascono  strane  unioni  d'ideale  ed  organi,  dì  pensiero  e 
telaio  meccanico  del  cervello:  frasi  come  :  le  vie  arcane  dei  centri 
nervosi,  e  periodi  come:  «  Se  tu  conoscessi  tutte  le  relazioni  del 
moto  nei  gruppi  molteplici  della  materia,  tu  comprenderesti  le  ori- 
gini sacre  del  pensiero  ». 

E  il  miscuglio  non  tende  alla  fusione,  ma  piuttosto  al  contrasto. 
Perchè  l'animo  del  Trezza,  il  quale  si  professa  cosi  altamente  mec- 
caaista  e  scettico,  non  è  giunto,  checché  egli  ne  dica,  alla  serenità. 
È  troppo  commosso  da  essere  quello  di  un  vittorioso.  Le  parole, 
che  egli  ripete  a  sé  stesso  e  alla  sua  donna,  sono  le  parole  del  suo 
intelletto,  non  la  voce  intima  del  cuore.  «  Tu  dunque  vedi  che  le  re- 
ligioni sono  impossibili  ormai  per  un  cervello  moderno  educato  alla 
scuola  scientifica  della  natura  »•  E  la  sua  anima  (che  invano  egli 
battezza  e  ribattezza  cervello)  anela,  per  l'appunto,  a  una  religione! 
Ripete  la  lezioncina  dello  Schopenhauer  sulla  fraude  dell'amore;  e 
la  ripete  alla  donna  che  egli  ama,  e  che  è  partecipe  confidente  dei 
suoi  dolori!  Disserta  su  Dìo,  la  libertà,  la   finalità,  l'etica,  la  pena 
e  il  premio,  l'arte  e  il  sentimento;  e  scrive:  «  Se  i  tuoi  organi  sono 
mal  disposti  a  ricevere  l'eredità  della  vita   umana   nelle  sue  parti 
migliori;  se  le  conquiste  dell'esperienza  non  entrano  ancora  a  sal- 
darsi e  maturarsi  nel  tuo  cervello;  se  i  gruppi  meccanici  vi  si  ar- 
restarono a  mezza  via  non  convertendosi  in  quella  forma  più  alta 
e  più  idealmente   vera  alla  quale  è  giunta  ormai  la  natura   nella 
storia  di  sé  stessa;  se  le  tue  potenze  acerbe  vi  contrastano  ancora, 
e  rugge  negli  organi  la  ribellione  stolta  alle  sue  leggi,  tu  non  sei 
libera  ».  Ma  neanch'eglié  libero;  e  sembra  che  voglia  stordirsi  con 
le  formule  scientifiche.  La  sua  tenerezza  va  altrove,  lontano.  «  Sai 
tu  che  se  nella  solitudine  delle  mie  notti   vigilate  nello  studio   mi 
viene   all'orecchio  una   squilletta  che  dalla   torricciuola  d'un  chio- 
stro solingo  risvegli  gli  anacoreti   che  dormono,  l'anima  mi   balza 
nel  peno,  e  mi  sto  lì   fiso  ad  ascoltare   quel   suono  come  di  per- 
sona accorata  che  chiami,  e  mi  risovvengono  i  di  giovanetti  della 
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mia  fede,  le  canzoni  modulate  nel  coro,  le  festicciuole  devote  dei 
semplici,  e  la  gioia  serena  e  fresca  che  io  provavo  ritrovandomi  fra 
le  teste  ascetiche  di  salmeggianti,  solcate  dagli  anni  e  dal  dolore?  ». 
Di  questo  contrasto,  che  perdurava  in  lui  tra  intelletto  e  per- 
sonalità, Gaetano  Trezza  non  fu  consapevole;  e  Tesserne  inconsape- 
vole non  era  poi  un  impedimento,  anzi  sarebbe  potuta  essere  una 
condizione  favorevolissima  a  far  delle  sue  Confessioni  una  schietta 
opera  d'arte.  Se  ciò  non  accadde,  noi  ne  sappiamo  la  ragione:  l'arte 
non  è  sentimento,  ma  visione,  e  il  più  forte  sentimento  non  basta 
da  solo  a  produrre  una  pagina  artistica.  E,  come  nel  Trezza  storico 
e  critico  letterario  era  deficiente  la  virtù  della  simpatia  e  del  pene- 
trare nella  vita  dell'opera  letteraria,  cosi  a  lui,  artista,  mancò  la 
forza  di  seguire  amorosamente  i  suoi  fantasmi  e  fissarli  nella  pa- 
rola. Egli  delle  sue  condizioni  affettive  non  vede,  per  cosi  dire,  se 
non  i  contorni  generali:  le  enumera,  non  le  rappresenta:  spesso  le 
ritrae  tipicamente,  come  si  fa  in  un  trattato  di  psicologia.  La  sua 
lingua  è  povera,  ripetizione  fastidiosa  dei  medesimi  vocaboli  e  giri 
di  frase:  gli  mancano  le  parole  intermedie,  le  sfumature,  perchè  non 
ha  la  visione  degli  intermedii  e  delle  sfumature.  Non  vagheggia  la 
situazione,  come  fanno  gli  spiriti  artistici  ;  ma  se  ne  sbriga.  Perciò 
le  sue  Confessioni  d'un  scettico,  autobiograficamente  sincere,  seb- 
bene confuse,  non  s'innalzano  all'arte.  Non  sono  una  lirica,  ma, 
tutt'al  più,  un  prolungato  singhiozzo. 

V. 

<c  C'è  un'ebetudine  che  è  idiotismo  ed  è  fondata  sull'ignoranza 
assoluta  delle  cose;  ma  c'è  un'ebetudine  che  è  paralisi  dell'anima, 
ed  è  dovuta  a  troppa  conoscenza  delle  cose,  troppa  perchè  sover- 
chiante  le  esigenze  della  pratica,  e  ribelle  alle  condizioni  sociali 
della  vita  ».  A  questa  seconda  forma  di  ebetudine  si  riferiscono  le 
Memorie  di  un  ebete  di  Vincenzo  Giordano-Zocchi,  un  giovane  na- 
poletano, morto  trentacinquenne  nel  1877. 

Il  Giordano-Zocchi  aveva  cominciato  col  ristampare  un  raro 
libro  di  quel  Tommaso  Rossi  di  Montefusco,  noto  per  le  lodi  che 
ne  fece  il  Vico,  accompagnandolo  da  un  suo  volume  di  studii  filo- 
sofici. In  quel  tempo  egli  aderiva  a  un  indirizzo,  che  chiama  della 
discrezione  filosofica;  il  quale,  facendo  la  debita  parte  all'attività 
sostanziale  del  pensiero,  riconosceva,  al  tempo  stesso,  la  realtà  di 
un  intelligibile,  che  è  principio  e  ragione  di  ogni  sapere;  ammet- 
teva un  elemento  assoluto  nella  conoscenza,  senza   negare  la   fini- 
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tezza  della  mente  umana;  teneva  conto  dì  tutte  le  altre  scienze,  che 
non  erano  da  intendere  divise  o  divisibili  dalla  filosofia  (0. 

Non  era  questa  una  filosofia  da  contentarsene;  e  non  era  nep- 
pure un  principio  promettente.  Il  Giordano-Zocchi,  qualche  anno 
dopo,  fu  nauseato  di  una  simile  metafisica  ;  e  la  luce  che  lo  illuminò 
gU  venne  dalla  filosofia  empiristica  inglese:  la  Logica  dello  Stuart 
Mill  gli  parve  un  capolavoro,  e  così  le  altre  operìcciattole  dello  Spen- 
cer, del  JBain,  del  Levsres.  Dall'ammirazione  di  quella  filosofia  non  si 
rimosse  più.  Essa  gli  garentiva  anche  quel  sentimento  dell'Ignoto, 
del  quale  non  sapeva  far  di  meno.  Giacché,  diversamente  dal  Trezza, 
il  Giordano-Zoccbi  non  era  entusiasta  del  concetto  scientìfico  del 
mondo;  e  scriveva,  a  proposito  di  un  libro  dello  Strauss: 

n  nuovo  concetto  del  mondOy  risultato  di  tutte  le  indagini  storiche  e 
sdentifìche  della  nuova  coltura;  cioè  a  dire,  quella  tal  macchina  bene- 
detta, che  gira  senza  sapere  e  schiaccia  senz'accorgersene!...  E  vi  pare 
che  pensando  a  quella  macchina,  possano  acquietarsi  e  risolvere  tutte  le 
angustie  e  le  speranze  della  vita?  possano  consolidarsi  e  rifiorire  le  ispi- 
razioni della  virtù  e  del  dovere  nel  cuore  delle  turbe  ?  possano  addolcirsi 
le  amarezze  e  le  ingiustizie,  che  sono  il  pane  quotidiano  delle  moltitu- 
dini?... Ma  che  cosa  v'ha  di  più  desolante  pel  comune  degli  uomini  che 
il  pensiero  di  una  necessità  impreterìbile?  Ma,  dunque,  una  cerchia  di 
ferro  costrìnge  il  mondo,  una  catena  da  anni  indissolubilmente  rinsaldata 
chiude  e  suggella  tutte  le  cose,  compresa  la  volontà  e  i  suoi  destini  !  Tutto 
è  quel  che  deve  essere,  e  dev'essere  cosi  perchè  non  può  essere  altrimenti  !... 
Ma  il  caso  sarebbe  pure  un  conforto  allora,  sarebbe  per  l'anima  un  ba- 
leno di  speranza;  perchè  il  caso  almeno  non  è  la  ragione,  e  potrebbe 
cedere  sempre  a  un  altro  caso  che,  spuntando  pel  verso  opposto,  lo  rin- 
tuzzasse vittoriosamente!... 

Non  si  rimosse  dall'indirizzo  inglese;  ma  non  seppe  coltivarlo; 
perchè  né  egli  aveva  sufficiente  preparazione  per  le  scienze  empi- 
riche, che  porgono  il  principal  contenuto  di  quei  libri,  né  in  fondo 
le  amava. 

Studiando  e  vagheggiando  la  vita  del  popolo  inglese,  il  Gior- 
dano-Zocchi  concepì  un  ideale  di  operosità  civile,  rivolto  all'  «  unico 
scopo  degno  dell'unica  cosa  veramente  liberale  a  questo  mondo: 
l'onesta  cultura  ».  Ma  neppure  all'opera  pratica  egli  seppe  dare  sé 
stesso.  Non  seppe,  perchè  la  sua  intima  brama  era  l'arte  :  l'arte,  so- 
gnata sin  da  giovinetto,  e  rispetto  alla  quale  filosofia  e  politica  erano 
state  per  lui  mere  distrazioni  o  tentativi  abortiti. 


(i)  Vedi  il  Tommaso  Rossi,  studi,  ecc.,  p.  163-4. 
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Rimangono  del  Giordano-Zocchi  alcuni  saggi  d'arte:  novelle  e 
drammi  e  liriche  in  prosa,  lavori  di  un  ingegno  vivace,  ma  non  ori- 
ginale, e  in  cui  si  avverte  il  ribollimentd  delle  letture  fatte,  specie 
di  letteratura  inglese,  per  esempio  del  Poe.  Donne  epilettiche,  ca- 
talettiche, sfioranti  la  follìa  o  folli  addirittura,  moribondi  e  morte, 
passano  per  quei  racconti  e  scene.  Ce  qualche  pagina  delicata, 
come  il  principio  di  questo  invito  a  Dalia: 

Creiamo  una  favola,  amica  mia...  Chi  può  saperla  meglio  di  te?  me- 
glio dì  te  chi  può  sentirla  questa  idiota  verità  di  tutti  i  giorni? 

La  favola  è  derìsa  dal  mondo:  e  la  tua,  la  mia  vita  è  una  favola;  e 
il  mondo  non  ci  crede  e  ci  deride,  e  a  noi  non  resta  che  ridere  del  mondo. 

Ridere  e  dimenticare:  dimenticare  il  mondo  e  la  realtà  e  noi  mede- 
simi, per  vivere  della  favola  di  noi  stessi. 

Creiamo  una  favola,  amica  mia:  un  amore  senza  fremiti  di  fibra,  un 
ricambio  d'affetti  senza  palpiti,  un  amore  col  freddo  del  dovere. 

Io  sarò  per  te  come   un'immagine  dipinta.  Tu  crederai  quella  voce 

un'illusione,  ed  io  quell'immagine  un  fantasma ma  non  sarà  bugiardo 

quel  fantasma,  e  consolatrice  sarà  quell'illusione. 

Io  ho  il  cervello  disseccato  dal  pensiero,  tu  il  core  atrofizzato  dal  di- 
singanno: non  chiediamo  che  oblio;  e  il  più  leggero  palpito  di  fibra  sper- 
derebbe l'incanto  della  favola,  e  la  verità  ritornerebbe  più  feroce,  la  ve- 
rità di  una  incurabile  esistenza 

Se  non  che,  anche  nell'arte  il  Giordano-Zocchi  non  trovava  sod- 
disfazione e  contentezza.  L'amava  ardentemente;  e  l'arte  gli  sfug- 
giva. Perchè? 

Noi,  che  giudichiamo  a  mente  fredda,  possiamo  dire:  —  quel 
giovane  aveva  assai  sviluppata  la  percezione  delle  difficoltà  e  degli 
errori;  e  non  possedeva  il  vigore  di  temperamento,  che  fa  trovare 
all'individuo  la  propria  vìa  in  una  delle  varie  direzioni  dell'attività 
umana.  Era,  malgrado  la  sua  coltura,  la  sua  finezza  di  osservazione, 
il  suo  limpido  ragionare  e  scrivere,  l'elevatezza  del  suo  animo,  un 
debole;  e  perciò  uno  scontento,  un  inadattabile,  un  ebete,  come  egli, 
tra  scherzoso  e  malinconico,  si  definiva. 

Ma  al  Giordano-Zocchi  la  verità  non  pareva  questa.  Egli  dava 
la  colpa  del  suo  non  riuscire  al  mondo  circostante.  E  al  suo  paese 
natale  sopratutto,  <ic  a  questa  Cina  più  piccola  e  più  prossima  al- 
l'Africa »:  dove  «  l'aristocrazia  del  sangue  e  del  censo  è  incolta  e 
logora  da  pregìudizii;  la  plebe  idiota  ed  abbandonata;  fra  questa 
plebe  e  quell'aristocrazia  un  ceto  medio  composto  in  gran  parte^ 
e  tutto  dominato,  da  curiali  e  faccendieri Fatuità  in  alto,  abie- 
zione nel  basso,  cavilli  e   mariuolerie  nel  mezzo:  ecco  la  vita,  la 
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gloria  del  mio  paese I  ».  In  questo  ambiente  egli  fu  attaccato  dalla 
malattia  deirideale,  nella  sua  trìplice  forma,  poetica,  metafisica  e 
patriottica.  Quando  le  superò  tutte  e  tre,  e  si  rigenerò  con  lo  stu« 
dio  e  Tosservazione,  le  condizioni  favorevoli  allo  svolgimento  del- 
l'opera sua  mancavano  sempre.  E  rimase  in  questa  illusione;  e,  ri- 
Tolgendosi  all'arte,  scriveva:  «  Sei  mia,  e  avresti  un  giorno,  al- 
l'ombra del  mio  nome,  respirata  la  grande  aria  del  mondo,  se  ti 
avessero  dato  un  po'  di  pane  e  di  carezze,  quando  timida  bambina 
studiavi  i  tuoi  primi  passi  nel  mondo.  Ora  invece,  sei  rimasta  il 
segreto  d'un'anima,  e  morirai   con  essa;  e  cosi  sia  ». 

Era  una  vita  fallita;  e  il  Giordano-Zocchi  ne  ebbe  coscienza, 
tanto  che  radunò  le  sue  fronde  sparte,  e  vi  mise  innanzi  quasi  pro- 
logo le  Memorie  di  un  ebete:  il  racconto  delle  sue  osservazioni, 
delle  sue  angosce,  delle  sue  delusioni.  Un  libro,  che  ritrae  un  caso 
troppo  ovvio  e  individuale  da  poter  elevarsi  a  rappresentazione  di 
un'epoca  o  di  uno  stato  spirituale  importante:  senza  unità  e  forza 
artistica,  anzi  nato  appunto  dalla  coscienza  di  tale  deficienza;  ma 
pure  semplice  e  chiaro,  e  qua  e  là,  come  i  suoi  saggi  d'arte,  non 
privo  di  finezza. 

VI. 

Mentre  questo  giovane  cosi  lamentava  le  sue  perdute  speranze, 
il  settantenne  filosofo  Antonio  Tari  proseguiva  in  ciò  che  aveva 
fatto  tutta  la  sua  vita:  divorar  libri  in  tutte  le  lingue,  e  specie 
tedeschi  (conforme  alla  moda  intellettuale  napoletana  di  dopo  il 
1840);  svolgere,  innanzi  a  una  fitta  calca  di  studenti,  le  sue  lezioni 
d'estetica  nell'Università;  scrivere  memorie  accademiche  su  questioni 
d'arte  e  di  filosofia;  e  spargere  su  tutto  il  suo  inestinguibile  riso 
dì  buonumore.  Non  mai  forse  la  filosofìa  fu  più  gaiamente  coltivata  I 
Il  Tari  era  uno  spirito  serbatosi  fanciullesco  attraverso  la  più  ricca 
dottrina,  le  meditazioni  dei  più  ardui  problemi  e  le  più  varie  espe- 
rienze mentali.  Egli  pareva  veramente  un  giullare  di  Dio,  il  lieto 
giullare  della  Filosofia.  Non  conobbe  nemici,  né  scrisse  mai  una 
parola  amara.  Gli  avversarli  si  faceva  compagni,  li  prendeva  a  brac- 
cetto, e  li  menava  a  spasso  con  sé,  divertendosi  a  contradirli  e  a 
sentirsi  contradetto. 

Molti  hanno  mostrato  il  loro  smarrimento  innanzi  ai  libri  del 
Tari,  giudicandoli  oscuri,  confusi,  o  troppo  densi  di  pensiero.  E  non 
è  vero:  il  pensiero  di  lui,  era,  di  solito,  assai  semplice  e  chiaro:  di 
ogni  sua  scrittura  si  potrebbe  fare  il  riassunto  in  poche  e  nitide 
proposizioni.  Altri  hanno   dato  la  colpa  dell'oscurità  alle  continue 
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reminiscenze,  che  la  sua  copiosa  erudizione  gli  suggeriva  a  ogni 
passo.  Ma  il  Tari  ebbe  vivacissima,  piuttosto  che  la  memoria,  T im- 
maginazione: la  densità  della  sua  prosa  è  densità  d'immaginazione. 
Ogni  pensiero  diventava  in  lui  plastico;  e,  accumulando  egli  immagini 
su  immagini,  quadretti  su  quadretti,  le  sue  pagine  riuscivano  cosi, 
in  ogni  lor  punto,  scintillanti,  da  sembrare  oscure.  Tanto  più  che 
la  sua  immaginazione  era  nutrita  da  quella  ricca  memoria,  che  si  è 
detta;  e  il  suo  bizzarro  temperamento  gli  faceva  trovar  gusto  ai 
ravvicinamenti  e  collegamenti  più  disparati  e  più  comici:  della 
frase  sublime  con  la  scherzosa,  del  ricordo  solenne  con  l'aneddoto 
salace,  del  linguaggio  latino  o  del  tedesco  col  vernacolo  napoletano. 
Parla  in  gergo;  ma  in  gergo  che  è  quintessenza  di  cultura  e  stra- 
vagante miscuglio  di  elementi  geniali. 

Nella  sua  Estetica  ideale,  malgrado  la  forma  didascalica  del 
trattato,  questo  atteggiamento  stilistico  già  si  afferma.  Deve  accen- 
nare, per  esempio,  alla  geometria,  la  quale  costruisce  i  suoi  teoremi 
per  astrazione  su  elementi  a  priori,  e  quanto  è  sicura  nel  suo  campo, 
tanto  è  impotente  innanzi  alla  realtà  concreta.  E  il  Tari  dirà  che 
la  geometria  trae  i  suoi  schemi  «  dalPetemo  viridario  della  mente  »  ; 
e  che  «  quando  le  taumaturghe  delVastratto  schematismo,  le  ma- 
tematiche, condiscendono  a  farsi  applicate,  e  ad  entrare  in  colli- 
sione con  le  libere  esistenze,  perdono  in  gran  parte  il  prestigio  dei 
loro  metodi.....  Se  si  avventurano,  povere  farfalle,  nel  foco  della 
vita,  sono  perdute  ».  Deve  ripetere  la  critica  di  Hegel  sul  razioci- 
nare che  si  muove  tra  i  prò  e  i  contra,  e  non  s'impadronisce  del 
concetto  della  cosa;  e  chiamerà  quel  raziocinare:  «  un  navigare 
nel  vuoto,  sul  remigio  di  riflessioni,  che  non  toccano  nulla  e  non 
muovono  nulla  ».  Lamenta  quella  scienza  fuori  posto,  che  opera  da 
corrosivo  nell'animo  degli  artisti:  i  quali  «  si  lambiccano  il  cer- 
vello con  tante  e  tali  astrattezze,  che  la  loro  ingenua  intuizione 
non  solo  somiglia  alle  fanciulle  del  secolo  passato,  cui  la  moda  im- 
poneva  il  vestirsi  da  vecchie,  ma  imita  le  famose  Gee  della  favola, 
che  nascevano  sdentate  e  rimbambite  ».  Prese  ad  una  ad  una,  non 
può  negarsi  che  tali  immagini  sieno  vivaci  e  belle;  come  è  anche, 
nel  parlare  degli  stenti  e  della  povertà  cui  sembrano  condannati  gli 
artisti:  «  la  mendicità  gentilizia  dei  grandi  eliconidi  da  Omero  a 
Camoensii;  o,  nell'accennare  con  disprezzo  all'arte  industriale:  «la 
venale  arte,  che  veggiamo  oggidì  in  voga  in  quei  ghetti  gigante- 
schi che  si  chiamano  Parigi  e  Londra  ».  Ma  la  folla  variopinta  di 
esse,  stretta  insieme,  conferisce  allo  stile  del  Tari  l'aspetto  del  gergo. 

Riferirò  qualche  brano  di  una  sua  lettera  filosofica,  che  mostra 
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in  azione  queste  frasi  e  immagini  accavallate  Tuna  sull'altra.  Egli 
espone  la  sua  dottrina  metafisica  dell'Innominabile,  che  era  per  lui 
il  vero  reale,  immobile  e  inattingibile  dal  pensiero: 

Il  Pensiero,  nel  primo  senso  che  è  quello  della  Finitezza,  Relatività, 
Modalità,  morrà  come  nacque  e  morrà  intero:  non  essendo  stato  mai  un 
quid  fìsso,  ma  un  aliquid  evanescente,  un  moto  mosso  senza  nulla  d'im- 
moto, un  Fuor  di  si  o  un  Nulla  in  sé  (Nihil  sui)  perenne.  Nel  secondo 
senso,  eh' è  quello  della  Infinità,  Assolutezza,  Sostanza,  non  saggerà  di 
morte,  perchè  non  commise  la  minchionerìa  del  nascere;  e  permarrà  in 
saecula  saeculorum,  intero:  non  quiddità  fenomenale,  anzi  Iperquiddità 
sostanziale;  non  mobilità  finita,  ma  Perpetuum  mobile  infinito!  a  Eppur 
si  muove  »,  ditelo  come  fisico,  e  va  bene.  Ma,  per  canta,  da  metafisico 
non  date  in  ciampanelle,  e,  Galileo  a  rovescio,  giurate  nell'  «  Eppur  non 
si  muove  >!!  Dove,  come,  perchè  si  muoverebbe  il  creamondi  Pensiero, 
Assoluto,  Mondo  a  sé  stesso,  non  estrinseco  a  sé  stesso  mai;  di  cui  ben 
diremo  centrum  ubique,  peripheria  nusquam  T  Parmenide  aveva  buono  in 
mano,  quando  affermava  che  Moto  assoluto  vale  Immobilità.  Nel  che  solo 
mi  scandalizza  quella  denominazione  ufficiosa,  cancelleresca  di  Pensiero, 
che  antropomorfìzza  il   Sopraumano,  obbligandolo  (Dio   mi  perdoni   la 
frase)  a  presentarsi  a  Sua  Eccellenza  la  Cognizione  in  marsina  e  cravatta 
bianca.  Io  uso  (e  ciò  per  pura  imbecillità  del  linguaggio)  la  denominazione 
Rkale;  ed  aggiungo  il  qualificativo  Innominabile,  come  un  cave  canem 
sull'uscio  della  speculazione,  a  metterci  in  guardia  sulle  voci  strane  che 
udiremo  entro  all'arìostesco  castello  magico  dell' Apparenza,  gran  cerimo- 
niera  di  quello.  Ad  ogni  modo,  sono  in  buona  compagnia  in  questo  sal- 
vaguardarmi speculativo.  Poiché  dal  Noumeno  di  Kant  al  Wille  di  Scho- 
penhauer, dà[V  Inconscio  di  Hartmann  allo  Inconoscibile  di  Spencer,  ho 
fideiussori  cui  fumano  i  mustacchi;  e  sto  sicuro. 

A  questo  punto  il  Tari  forinola  Tobiezione,  che  gli  hegeliani 
muovevano  alla  sua  dottrina: 

Tutto  è  intelligibile  e  quindi  conoscibile,  perchè  lo  spirito  non  ha 
screzii,  non  iati,  non  emisferi,  uno  notturno  e  l'altro  diurno,  come  voi 
arzigogolate.  E  il  vostro  Innominabile  è  appunto  questo  secondo  termine, 
questo  secondo  gallo,  che  cantando  non  si  farà  giorno  mai.  Uscite  di  mi- 
tologie. E  persuadetevi  una  buona  volta  che  il  Pensiero  non  è  che  stret- 
lefi^a,  non  pone  che  sé  stesso,  non  gode  che  sé  stesso:  onanista  alla  Rous- 
seau che,  anche  accanto  a  sua  moglie  Teresa  (la  quale  lo  cornificava  in 
compenso),  preferiva  ai  coniugali  piaceri  dualistici  gli  unitarii,  più  comodi, 
tuttoché  sterili  affatto. 

Alla  quale  obiezione  egli  risponde,  facendo  parlare  la  Mede- 
simezza; la  quale  entra  a  spiegare  nel  seguente  modo  Tcnimma 
della  realtà: 
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Io  sono  io  in  quanto,  esistendo,  mi  disesistenzializzo  nel  Peasiero- 
umano,  ultimogenito  mio.  Sono  e  non  sono  uno  ictu,  poiché  sé  e  stessa» 
Natura  e  Io,  Amfibolia  condizionante  la  unificazione,  e  Unità  condizionata 
da  Dualità.  I  filosofi,  miei  trombettieri  emeriti,  come  quei  dei  bersaglieri 
dell'esercito  italiano,  spesso  vanno  spietatamente  strombazzandomi:  ora 
strìdono  a  squarciagola  stesso-stesso  (Spinoza),  ora  acutizzano  sè-sè  (Hegel). 
Eppure,  Hocuspocus  eterno,  io  amalgamerei  volentieri  quei  due  manip<^ 
di  stonatorì,  senza  temere  lo  charivari  diabolico,  che  ne  seguirebbe.  Poiché 
esso  è  il  mio  elemento,  a  guisa  del  fuoco  nel  quale  le  salamandre  vivono 
consumandosi.  Ed  esso  consuma  anche  sé  stesso,  questo  panfago  Se  stesso 
esistenziale,  più  assoluto  consumatore  di  Saturno  suo  primogenito  (il  tempo), 
che  divora  i  figli  ma  non  sé;  e  mi  rappresenta  precisamente  nella  cen- 
trale mia  amfibolia  di  tempo  non  temporale,  o  nella  temporalità  superante 
o  nullificante  la  temporalità  stessa... 

Ma  qui  gli  viene  in  mente  il  dubbio  —  non  al  tutto  ingiusti- 
ficato, —  che  l'amico  cui  si  rivolge  non  possa  facilmente  compgreR- 
derlo;  e  s'interrompe:  «  Avete  capito?  O,  a  simiglianza  di  quel 
sere  che  alia  predica  della  Transustanziazione  diceva  piangendo  del 
predicatore:  —  Viato  a  isso!  viato  a  isso!  n^avesse  capito  na  spa- 
gliocca  de  chello  <fha  ditto!  — ,  dite  anche  voi  della  Medesimezza, 
madre  del  Pensiero:  —  Beata  te;  ma  io  non  comprendo  un  acca 
di  quel  che  cianci  I  ». 

Anche  della  stessa  sua  incomprensibilità  si  allegrava.  Le  frasi 
più  strane,  nel  momento  stesso  che  egli  le  foggiava,  le  contemplava 
e  ne  rideva;  congiungendo  tra  loro,  nello  stesso  attimo,  l'entusiasma 
dell'inventore  e  l'autocanzonatura.  Perchè  il  Tari  era  tutt'altro  che 
uno  spirito  superficiale  o  indifferente.  Fu  studiosissimo:  amò  con 
passione  costante  e  irrefrenabile  così  la  metafisica  come  l'arte,  spe- 
cialmente la  musica;  ma  amare  era  per  lui  godere,  e  il  suo  godi- 
mento si  effondeva  nel  riso. 

Componeva  anche,  di  tanto  in  tanto,  versi,  che  inviava  agli 
amici.  Queste  strofe  sono  tolte  da  un  canto  sulla  Scepsi: 

Sublime  Scepsi  che,  immortai  fenice. 
Rinasci  appo  ogni  gente  e  in  tutte  lande. 
Del  nostro  redentor.  Satana  il  grande, 

Corredentrice  ; 
Con  te,  nemica  d'ogni  assurda  ubbia. 
Madre  del  nulla  e  figlia  del  tuo  figlio. 
Con  te  di  squadernare  io  mi  consiglio 

La  Bibbia  mia: 
Infino  a  che,  facendola  finita 
A  tanto  studio  di  sapienza  scemo, 
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La  pagina  incompresa  squarceremo 

Di  questa  vita. 

Vantava  che  solo  il  filosofo  tarìano  (come  egli  diceva)  avesse 
penetrato  la  verità,  ed  inteso  pur  non  comprendendo  V  illusione  del 
Pensiero;  e  figurava  i  restanti  uomini  come  asini  giranti  un  mu- 
lÌDo,  nel  seguente  apologo: 

Farmi  un  volubile 
Mulino  il  mondo: 
Bendati  gli  asini 
Girano  a  tondo; 
E,  benché  muovansi 
Nel  luogo  stesso, 
Questo  essi  chiamano 

Il  ÌQT  PROGRESSO. 

Dell'error  vecchio  —  ecco  il  perchè; 

Io  nell'orecchio  —  vo' dirlo  a  te: 

—  È  l'uomo  un  miope 

D'orgoglio  invaso, 

Che  vede  l'apice 

Sol  del  suo  naso. 

Se  il  torce  o  arriccialo, 

Muoversi  ei  crede; 

E  nel  nasometro 

Avendo  fede, 

RrvoLUZioNE  —  la  definì, 

Mentre  il  minchione  —  sta  sempre  li! 

Inneggiava  a  S.  Paolino,  quel  vescovo  della  Campania  cui,  se- 
condo la  tradizione,  si  debbono  le  campane: 

O  gran  vescovo  di  Nola, 
Che  inventasti  le  campane, 
E  una  mistica  parola 
Insegnasti  al  bronzo  immane...    * 

O  Paolino,  e  quando  fia 
Che  congreghi  nsi  i  fratelli, 
E  mestieri  a  ciò  non  sia 
Di  campane  e  campanelli?... 

Versi  scherzosi,  che  s'accordavano  perfettamente  col  suo  tempe- 
ramento: cosi  gaio  da  sopportare,  senza  dar  mostra  di  sforzo,  il 
pondo  di  una  intera  filosofia;  e  di  una  filosofia,  per  giunta,  scettica 

ed  agnostica. 

continua. 

Benedetto  Croce. 
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NOTE   BIBLIOGRAFICHE. 

Vito  Fornarì,  n.  a  Molfetta  nel  1821,  m.  a  Napoli  nel  1900.  Fu  pre- 
fetto della  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli. 

1.  Della  armonia  universale^  ragionamenti,  ritoccati  dall'autore  in  questa 

seconda  edizione,  Firenze,  Barbèra,  1862. 

La  prima  ediz.  era  stata  pubblicata  a  Napoli  una  decina  d^anni  innanzi. 

2.  Della  vita  di  Gesù  Cristo,  libri  tre,  Firenze,  Barbèra,  1869,  ^^7»  '^S- 

3.  DeWarte  del  dire,  Napoli,  1866- 1872,  4  voli. 

Intorno  al  Fomari: 

1.  F.  Fiorentino,  La  filosofia  contemporanea  in  Italia,  risposta  al  prof. 

F.  Acri,  Napoli,  Morano,  1876. 

Sono  ivi  citati  l'opuscolo  delPÀCRi,  /  critici  della  critica  di  alcune  cri- 
tiche, Bologna,  1876;  e  altri  documenti  della  polemica,  come  il  saggio  delPIii- 
BRiANi,  pel  quale  v.  n.  3. 

2.  F.  MoNTEFRBDiNi,  Delle  opere  delVah,  V,  F.,  Napoli,  Salvi,  i8d6. 

3.  Vittorio  Imbriani,  V,  F.  estetico  (1872),  ristampa,  in  Studii  letterarii, 

ed.  Croce,  Bari,  Laterza,  1907,  pp.  209-304. 
4-  F.  Verdinois,  F.  F,,  in  Profili  letterarii  napoletani,  2.*  ediz.,  Napoli, 
Morano,  1882,  pp.  113-117. 

5.  F.  d'Ovidio,  Rimpianti,  Palermo,  Sandron,  1903,  pp.  182-196.  Cfr.  in 

proposito  la  Critica,  I,  218-223. 

6.  Sulle  edizioni  delle  opp.  del  F.  cfr.  gli  Annali  bibliografici  Barbèra, 

pp.  88-90,  247-252,  458-9. 


Bertrando  Spaventa,  n.  a  Bomba  (prov.  di  Cbieti)  il  26  giugno  181 7, 
m.  il  20  febbraio  1883.  Fu  professore  di  filosofia  teoretica  nella  Univer- 
sità di  Napoli. 

Scritti  filosofici,  raccolti  e  pubblicati  con  note  e  con  un  discorso  sulla 
vita  e  sulle  opere  dell'autore  da  Giovanni  Gentile,  Napoli,  Morano,  1901. 

Qui,  a  pp.  CXLl-CLI^  è  una  diligente  bibliografia  delle  opere  dello  Spa- 
venta. Per  qualche  aggiunta  cfr.  il  volume  Da  Socrate  ad  Hegel,  ed.  Gentile, 
Bari,  Laterza,  1905,  pref.  —  La  lettera  satirica  contro  il  Fomari  è  in  appendice 
al  FiOREifriNo,  o.  e,  pp.  467-71. 

Intorno  allo  Spaventa: 

1.  Fiorentino,  o.  c,  pp.  13-35. 

2.  Gentile,  race,  cit.,  discorso  introduttivo. 
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Angelo  Camillo  de  Meis,  n.  a  Bucchianico  (prov.  di  Chieti)  il  1817, 
fu  professore  di  storia  della  medicina  neir  Università  di  Bologna,  dove 
morì  il  1891. 

1.  Dopo  la  laurea^  Bologna,  Monti,  1868-9. 

2.  Le  altre  opere  sono  indicate  in  G.  Gentile,  Lettere  di  A^  C.  de  M.  a 

B.' Spaventa^  Napoli,  Melfi  e  Joele,  1901. 

Intorno  al  De  Meis: 

Una  breve  biografia  e  bibliografia  in  Genule,  o.  c;  sul  Dopo  la  lau' 
rea,  V.  Imbriani,  in  Nuova  Antologia ^  voi.  IX,  settembre  1868,  pp.  204-5, 
e  P.  Siciliani,  Gli  hegeliani  J' Italia,  in  Rivista  bolognese,  a.  II,  fase.  VI. 


Gaetano  Trezza,  n.  a  Verona  nel  dicembre  1827,  m.  il  28  ottobre  1892. 
Fu  prima  sacerdote,  ordinato  net  1850.  Dopo  il  1860,  professore;  e  tenne 
per  molti  anni  la  cattedra  di  letteratura  latina  nell'Istituto  superiore  degli 
studii  di  Firenze. 

Opere. 

Ci  riferiamo  sopratutto  alle: 

Confessioni  d^un  scettico,  Verona  e  Padova,  Drucker  e  Tedeschi,  1878. 

Le  altre  opere  sono: 

1.  La  Divina  Commedia  in  relazione  colla  Ontologia,  Verona,  Vicen- 
tini e  Franchini,  1854. 

2.  Un  episodio  della  vita  di  Dante  al  monastero  di  Avellana,  ivi,  1854. 

3.  Sulla  letteratura  in  relapone  alla  civiltà  europea,  ivi,  1854. 

4.  Discorso  nel  4P  anniversario  delV apertura  del  ricovero  di  Legnago, 
ivi,  1859. 

5.  De'  canti  di  Aleardo  Aleardi,  Cremona,  Feraboli,  1861. 

6.  Saggio  critico  sulle  lettere  latine,  ivi,  1862. 

7.  Sulla  psicologia  delle  schiatte,  Milano,  Daelli,  1863. 

8.  Gesii  e  le  origini  del  Cristianesimo;  Vie  de  Jesus  par  Renan^  ivi,  1863. 

9.  Cristianesimo  e  scienza,  ivi,  1864. 

10.  Lucrerò,  Firenze,  Lemonnier,  1870  (3.*  ediz.,  Milano,  Hoepli,  1887). 

11.  La  Critica  moderna,  Firenze,  Lemonnier,   1874  (2.»  ediz.,   Bologna, 
Zanichelli,  1880}. 

12.  Epicuro  e  P epicureismo,  Firenze,   Barbèra,    1887  (2.«  ediz.,  Milano, 
Hoepli,  1882). 

13.  Studi  critici.  Verona,  Drucker  e  Tedeschi,  1878. 

14.  Nuovi  studi  critici,  ivi,  1881. 

15.  5.  Paolo,  ivi,  1882. 

16.  Le  religioni  e  la  religione,  ivi,  1884. 

17.  Saggi  postumi,  ivi,  1886. 

18.  Scienza  e  scuola,  lettere,  ivi,  1887. 

19.  Dante,  Shakespeare  e  Goethe  nella  rinascenza  europea,  ivi,  1888. 

20.  Giordano  Bruno,  discorso,  Roma,  Perino,  1889. 

21.  i7  pessimismo  e  V evoluzione,  ivi,  1890. 
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Lasciando  alcune  pubblicazioni  fatte  in  opuscoli,  o  messe  come  prefìuiont 
(raccolte  poi  nei  volumi  di  saggi),  noterò  ancora  dedizione  delle  Odi  di  Ora^, 
pubblicate  secondo  i  migliori  testi  con  un  commento  di  G.  T.  (Firenze,  Lemon- 
nier,  1872). 

Intorno  al  Trezza: 

1.  Giuseppe  Tarozzi,  //  pensiero  di  G,  T,,  Verona,  Drucker  e  Tedeschi, 

1894. 

2.  Alfonso  Jovacchini,  La  vita  e  le  opere  del  prof.  G,  7*.,  Lanciano,  Ca- 

rabba,  1895. 

Vedi  dello  stesso:  La  scienza  moderna,  con  lettere  di  G.  T.  e  R.  Ardigò 
(Roma,  Sommaruga,  1884).  Il  J.  era  un  pasticciere  (avverto  che  qui  la  parola  non 
è  metaforica)  abruzzese,  che  si  dilettava  di  filosofìa  positivistica. 

3.  Commemorazione  del  prof*  G,  T,^  Firenze,  1897. 

Contiene  un  discorso  di  P.  Velari  e  un  altro  del  prof.  G.  Melll 

4.  F.  Torraca,  Saggi  e  rassegne^  Livorno,  Vigo,  1885,  pp.  64-76. 


Vincenzo  Giordano-Zocchì,  n.  a  Napoli  il  7  gennaio  1842,  m.  il  7  lu- 
glio 1877. 

1.  Tommaso  Rossi ^  studi  sulla  storia  della  filosofìa  moderna  per  V.  G.-Z., 

Napoli,  1866. 

Sono  seguiti  dalla  ristampa  della  Mente  sovrana  del  mondo  del  Rossi. 

2.  Memorie  di  un  ebete,  Napoli,  1876  (3.«  ed.,  Napoli,  Pierro,  1884). 

3.  Saggi  d^arte,  premessevi  alcune  pagine  di  G.  A.  Costanzo,  Napoli, 

Pierro,  1883. 

Contiene  :  Aura  epìleptica  —  Dolores  —  Malgenio  —  Oblio  —  Aura-Eloim 
—  Fanciulli  accattoncelli  —  Favola  —  Due  frammenti  —  Miss  Manford, 
dramma  —  Dal  Nordsee  dell* Heine,  —  In  copertina,  sono  annunziati  come  di 
prossima  pubblicazione:  Miss  Mistress,  racconto  —  Scritti  di  critica  artistica 
e  letteraria  —  £Mad.lle  Julie,  dramma  —  Momo,  scene  semiserie  —  Drammi 
e  commedie,  traduzioni  dal  tedesco  e  dallo  spagnuolo  —  La  filosofia  nella  cul- 
tura moderna.  Scritti  di  critica  filosofica.  Ma  non  è  stato  pubblicato  altro  che 
il  Don  Giovanni  Tenario^  dramma  fantastico  religioso  di  G.  Zorilla,  versione 
di  V.  G.-Z.,  Milano,  Sonzogno,  1884. 

Dal  fratello  delP autore  mi  sono  stati  comunicati  i  due  mss.  Miss  Mistress, 
e  La  filosofia  nella  cultura  moderna  in  rapporto  alV  istruzione  secondaria* 

Intorno  al  Giordano-Zocchi  : 

1.  Molti  articoli  e  necrologie  innanzi  alla  3.«  ediz.  delle  Memorie  di  un 

ebete. 

2.  La  prefaz.  del  Costanzo  ai  Saggi  diarie  è  ristampata  in  Bricciche  let- 

terarie,  Catania,  Giannotta,  1904,  pp.  1-138  (col  titolo  Un  eroe  della 
soffitta). 
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3.  Vedi  sul  G,'Z,  e  sul  gruppo  letterario  giovanile  di  Napoli  di  trenta 
o  tientacinque  anni  fa,  un  bell'articolo  firmato  «  Menedemo  »,  col 
titolo:  Glorie  mancatey  nel  Mattino  del  4-5  ottobre  1906. 


Antonio  Tari,  n.  a  Terelle,  presso  Cassino,  il  1809,  m.  a  Napoli  il 
1884.  Professore  di  estetica  nella  Università  di  Napoli. 

Opere: 

1.  Estetica  ideale^  trattato  in  libri  tre,  Napoli,  Fibreno,  1863. 

2.  Saggi  di  critica^  Trani,  Vecchi,  1886. 

Raccolta  postuma  di  articoli  e  memorie  del  Tari. 

3.  Leeoni  di  estetica  generale  dettate  nella  Università  di  Napoli^  rac- 

colte da  C.  Scarnacela  Luvarà,  Napoli,  Tocco,  1884. 

4.  Le  lettere  di  Antonio  Tari  in  difesa  delV  «  Innominabile  »,  pubbl.  da 

R.  Cotugno,  Trani,  Vecchi,  1906. 
Intorno  al  Tari: 

I.  F.  Verdinois,  Profili  letterarii  napoletani ^  pp.  25-29. 

X  Tre  numeri  unici  dedicati  alla  memoria  del  T.  col  titolo  Antonio  Tari^ 
due  con  la  data  del  15  marzo  1885,  uno  con  la  data  del  15  marzo 
1886;  contenenti  scrìtti  vani  del  Tari,  e  di  altrì  (Zumbini,  Scherillo, 
Dalbono,  D'Ovidio,  Tallarigo,  F.  Nini,  AngiuUi,  ecc.)  in  commemo- 
razione del  Tari.  Nel  numero  del  15  marzo  1886  è  da  leggere  la  stu- 
penda commemorazione,  che  del  T.  fece  Giovanni  Bovio  nel  1884 
nella  Università  di  Napoli. 

3.  N.  Gallo,  A.  T,j  studio  crìtico,  Palermo,  1884. 

4.  B.  Croce,  Estetica  *,  pp.  339-402. 

5.  R.  Cotogno,  o.  c. 

6.  G.  Gentile,  nella  Critica,  IV,  397-415. 

Riferìrò  qui  due  letterìne  familiarì  inedite  del  Tari,  dirette  a  B.  Spa- 
venta: 

Carìasimo  Bertrando  —  Il  figlio  di  D.  Ciccio  Labriola  (i)  ha  avanzata  do- 
manda, per  mezzo  mio,  a  codesto  ministero  della  pubblica  istruzione,  al  fine  di 
ottenere  un  picciolo  posto  di  ordinatore,  vacante  alla  biblioteca  nazionale  di  Na- 
poli. E  giovane,  come  ti  dissi,  di  molte  speranze,  e  di  tempra  altamente  filoso- 
fica; e  converrebbe  promuoverlo,  e  non  permettere  che  la  disperazione  Popprima: 
disperazione  inevitabile  quando  s^ha  deficienza  delle  stesse  prime  necessità  della 
vita.  Fa  di  adoperarti  un  po'  a  suo  favore,  e  procurargli,  se  puoi,  i  miserabili  60 
franchi  al  mese,  che  postula  come  ideale  di  agiatezza  e  preziosa  condizione  a  po- 
tersi educare.  Se  un  picciol  pretore  potea  vantarsi  di  non  curare  de  minimis,  un 
gran  ministro  d'Italia  dovrebbe  non  iscrupoleggiare  intorno  alla  bazzecola,  che 
un  neofito  della  scienza  chiedegli  in  grazia. 


(i)  11  prof.  Antonio  Labriola,  allora  diciottenne. 
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E  P episodio  interminabile,  mahabaratico,  delle  cattedre  di  me  e  di  Lignana, 
a  che  ne  sta?  Avesse  per  avventura  il  ministro  a  dimostrarsi  Schellinghiano,  e 
non  Hegheliano  con  noi,  ricacciando  ad  infinitum  T effettuazione  delle  sue  pro- 
messe? Non  oso  temerlo,  vista  la  socratica  dirittura  di  carattere  di  De-Sanctis. 
Attendiamo,  dunque,  dal  mese  di  agosto  i  fichi  e  le  nomine;  ed  infrattanto  ru- 
miniamo Vischer,  non  avendo  di  meglio  a  fare. 

A  cotesto  Bramino  celtico  Lìgnana  (i),  intanto,  snocciola  un  buon  rosario 
dMmpertinenze  da  parte  mia;  e  ciò  perchè  non  mi  ha  scritto  una  linea  ancmti,  in 
contrapposto  alla  mia  sollecitudine  a  ragguagliarlo,  appena  giunto  in  Napoli,  di 
quanto  desiderava.  Digli  che  la  legge  della  reciprocità  degli  uffizi  non  è  una 
legge  logica,  che  deggia  essere  sconosciuta  da  un  filologo  semiatomista  suo  pari; 
ma  una  legge  di  galateo,  che  vincola  anche  le  feminelle.  Digli  pure,  a  cansare 
dispersioni,  che  il  mio  indirizzo  è  e  Napoli  per  Sangermano  ». 

E  della  proroga  della  Camera,  che  n^è  di  preciso?  Son  piombato  in  tale  te- 
nebra di  limbo  dalla  piena  luce  di  Torino,  che  un  bel  mattino  dovrò  interpel- 
lare gli  astronomi  intomo  alle  sorti  della  Terra,  pianeta  del  tutto  sangermanoec- 
centrico. 

Se  Conforti  (3)  è  tuttavia  costà,  salutalo  ripetutamente  e  caramente  da 
parte  mia. 

Sperando  intanto,  che  tutti  di  tua  famiglia  godano  prospera  salute,  e  raoco- 
mandandomiti,  mi  ripeto 

S.  Germano,  33  luglio '61. 

Aff.mo  amico  —  A.  Taw. 

Terelle,  a  dì  30  ottobre  '73. 
Carissimo  Bertrando, 

Ieri  il  nostro  rettore  mi  comunicava  uffizialmente  la  nomina  a  professore 
ordinario:  e  Te  Jnnominabilem  laudamus!  ».  E  te,  efficace  nostro  patrono,  ^e 
nominerò  con  sincera  gratitudine,  infìn  che  avrò  in  gola  il  fiato,  che  ora  non  è 
poco.  Senza  di  te  il  dantesco  supplizio  di 

e  ....  color  che  son  sospesi....  » 

chi  sa  se  non  sarebbeci  toccato  in  etemo?  Grazie,  dunque,  per  ora  in  iscrìtto; 
poi  duplicatamente  a  voce;  ed  infine  colle  opere,  quando,  per  impossibile,  di- 
venga buono  a  qualche  cosa  anche- io. 

Non  so  se  questa  mia  ti  troverà  in  Napoli.  Il  Cholera  è  di  quegli  ospiti, 
cui  si  serra  la  porta  sul  muso;  e  forse  ora  villeggi  altrove.  A  ogni  modo,  tra  un 
mese,  al  più  tardi,  non  può  mancare  che  ti  riabbracci  o  alla  Università,  o  alPAc- 
cademia.  Ad  allora,  dunque;  e  con  mille  complimenti  alla  tua  signora  e  fami- 
glia, credimi 

Aff.mo  amico  —  A.  Tasi. 

P.  S.  Mio  figlio  è  alfine  rimesso.  Ma  che  mi  ha  fatto  passare! 


(i)  Il  piemontese  Giacomo  Lìgnana,  che  fu  professore  di  linguistica  com- 
parata nell'università  di  Napoli,  e  poi,  di  Roma. 

(3)  Raffaele  Conforti,  che  fu  ministro  di  grazia  e  giustizia. 


LA  FILOSOFIA  IN  ITALIA 

DOPO  IL  1850 


IL 

I  PLATONICI. 

VII. 

Giacomo  Barzellottk 

I. 

Se  questa  ricostruzione,  che  vengo  tentando,  del  movimento  fi- 
losofico nella  seconda  metà  del  secolo  XIX  in  Italia,  dovesse  rigida- 
mente obbedire  alle  leggi  di  una  storia  della  filosofia,  alcuni  scrit- 
tori, che  rientrano  nel  nostro  quadro,  ne  andrebbero  certamente 
esclusi.  Lo  notammo  a  proposito  di  T.  Mamiani;  e  torna  opportuno 
dichiararlo  per  Giacomo  Barzellotti.  La  prima  legge  della  storia 
della  filosofia  è,  che  il  suo  oggetto  è  costituito  dal  pensiero  filosofico, 
ossia  dalla  metafisica,  o  concezione  della  realtà,  che  voglia  dirsi.  E 
però  non  potranno  far  parte  di  essa  gli  spiriti  che  a  questa  conce- 
zione non  abbiano  comunque  lavorato,  o  che  non  ne  abbiano  sentito 
il  bisogno  o  che  non  ne  abbiano  avuto  le  forze.  Il  Mamiani  non 
ne  ebbe  le  forze,  benché  vivamente  desiderasse  dì  pervenire  a  una 
filosofia,  e  ben  presto  creasse  a  se  medesimo  T  illusione  di  esservi 
pervenuto.  Il  Barzellotti  pare  invece  che  non  abbia  sentito  il  biso- 
gno; e,  ingegno  letterario  anche  lui,  abbia  cercato  nelFattività  este- 
.tica  piuttosto  che  nella  speculativa  il  vanto  di  scrittore:  più  accorto 
in  ciò  —  e  sia  detto  a  sua  lode  —  del  Mamiani,  che  per  voler 
essere  quel  che  non  era,  non  fu  né  anche  quel  che^  fino  a  un  certo 
segno,  avrebbe  potuto  essere. 

Il  Barzellotti,  invece,  é  stato  uno  degli  scrittori  italiani  più  noti 
e  più  letti  dell'ultimo  trentennio  del  secolo:  il  suo  nome  può  dirsi 
a  buon  dritto  che  sia  divenuto  popolare  :  il  solo  forse  tra  quelli  di 
scrittori  di  cose  filosofiche.  Chi  non  ha  letto  i  due  volumi  di  saggi 
pubblicati   dallo   Zanichelli:  Santi,  solitari  e  filosofia  e   Studi  e 


(i)  Santi,  sol,  e  JiL,  saggi  psicologici,  Bologna,  Zanichelli,  2.a  ediz.,  1886. 
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ritratti?  (0.  A  questa  popolarità  egli  appunto  aspirava,  conscio  delle 
attitudini  del  suo  ingegno;  e  ha  messo  da  parte  i  problemi,  a  cui 
non  era  nato.  Li  ha  messi  da  parte  —  come  fanno  tutti  quelli  che 
li  mettono  da  paPte^  —  negandone  il  valore.  Ma  nell'averli  messi 
intanto  da  parte  per  suo  conto  è  il  suo  merito  e  il  segreto  della 
sua  fortuna  letteraria. 

Rilèggiamo  una  confessione,  che  è  nella  prefazione  ai  Santi, 
solitari  e  filosofi:  «  Più  d'una  volta  al  sentirmi  chiedere  quasi  come 
tessera  d'ingresso  ai  posti  distinti  dell'insegnamento  o  al  favore  di 
certi  cenacoli  letterari  o  filosofici  una  di  quelle  professioni  di  fede 
assoluta  nei  dommi  di  qualche  sistema,  ho  pensato  involontariamente 
a  quelle  domande  che  le  signore  fanno  spesso  nei  giuochi  di  sala  o 
nei  loro  albums  profumati,  mettendovi  in  mano  il  lapis  per  la  rispo- 
sta: —  Guardi,  mi  faccia  il  piacere  di  dirmi  o  di  scrivermi  qui, 
subito,  che  cos'è  l'amore,  e  poi  che  cosa  ella  pensa  dello  Shakespeare 
e  poi  anche,  se  crede,  del  Goethe  ;  ma  che  la  risposta  sia  breve,  la 
prego,  non  più  che  dieci  righe,  perchè,  quaggiù,  vede,  ha  da  scrì- 
vere anche  la  mia  nipotitia  ». 

Vale  a  dire:  il  Barzeilotti  ha  bensì  aspirato  ai  posti  distinti 
dell'insegnamento  filosofico.  C'era  avviato,  era  quella  la  suai  car- 
riera: e  l'ha  percorsa  ormai  tutta  con  onore,  fino  alla  cattedra  di 
scoria  della  filosofia  nell'università  di  Roma;  ma  egli  non  ha  poituto 
mai  persuadersi  che  per  occuparsi  di  filosofia  bisognasse  aver  fede 
a^oluta  in  un  sistema:  che  per  mangiar  fruicta,  direbbe  Hegel,  bi- 
sogna contentarsi  di  mangiare  ciliege,  pere,  uva  ecc.  Non  che  pro- 
prio abbia  ricusato  la  filosofia,  in  generale.  La  sua  filosofi»  l'ba 
avuta  anche  lui  ;  ma  «  diametralmente  opposta  »  a  quella  di  chi  gli 
venne  sempre  chiedendo  a  quale  sistema  egli  aderisse;  opposta  «  ap- 
punto in  questo:  che  il  suo  resultato  più  sicuro^  e  cn*mai  consentito 
da  quanti  oggi  vivono  la  vita  intellettuale  dei  nostri!  tempi,  si  è  la 
dtmostra:(ione  critica  dell'impossibilità  di  chiuder  la  mente  aouMai 
in  una  forma  sistematica  d' interpretazione  delT  universo  da  potersi 
dire  definitiva  per  la  scien:(a  ».  Un'opposizione,  come  può  vedere 
chiunque  abbia  studiato  con  mente  filosofica  la  storia  della  filosofia, 
affatto  illusoria:  fondata  sopra  quella  confusione  dell'universale  e 
del  particolare  (per  rispetto  al  concetto  della  filosofia)  messa  in 
canzonatura  da  Hegel  nel  luogo  citato  deìV Enciclopedia.  In  realità, 
nessuna  forma  sistematica  ha  voluto  mai  essere  definitiva;  ma  s'è 


(i)  St,  e  ritr,,  ivi,  1893. 
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sforzata  di  organizzarsi  a  sistema»  per  essere  qualche  cosa  di  filoso- 
fico, per  vivere  nel  pensiero,  che  non  può  esser  pensiero  senz'esser 
uno.  E  lo  stesso  Barzellotti  nota  una  volta  che  perfino  il  Kant,  il 
grande  avversario  dei  sistemi,  costruì  anche  lui  la  sua  Critica  in 
forma  complicata  ma  strettamente  organata  di  sistema. 

E  che  questo  orrore  dei  sistemi  significhi,  pel  Barzellotti,  non 
negazione  crìtica  della  metafisica  (com'egli,  si  vedrà,  avrebbe  voluto 
significasse),  ma,  a  dirittura,  liquidazione,  anzi  evaporazione  della 
filosofia,  negata  nella  sua  universalità  perchè  negata  in  tutte  le  sue 
forme  particolari;  lo  attesta,  non  foss'altro,  la  dichiarazione  seguente: 
che  il  valore  intimo  di  cotesta  sua  superstite  filosofia  «  sta  tutto  nel 
penetrar  ch'essa  fa  oggi  del  suo  spirito  critico  i  metodi  e  la  parte 
più  alta  delle  scienze  naturali  e  matematiche  non  meno  che  delle 
morali  »•  Sit  diva,  dum  non  sit  viva.  L'ideale  del  filosofo,  Helm- 
holtz  (tante  volte  citato  dal  Barzellotti):  un  fisico. 

Voltando,  quindi,  in  effetti  le  spalle  alla  filosofia,  il  Barzellotti 
sentiva  bene  di  non  dover  riuscire  ostico  ai  nemici  della  filosofia^ 
ossia  agl'ignoranti  di  filosofia.  Le  sue  idee  intorno  a  questo  punto 
della  secolari^a^ione  delle  menti,  riescono  molto  interessanti  e 
istruttive,  perchè  aiutano  a  intendere  tutta  la  psicologia  dello  scrit- 
tore: «  Tra  noi  in  Italia,  oggi,  lo  so  da  lunga  esperienza,  solo  a  far 
balenare  un  momento  sul  frontespizio  d'un  libro  la  testa  di  filosofia 
c'è  da  vedersi  impietrar  davanti  dallo  spavento  o  dalla  noia  quante 
facce  di  lettori  s'eran  chinate  a  guardarlo  ».  Di  chi  la  colpa?  Della 
filosofia  o  dei  lettori?  Il  Barzellotti  avrebbe  una  gran  voglia  di  get- 
tarla tutta  addosso  alla  prima;  ma  poiché  una  certa  filosofia  deve 
credere  di  coltivarla  anche  lui,  una  filosofia  invisibile  perchè  cela- 
tasi nelle  scienze  speciali  o  nell'arte,  un  pochino  di  colpa  l'ha  pur 
da  dare  ai  lettori,  lamentando  a  quell'abito  —  come  lo  chiamerò 
d'antipatia  o  di  pigrizia  mentale?  —  che  nella  scienza  e  nell'arte 
ci  fa  rifuggire  dalle  forme  più  alte  e  più  complicate  del  pensiero, 
che  ci  sanno  di  aspro  o  di  esotico  ».  Ma,  s'intende,  il  maggior 
torto  è  della  filosofia: 

È  l'effetto  del  discredito  meritatissimo,  in  cui  la  filosofìa  cadde  tra 
noi  parlando  per  tanto  tempo  il  gergo  barbaro  del  pensare  e  dello  scri- 
vere di  troppi  ormai  che  ne  hanno  fatto  una  casistica  da  medio  evo  in 
ritardo,  e  che,  o  predicassero  dal  pulpito  delie  nostre  scuole  ortodosse,  o 
negassero  Dio  e  l'anima  mettendo  in  cattivo  italiano  i  loro  imparaticci 
francesi,  inglesi  o  tedeschi,  hanno  nella  filosofìa  impedito  tra  noi  quasi 
sino  ad  oggi  quella  definitiva  secolarij^apone  delle  menti  che  per  tutto 
fuori  di  qui  segna  da  un  pezzo  l'avvenimento  della  cultura  moderna.  In 


370  LA   FILOSOFIA   IN   ITALIA   DOPO   IL    185O 

Italia,  un  lettore  che  abbia  familiare  l'abito  di  mente  inseparabile  dalla 
cultura  e  dalla  scienza  contemporanea,  è  raro  che,  aprendo  per  distra- 
zione o  in  mancanza  d'ogni  altra  lettura,  un  libro  di  filosofia,  dòn  lo 
faccia  con  quello  stesso  viso  con  cui  un  giornalista  della  capitale  si  la- 
scia, in  viaggio,  dare  le  ultime  notizie  di  una  crisi  ministeriale  da  un 
suo  corrispondente  di  Cuneo  o  di  Brindisi.  E  avrà  anche  torto;  ma  che 
dire,  quando  il  fatto  stesso  del  mancare  tra  noi  un  pubblico  di  lettori 
per  la  filosofìa  mostra  chiaro  che  in  Italia  la  filosofìa  non  sa,  meno  rare 
eccezioni,  farsi  leggere,  cioè  non  sa  pensare  e  scrivere,  non  voglio  dire 
coi  più  e  pei  più,  ma  almeno  coi  più  colti,  con  coloro  che  pensano;  il 
che  poi  significa  ch'essa  non  vive  ancora  tra  noi  la  vita  della  mente  con- 
temporanea? 

La  filosofia,  per  vivere  la  vita  di  questa  mente  contemporanea, 
deve  abbandonare  il  suo  barbaro  gergo.  Si  potrebbe  pensare  da  ta- 
luno che  l'unico  movimento  di  qualche  vigore  che  si  sia  avuto  in 
Italia  negli  ultimi  tempi,  è  quello  hegeliano  di  Napoli.  Ma  quello, 
secondo  il  Barzellotti,  riusci  più  a  scuotere  le  mentì,  che  a  Fecon- 
darle di  germi  durevoli,  a  cagione  appunto  della  sacra  tenebra  delie 
formule^  nella  quale  i  più  di  quegli  scrittori  s'avvolgevano,  del 
gergo  tra  barbaro  e  bizantino  che  facevano  parlare  al  loro  pensiero 
oracoleggiante  (0.  Ma,  che  cosa  è  questo  gergo  e  quest'oracoleggiare 
se  non  la  forma  specifica  della  filosofia,  inaccessibile,  naturalmente, 
non  solo  ai  piùy  ma  anche  ai  più  culti,  quando  la  loro  cultura  non 
abbracci  anche  la  filosofia;  e  la  filosofia  non  liquida  o  vaporante 
nella  sua  astratta  universalità,  ma  solida  e  concreta  nella  successione 
progressiva  d^lle  sue  forme  storiche,  fino  a  quella,  alla  quale  una 
determinata  ricostruzione  della  storia  mette  capo?  E  la  secolariz- 
zazione dello  spirito,  e  il  farsi  leggere  della  filosofia  che  altro  pos- 
sono significare  se  non  distruggere  quella  differenza  specifica  che 
costituisce  il  valore  del  grado  spirituale  proprio  della  filosofìa? 

Intendiamoci:  non  già  che  il  filosofo  debba  scriver  male.  Il 
Barzellotti  dice  della  Vita  del  Vico  che  «  ha  dal  lato  letterario  il 
difetto  di  tutti  i  libri  del  gran  filosofo:  è  male  scritta  »  W.  E  non 
è  vero,  com'è  vero  invece  che  è  «  mal  composta,  oscura,  involuta  »• 
Oscuro  e  involuto  rimase  appunto  gran  parte  del  pensiero  del 
Vico;  e  quindi  l'oscurità  e  l'involuzione  della  forma.  Ma  il  Vico 
scriveva  benissimo,  esprimendo  con  efficacia  potente  d'immagini   i 


(i)  Vedi  lo  scritto  //  pessimismo  filosofico  in  Germania  e  il  problema  mo- 
rale dei  nostri  tempi,  nella  N,  Antologia  del  i.o  maggio  1889,  P*  5^* 

(2)  Dal  rinascimento  al  risorgimento,  Palermo,  Sandron,  1904,  p.  201. 
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suoi  concetti;  ma,  s'intende,  quando  aveva  dei  concetti:  laddove  è 
certo,  come  lo  stesso  Barzellotti  dice,  che  a  lui  mancò  «  la  co- 
scienza chiara,  luminosa  del  proprio  pensiero,  che  è  la  parte  prima 
ed  essenziale  dello  scrittore  ».  In  altri  termini,  egli  non  pervenne 
al  possesso  completo  de'  suoi  concetti,  parecchi  dei  quali,  e  non  i 
secondarli,  rimasero  in  uno  sfondo  di  penombra  in  quella  gran  mente 
che  cosi  lai^o  giro  ne  volle  stringere  nella  sua  speculazione,  sboz- 
zata con  persistente  lavorio  intorno  a  una  materia  non  veramente 
omogenea,  tra  di  storia  e  di  filosofìa.  Il  Vico  scrive  male  dove  e 
io  quanto  pensa  male;  e  questo  è  il  Vico  che  non  conta  nella  storia. 
Ma  il  Vico  che  conta,  il  filosofo  vero  e  proprio  è  uno  scrittore 
sommo.  E  non  potrebbe  essere  altrimenti,  perchè  l'arte  e  la  filosofia 
non  sono  due  muse  sorelle,  ma  l' unico  Apollo,  lo  spirito,  che  non 
sale  alla  filosofia  se  non  attraverso  l'arte,  e  non  supera  mai  se  stesso, 
come  avverti  per  primo  Aristotile,  se  non  conservando  se  stesso, 
crescen4o  sempre  sopra  di  sé.  —  Chi  scrive  male,  perciò,  appunto 
perchè  scrive  male  non  è  filosofo.  Ma  lo  scriver  bene  del  filosofo 
non  è  lo  scriver  bene  del  poeta;  altrimenti  verrebbe  meno  la  dif- 
ferenza, tra  l'uno  e  l'altro,  che  nessuno  vuol  negare.  E  come  il 
poeta  scrive  sempre  bene  se  vien  poetando,  cosi  il  filosofo  scrive 
bene  anche  lui  se,  anzi  che  pensare  a  scriver  bene,  pensa  piuttosto 
e  riesce  a  filosofare,  anche  a  costo  di  finire  per  ravvolgersi  in  un 
gergo.  Non  c'è  pure  il  gergo  della  poesia?  O  non  era  poeta  chi 
diede  l'espressione  classica  della  impopolarità  essenziale  delle  forme 
alte  dello  spirito  nell'orfì  profanum  vìdgus  ? 

Pel  Barzellotti,  invece,  il  filosofo  può  farsi  leggere,  se  si  con- 
tenta di  metter  da  parte  la  filosofia.  Nella  menzionata  confessione, 
premessa  ai  Santi,  solitari  e  filosofi  (^),  lo  dice  chiaro:  «  Io  vorrei, 
senz'aver  l'aria  di  presumer  troppo,  poter  dire  press'a  poco  quello 
che  un  amico  mio  diceva  ai  lettori  d'un  giornale,  annunziandovi 
la  prima  edizione  del  La^^aretti:  perdonate  a  questo  libro  quel  po' 
di  filosofia  che  l' Autore  ci  ha  voluto,  a  ogni  costo,  mettere  (giacché 
patisce,  poveretto!,  di  queste  malinconie);  perdonategliela  in  gra:{ia 
dì  quel  tanto  di  più  e  di  meglio  che  il  libro  vi  saprà  far  pensare 
0  vi  .racconterà  o  vi  descriverà  come  opera  d'arte  ».  Vedremo  fra 
poco  in  che  consiste  quel  po^  di  filosofia  da  cui  il  Barzellotti  non 
s'è  voluto  mai  distaccare;  ma  non  bisogna  dimenticare,  che  quel 
che  di  più  e  di  meglio  egli  ha  inteso  di  mettere  ne'  propri i  scritti 


(i)  Santi,  p.  52  n. 
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è  al  di  qua  della  filosofìa:  è  qualche  cosa  che  può  far  pensare,  aoa 
riflessione  morale  e  psicologica;  è  soprattutto  opera  d'arte.  Dello 
scritto  su  David  La:{^aretti,  che  può  forse  considerarsi  come  il  ca- 
polavoro del  Barzellotti,  il  quale  in  esso  si  propose  bensì  di  fare  uno 
studio  di  psicologia  religiosa,  lo  stesso  autore  dice  che  «  vorrebbe 
essere,  se  pure  non  pretende  troppo,  un'opera  d'arte,  ma  senza  dar 
nel  romanzo  ». 

IL 

Perchè  dunque  parliamo  qui  del  Barzellotti,  e  in  questa  parte 
dedicata  ai  platonici?  Ecco:  queste  note,  senza  voler  essere  propria- 
mente una  storia,  mirano  piuttosto  a  rivedere  criticamente  i  giudizii 
correnti  intorno  agli  ultimi  scrittori  italiani  di  filosofìa.  Ora  il  Bar- 
zellotti, per  giudizio  comune,  avrebbe  partecipato  al  movimento 
dei  nostri  studii  filosofici,  e  avrebbe  agito  nella  cultura  nazionale 
appunto  come  filosofo.  Domandate  ai  suoi  molti  lettori  se  egli  sia 
uno  scrittore  di  filosofia  o  un  prosatore,  un  artista;  novantanove 
su  cento  vi  risponderanno  che  è  si  un  artista,  ma  un  artista-filosofo, 
o  meglio  un  filosofo-artista;  uno  dei  pochi,  o  il  solo  dei  nostri  fi- 
losofi, che  abbia  saputo  liberare  la  scienza  della  forma  pedantesca 
della  scuola  e  del  barbarico  gergo  abituale,  per  esporla  in  saggi  ele- 
ganti, ossia  in  maniera  accessibile  a  tutte  le  persone  colte  e  di 
gusto.  Ripeterebbero,  insomma,  quel  che  il  Barzellotti  stesso  ha 
sempre  pensato  e  detto  di  sé.  Perchè,  bisogna  pur  dirlo,  niente 
riesce  più  a  render  perplessi  e  a  sviare  i  giudizii,  di  questa  specie 
di  sofisticazioni  della  scienza,  operate  dai  secolarizzatori  o  popola- 
rizzatori  della  medesima.  Il  po'  di  filosofia  viene  apprezzato  non  in 
ragione  del  suo  valore,  che  può  esser  nullo,  ma  in  ragione  àéiVartey 
in  cui  si  dice  e  può  parere  che  si  sia  messo;  l'opera  d'arte,  egual- 
mente, non  è  giudicata  con  tutta  la  severità  che  si  userebbe  verso 
le  opere  di  arte  pura,  che  non  avessero  quella  difficoltà  di  una 
materia  ribelle  all'elaborazione  artistica;  e  i  critici  letterarii,  inetti 
a  giudicare  quel  pò*  di  filosofia,  indulgono  a  quell'arte  gravida  o 
sazia  di  sapere.  Perchè,  se  ho  detto  che  il  Barzellotti  è  un  artista  più 
che  un  filosofo,  non  credo  poi  (se  mi  è  lecito  proprio  questa  volta  una 
digressione  letteraria (0)  che  possa  dirsi  un  artista  finito,  e  che  il  suo 
capolavoro  (il  La^s[aretti)  sia  un  capolavoro  riuscito.  È  il  meglio  riu- 
scito di  questi  suoi  tentativi  artistici,  pel  senso  vivo  del  paesaggio 
e  dell'anima  popolare  di  quell'angolo  della  Toscana,  in  cui  il  Bar- 


(i)  Vedi  in  questo  fase,  l'art,  del  Croce,  pp.  337-8. 
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zellotti  era  vissuto  fanciullo,  e  tornato  spesso  a  rinnovare  le  sensa- 
zioni dei  primi  anni.  Ma  anche  li  quel  po^  di  filosofia  come  stuona 
in  quell'ambiente  pastorale  e  nell' ingenua  psicologia  del  misticismo 
lazzarettiano  I  E  come  appiccicato  è  lo  studio  sull'origine  e  lo  svol- 
gimento e  i  caratteri  di  quel  moto   religioso  sulla  cornice  dell'im- 
mediata aiionCy  in  cui  l'autore   l'ha  voluto  inquadrare,   per   aver 
agio  a  descrivere  meglio  i  luoghi,  che  furono  scena  dei  fatti  del  Laz- 
zaretti, e  individuare   i  tipi  de'  suoi  seguaci  !  L'azione,  troppo   po- 
vera, è  una  gita  di  caccia,  a  cui  l'autore   per  altro  non    partecipa, 
restando  sempre  in  disparte  ad  almanaccare  sull'anima  del    baroc- 
ciaio  di  Arcidosso.  Dopo   la  caccia  c'è  una  colazione,  sull'erba;  e 
alla  colazione  questa  volta  pare  pìgli  parte  anche  il  Barzellotti.  Ma 
quale  parte?  Egli  ti  trova  nel  cerchio  un  uomo  del  paese,  Filippo,  il 
sbigoncialo,  un  discepolo  del  Lazzaretti;  e  subito  ne  profitta,  dicen- 
dogli che  avrebbe  avuto  caro  di  sapere  e  molti  particolari  intomo 
a  David  e   alla   vita   che   i    suoi   seguaci  avevano  fatto  con  lui  in 
quel  luogo  >,  lì  sulla  torre  di  Monte  Labbro.  Il  lettore,  nemico  della 
filosofia,  a  cui  il  Barzellotti  s'indirizza,  s'aspetterebbe  la  conversa- 
zione dell'autore  con  Filippo,  il  quale  dovrebbe  farci  entrare  a  poco 
a  poco  con  i  suoi  ricordi  in  tutto  quel  mondo  morale  che  l'autore 
ci  vuol  rappresentare.  Difficile  impresa,  certo;  ma  solo  a  chi,  come 
il  Barzellotti,  non  avesse  davvero  il  suo  Filippo  rivelatore  vivo  e 
parlante  nella  fantasia;  sibbene  gli  scritti  del  Lazzaretti,  gli  appunti 
delle  relazioni  fornitegli  da  amici  del  luogo,  le  deposizioni  dei  lazza- 
rettisti,  e  poi  i  volumi  del  Renan,  e  le  opere  dell'Hartmann  e  qual- 
che fascicolo  del  Nineteenth  Century  sul  tavolino.  Il  Barzellotti,  che 
pure  ha  scritto  un  bel  saggio  sulla  sincerità  nell'arte,  in  quel  punto 
della  sua  opera  non  si  ricorda  di  quelle  sue  giustissime  idee  :  e  dopo 
aver  detto  come  inducesse  Filippo  a  parlare,  continua:  «  Mi  rispose 
con  un  leggero  atto  della  testa  che  acconsentiva,  e  ci  mettemmo  tutti 
a  mangiare  ».  Ma  alla  conversazione  non  ci  fa  assistere.  «  £  ora  mi 
pare  da  vero   tempo  che   anche  i  lettori  conoscano  per  :fìlo  e  per 
segno  i  fatti  cui  ho   accennato  tante   volte,  e  li  conoscano,  quello 
che  più  importa,  in  ordine  alle  loro  cause  e  alle  condizioni  sociali 
e  morali  de'  luoghi,  o,  come  oggi  si   dice,  dtW ambiente   nel  quale 
ebbero  origine  >.  E  segue  infatti  il  corpo,  per  dir  cosi,  dello  studio 
sul  Lazzaretti:  centoquaranta  pagine  (0,  in  cui  Filippo  e  la  colazione 
son  dimenticati.  Poi   l'autore  ripiglia:  «  Queste  cose  mi   andavano 
per  la  mente  cinque  anni  dopo  la  morte  di  David  mentre  co'  miei 


(i)  Santi,  pp.  121-362. 
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amici  stavo  nel  piazzale  davanti  all'eremo  di  Monte  Labbro.  Passato 
quel  silenzio  profondo  dei  primi  bocconi...  >;  —  e  torna  a  saltar  su 
finalmente  Filippo,  che  però  il  B.  non  ci  fa  mai  udire.  Sicché  nel- 
l'immaginazione dell'artista  durante  quella  colazione,  oltre  che  per 
tutte  le  considerazioni  seguenti  sul  carattere  della  fede  di  Filippo, 
ci  sarebbe  stato  il  tempo  per  andar  pensando  a  tutte  quelle  140 
pagine  di  roba  I  —  L'elemento  descrittivo  e  drammatico  resta  affatto 
estraneo  e  sovrapposto  allo  studio  storico-psicologico.  E  questa  so- 
vrapposizione, questa  mancanza  di  fusione,  che  accuserebbe  per  sé, 
quando  non  vi  fossero  le  dichiarazioni  esplicite  dello  scrittore,  le 
sue  preoccupazioni  artistiche,  mentre  egli  realmente  non  si  mette 
mai  in  una  situazione  sinceramente  artistica,  sono  il  maggior  difetto 
che  io  vedo  in  questi  suoi  tentativi  d'arte.  —  E  un  altro  mi  sia 
lecito  anche  notarne,  che  é  in  fondo  una  conseguenza  del  primo,  e  « 
mi  fa  tornare  al  mio  soggetto  speciale:  la  lungaggine,  la  prolissità 
dello  scrittore:  difetto  da  lui  stesso  additato  come  uno  degli  effetti 
più  gravi  della  rettorica,  della  vuotaggine  di  gran  parte  della  lette- 
ratura italiana.  «  Solo  chi  ha  poco  o  nulla  da  dire  dice  sempre  di 
più  di  quello  che  dovrebbe  dire  »  (<).  Appunto,  la  esiguità  del  con- 
tenuto spirituale  del  Barzellotti  gli  ha  fatto  scrivere  molte  e  molte 
pagine  a  cui  s'attagliano  parecchie  delle  osservazioni  da  lui  fatte 
intorno  a  cotesto  difetto  della  letteratura  italiana,  dominata  dallo 
ideale  umanistico.  Non  c'è  scritto  di  lui  in  cui  sia  detto  breve  e 
chiaro  quello  che  l'autore  s'è  proposto  di  dire;  e  spesso  si  stenta 
ad  afferrare  il  suo  concetto,  tra  le  molte  parole  non  abbastanza 
precise  e  determinate,  in  cui  egli  si  sforza  d'esprimerlo,  cioè  di 
concretarlo,  quasi  per  una  serie  di  approssimazioni  al  pensiero,  che 
non  si  riesce  a  fermare  in  una  forma  vivente.  Tipica,  per  questo 
riguardo,  mi  sembra  la  prolusione  letta  a  Napoli  nel  1887:  La 
morale  come  scienza  e  come  fatto  e  il  suo  progresso  nella  storia  W, 
E  valga  per  esempio  questo  squarcio,  che  ne  tolgo  a  caso: 

Perchè  è  bene  che  io  lo  dica  fin  da  ora,  o  signori,  anche  a  titolo  di 
quella  schietta  professione  di  fede  scientifica  che  mi  pare  d'esser  tenuto 
a  farvi  qui.  li  modo  in  cui  io  concepisco  la  legge  intima  dell'organismo 
e  della  vita  delle  scienze  morali  o,  meglio,  delle  scienze  che  io  chiamo 
più  propriamente  umane^  e  quindi  dell'etica,  che  se  ne  può  dire  quasi  il 
centro,  non  è  quello  stesso  che  pare  presupposto  da  quanti  oggi  ponendo, 


(i)  Dal  rinascimento  al  risorgimento,  p.  206. 

(2)  Rivista  ital,  di  filos.  del  Ferri,  a.  II,  voi.  II  (1887),  pp.  3-33. 
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con  ragione,  l'esperienza  a  fondamento  dì  tutto  il  sapere  umano,  non  di- 
stinguono con  qual  divario  profondo  il  processo  di  costruzione  ideale  del 
pensiero  scientifico  sui  dati  sperimentali  si  faccia  nelle  dottrine  naturali 
e  in  quelle  morali  e  storiche.  Là  l'ufficio,  Topera  della  scienza  sta  nel 
ritrarre,  nel  rilevare  a  uno  a  uno,  sino  ai  più  intimi,  i  tratti  della  fìso- 
nomia  eternamente  immota  e  impassibile  della  natura,  che  anche  nel- 
l'inesausta ricchezza  delle  sue  produzioni,  ripete  eternamente  se  stessa; 
sta  nel  far  penetrare,  se  posso  dir  cosi,  la  parola,  più  e  più  criticamente 
riveduta  delle  teorie  e  delle  ipotesi,  quasi  scandaglio  che  tenti  un  fondo 
impossibile  però  a  toccare  mai  tutto,  sempre  più  verso  l'ultima  espres- 
sione approssimativa  di  un  vero  che,  inesauribile  in  sé,  sappiamo  però 
essere  e  durare  ab  eterno  eguale  a  sé  stesso.  Ed  ecco  perchè,  una  volta 
messe  queste  scienze  sulla  via  maestra  del  metodo  sperimentale,  e  fu,  o 
•signori,  merito  imperituro  della  filosofìa  del  sec.  XVI,  la  tradizione  del- 
l'acquisto lento,  faticoso,  ma  sicuro  del  vero,  vi  si  stabili  con  una  fermezza 
che  non  ha  pur  troppo  riscontro  alcuno  nella  storia  delle  scienze  del- 
l'uomo e  della  società. 

In  questa  l'opera  ideale  costruttiva,  la  funzione  che  vi  ha  il  pensiero 
scientifico  di  assimilare  a  sé  il  vero  dei  fatti  sperimentati  e  osservati  e  di 
trarlo  quasi  in  sostanza  sua,  è,  mi  pare,  tutt'altro.  È  un  farsi^  uno  svol- 
gersi della  vita  e  dell'organismo  riflesso  della  scienza  insieme  con  quello 
spontaneo  del  vero  umano  e  sociale  che  si  spiega,  che  fluisce  inesauribil- 
mente ricco,  fecondo  e  vario  ne' secoli.  E  l'occhio  delle  scienze  morali, 
intento  a  scrutarne  le  leggi,  è  simile  a  quello  di  un  osservatore  che  da 
punti  di  prospettiva  via  via  sempre  nuovi  studiasse,  camminando,  le  for- 
me, le  proporzioni  e  la  direzione  di  un'immensa  folla  di  oggetti  che  gli 
si  mostrano  dinanzi. 

Sbaglierò;  ma  a  me  pare  che,  tolti  i  fronzoli  e  i  particolari 
inutili,  il  pensiero  adombrato  in  tutta  questa  pagina  sarebbe  stato 
espresso  forse  più  chiaramente,  se  si  fosse  detto  press'a  poco  così: 
—  le  scienze  morali  si  fondano,  al  pari  delle  scienze  naturali,  sul- 
l'esperienza; ma  siccome  la  natura  è  sempre  quella,  e  l'uomo  ha  una 
storia,  le  verità  scoperte  dalle  scienze  naturali  hanno  una  stabilità 
e  fermezza  incompatibile  con  quelle  via  via  determinate  dalle  scienze 
morali,  alle  quali  spetta  di  seguire  il  processo  storico  del  loro  og- 
getto. 

Egli  è  che  al  Barzellotti,  mente  coltissima,  è  mancata  proprio 
quella  qualità  ch'egli  è  andato  sempre  cercando:  V intimità,  il  con- 
tatto dell'anima  con  le  cose.  Quindi  l'artifizio  e  lo  stento,  la  forma 
levigata,  elegante,  ma  alquanto  vuota  e  sonora.  Le  sue  professioni 
di  fede  filosofica,  per  cui  lo  dovremmo  aggregare  ai  neokantiani, 
sono  semplici  adesioni  formali,  spesso  ripetute  con  la  premura  di 
chi  tiene  ad  apparire   spirito   moderno,  del  proprio   tempo  (come 
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egli  ha  detto  di  se  tante  volte);  ma  non  corrispondono  a  una  par- 
tecipazione effettiva  della  sua  mente  ai  problemi  critici  e  morali, 
ridestati  dal  ritorno  a  Kant.  Lo  scritto,  che  secondo  lo  stesso  Bar- 
zellotti,  dovrebbe  essere  più  significativo  per  questa  sua  adesione 
al  criticismo  {La  nuova  scuola  del  Kant  e  la  filosofia  scientifica 
contemporanea  in  Germania)  (0;  e  al  quale  egli  infatti  s'è  riferito 
ogni  volta  che  ha  voluto  documentare  l'affermazione  sul  suo  in- 
dirizzo di  pensiero,  è  un'esposizione  informativa,  condotta  innanzi 
senza  un  indizio  di  vero  consenso,  che  le  considerazioni  dei  neo- 
kantiani trovassero  nell'anima  dell'autore.  E  quando  verso  la  con- 
chiusione  questi  dice  che  «  la  natura  relativa  d'ogni  nostra  cogni- 
zione sensata  è  inconciliabile  colla  pretesa  che  ha  il  dommatismo 
di  determinare  positivamente  l'essere  delle  cose  in  se  stesse,  di 
poter  penetrare  sino  alle  sostanze  e  alle  forze  ch'egli  suppone  al 
di  là  de'  fenomeni  »  —  non  puoi  dire  sicuramente  se  questo  sia  il 
pensiero  di  chi  scrive,  o  il  pensiero  di  quegli  scrittori  di  cui  que- 
sti ci  ha  parlato.  Meno  che  meno  potresti  cogliere  il  pensiero  del 
Barzellotti  nel  suo  precedente  scritto  La  critica  della  conoscenza  e 
la  metafisica  dopo  il  Kant  (1878-79),  lavoro  prevalentemente  storico, 
per  cui  l'autore  si  attiene  più  alle  storie  del  Fischer  e  dello  Zeller, 
che  alle  fonti  originali.  In  una  storia  dell'  idealismo  postkantiano,  di 
cui  questo  scritto  voleva  essere  un  saggio  (ma  si  arrestò  allo  Schel- 
ling), un  neokantiano  vero  non  può  non  far  apparire  i  suoi  criterii 
filosofici;  e  non  c'è  sforzo  d'oggettività  storica  che  possa  fallii  dire 
che  r  interpetrazione  realìstica  (a  cui  tenne  sempre  più  fermamente 
lo  stesso  Kant)  della  critica  risponde  alla  lettera  del  kantismo,  e 
r  interpetrazione  idealistica  del  Maimon,  del  Beck,  del  Fichte,  ri- 
sponde piuttosto  allo  spirito.  Un  neokantiano  non  avrebbe  scritto 
che  il  concetto  realistico  del  noumeno  (come  qualche  cosa  che  è 
in  sé,  indipendentemente  dalle  forme  del  conoscere,  ed  opera  sui 
sensi)  è  in  Kant  un  residuo  del  dommatismo  antico  che  la  Critica 
non  era  mai  riuscita  a  spogliarsi  interamente,  e  che  stuonava  coi 
risultati  negativi  e  idealistici  della  dottrina  della  conoscenza;  e  che 
era  una  contradi\ione  (2)  :  un  pensiero  non  pienamente  consentaneo 
a  se  stesso  in  ogni  sua  parte  (3).  Al  Barzellotti  il  partito  di  superare 
idealisticamente  la  Critica,  come  fece  il  Fichte,  dopo  VEnesidemo, 


(i)  Nella  N.  Antologia  del  15  febbraio  1880,  pp.  591-630. 
(3)  Fil,  se.  ital,  1878,  XVIII,  42.3. 
(3)  Pag.  38  n. 
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pare  «  ogni  giorno  più,  non  che  consigliato,  imposto  inesorabilmente 
dalla  necessità  logica  che  trascinava  le  dottrine  del  Kant  alle  loro 
ultime  conseguenze  »  (0.  —  Ma  tutto  questo  è  detto,  anzi  ripetuto, 
non  con  l'accento  energico  di  una  convinzione  maturata  per  pro- 
prio conto;  sibbene  con  quella  stessa  indifferenza  che  è  propria  di 
chi  osserva  da  spettatore  assolutamente  disinteressato.  Che  cosa  pre* 
cisamente  debba  pensarsi  di  quel  benedetto  noumeno,  che  è  lo  spet- 
tro pauroso  deir  idealismo  moderno,  non  sembra  che  sia  affare  che 
tocchi  l'animo  del  Barzellotti:  il  quale  potrà  dirsi  a  sua  voglia 
neokantiano  («);  ma  non  farà  mai  il  neo-kantiano,  perchè  non  ^e«- 
tirà  mai  veramente  il  problema  filosofico. 

E  non  ha  fatto  quindi  né  anche  il  platonico,  benché  all'indi- 
rizzo dei  platoneggianti  italiani  egli  si  accostasse  ne'  suoi  scritti  gio- 
vanili, il  principale  dei  quali  é  la  tesi  Delle  dottrine  filosofiche  nei 
libri  di  Cicerone  (1867),  ^^  ^^ì  ^^  ^^^^  ancora  lo  scolaro  di  A.  Conti 
e  di  T.  Mamiani.  Egli  doveva  pensare  anche  a  sé  quando,  discor- 
rendo della  Filosofia  delle  scuole  italiane,  —  della  quale  fu  sempre 
uno  dei  compilatori  ordinarli,  e  se  ne  poteva  dire  la  sentinella  avan- 
zata verso  le  letterature  filosofiche  straniere,  di  cui  scriveva  una  cro- 
naca; —  disse:  «  I  collaboratori  di  quella  Rivista  hanno  piena  li- 
bertà di  pensiero  e  di  discussione;  anzi  varii  tra  di  essi  professano 
dottrine  molte  diverse  da  quelle  del  Mamiani;  ma  si  raccolgono 
intomo  a  lui  come  al  rappresentante  più  autorevole  di  quel  moto 
speculativo,  che  aiutò  il  nostro  risorgimento  e  ci  riscosse  da  una 
inerzia  intellettuale  di  più  che  due  secoli  »  (3).  Anche  al  Barzellotti, 
insomma,  piaceva  di  essere  un  filosofo  delle  scuole  italiane^  insieme 
col  Mamriani  e  la  sua  onrevol  gente.  Anche  a  lui  pareva,  p.  e.,  che 
il  «  merito  innegabile  della  scuola  hegeliana  (di  Napoli)  apparirebbe 
maggiore  allo  storico  imparziale,  se  essa  avesse  tenuto  più  conto 
delle  disposizioni  naturali  e  tradizionali  dello  spirito  italiano  »  (4). 
Egli  dunque  si  mise  nella  schiera  del  Mamiani;  e  io  non  potevo 
staccamelo,  non  avendo  potuto  trovare  ne'  suoi  scritti  la  dottrina 
filosofica  sua,  che  ne  lo  separasse. 


(1)  Pag.  45. 

(2)  Vedi  specialmente  le  proteste  nella  pref.  ai  Santi^  p.  xxui  n. 

(3)  La  filosofia  in  Italia,  nella  N,  Antologia  del  15  febbraio  1879,  P*  ^3o- 

(4)  Ivi,  p.  639. 
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III. 

Nella  prolusione  con  cui  iniziò  a  Pavia  il  suo  insegnamento 
ufficiale  universitario,  nel  1881,  Le  condv{ioni  presenti  della  filoso- 
fia  e  il  problema  della  morale  (0,  puoi  ravvisare  tutto  lo  scrittore. 
Ivi  più  schietta  la  professione  di  fede  neo-critica:  l'idealismo  da 
Fichte  a  Hegel  accusato  non  solo  di  aver  voluto  costruire  Vuni- 
verso  da  un  sol  punto,  con  un  solo  principio  assoluto,  ma  di  avere 
altresì  dimenticato  «  quello  che  le  aveva  lasciato  detto  il  maestro, 
che  cioè,  se  i  fatti  senza  le  idee  sono  ciechi,  queste  alla  lor  volta, 
non  cimentate  coll'esperienza,  riescon  vuote  e  ingannevoli  »  (tra- 
vestimento del  genuino  pensiero  kantiano  e  disconoscimento  del 
genuino  pensiero  hegeliano);  la  riflessione  filosofica  definita  per 
artifis[io  (2);  approvato  —  come  già  nella  Morale  della  filosofia  po- 
sitiva (1871)  —  l'indirizzo  psicologico-sperimentale  dato  dagl'inglesi 
alla  filosofìa  dello  spirito;  fatto  buon  viso  alla  loro  teoria  della  re- 
latività del  conoscere  (dove  l'autore  vede  un  kantismo  ricondotto 
addietro  fino  a  Berkeley  (3))  ;  dato  corpo  in  certo  modo  a  quella 
specie  di  eccletismo,  che  gli  è  stato  talvolta  attribuito  (4),  e  a  cui 
egli  stesso  in  alcuni  scritti  si  può  dire  che  abbia  accennato  parlando 
di  una  mediazione  tra  il  criticismo  e  l'evoluzionismo  (5) ;  rifatta 
un'altra  volta  la  storia  del  ritorno  a  Kant,  nonché  della  scuola  spe- 
rimentale inglese,  per  conchiudere  che  oggi  il  filosofo  «  non  prova 
più  in  sé  quello  che  pure  era,  ed  è  tuttora,  cosi  proprio  de'  meta- 
fisici, il  sentimento  superbo  di  un  preteso  primato  sui  cultori  delle 


(i)  Nella  Rivista  di  filos,  scientifica,  1882,  voi.  I,  pp.  496-535. 

(2)  Pag.  498. 

(3)  Così  nel  libro  sul  Taine  qui  appresso  cit.,  p.  t68  dirà  sempre:  «  La  dot- 
trina idealistica  —  che  fa  del  mondo  sensibile  esterno  un  mero  ordine  di  feno- 
meni e  di  segni  datici  dalle  sensazioni,  debba  dirsi,  per  ora  almeno,  l^ultima 
parola  della  scienza,  venuta  a  confermare  la  parte  indubbiamente  vera  delle  teorie 
del  Berkeley  e  del  Kant  ».  Vedi  poi  T articolo  su  L'idealismo  di  A,  Schopenh, 
e  la  sua  dottrina  della  percezione,  nella  FU.  delle  se»  itaL,  1882,  XXVI,  137-65; 
la  cui  conclusione  favorevole  ai  filosofi  che  e  tempo  e  spazio  accolgono  in  sé  ele- 
menti, a  un  tempo,  ideali  ed  empirici,  subbiettivi  e  obiettivi,  hanno  il  loro  essere 
e  la  loro  legge  così  nel  pensiero  come  nelle  cose,  così  in  noi  come  fuori  di  noi  > 
—  non  vedo  come  possa  accordarsi  con  l'idealismo  berkeleiano!  Ma  si  può  {Mr- 
lare  di  contraddizione? 

(4)  Credaro  nel  Grundriss  di  Uebbrweg-Heinzb,  III,  xi,  364. 

(5)  Cfr.  La  morale  come  scienza  e  come  fatto ^  nella  Riv,  ital.  di  filos., 
1887,  ^^  15-16  e  la  pref.  ai  Santi,  p.  xzni  n. 
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altre  scienze,  la  vana  persuasione  di  potersi  segregare  da  loro  nella 
solitudine  di  un  infecondo  sapere  assoluto,  superiore  aile  indagini 
pas[ienti  d^ fatti  e  alPesperienifa,  e  ambizioso  di  tutto  darle,  senza 
nulla  riceverne  ».  Qui  si  abbandona,  come  ognun  vede,  esplicita- 
mente Tetemo  proposito  della  filosofia.  Niente  di  superiore  ai  fatti 
e  all'esperienza.  Il  filosofo  non  deve  aspirare  se  non,  come  tutti  gli 
altri  scienziati,  a  fornire  col  proprio  lavoro  alcuni  pochi  tra  gl'in" 
fatiti  dati,  tra  le  infinite  verità  d'esperienza  e  di  ragionamento  ac- 
cessibili  alla  mente  umana  nel  suo  sublime  tentativo  d'interpretare 
l'unità  delle  cose  e  delle  loro  leggi.  Nienf  altro  che  dati  1  Non  certo 
«  un'assoluta  disperazione  del  vero  »,  ma  «  una  fede  assai  condi- 
zionata nel  valore  di  quelle  forme  del  vero  che  la  mente  umana 
accoglie  in  sé  successivamente  »;  un  «  abito  di  mente  critica  in- 
quisitiva per  eccellenza,  che  non  riposa  mai  o  quasi  mai  in  una 
conchiusione,  che  rifa  di  continuo  i  proprii  convincimenti  ».  Abito 
di  mente,  insomma,  da  spettatore,  non  da  artefice  della  verità.  E 
chi  lo  afferma  si  vede  bene  che,  accortosi  della  vanità  di  questo 
afliaticarsi  perenne  nel  tentativo  sublime,  quanto  a  sé,  intende  met- 
tersi da  un  canto,  e  stare  a  vedere.  Qui,  nella  ricerca  della  verità. 
Don  c'è  l'anima  del  Barzeliotti.  Di  questa  ricerca  egli  non  vede  se 
non  una  vita  vana,  di  cui  nessuno  spirito  può  vivere.  Onde  vi  dirà: 
l'uomo  è  nato  non  tanto  a  pensare  quanto  ad  operare.  E  per  ope- 
rare ci  vogliono  quei  saldi  convincimenti,  che  la  scienza  non  può 
dare.  Perciò  è  che  la  filosofia  non  può  prendere  il  luogo  delle  cre- 
denze religiose.  Il  Barzeliotti  non  dice  propriamente  perchè,  e  gira 
attorno  a  questo  problema,  che  é  dei  più  delicati  circa  il  valore 
della  filosofia.  Ma  fa  alcune  osservazioni,  che  ritraggono  lo  spirito 
dello  scrittore.  Non  tutti  possono  vivere  su  principii,  che  siano  il 
risultato  del  ragionamento;  infiniti  sempre  attingeranno  la  norma 
delle  azioni  «  dal  cuore,  dall'immaginativa,  dalla  fede,  dalla  per- 
suasione affettuosa  immediata,  da  un  che  in  somma  non  ragionato, 
ma  sentito  e  intuito  ».  Contro  chi  crede,  come  il  Renan,  che  possa 
la  scienza  un  giorno  trasformare  e  governare  tutta  la  vita,  bisogna 
notare  che  «  delle  due  forme  di  conoscenza  ond'é  capace  la  nostra 
mente,  la  concreta  e  diretta,  o  vuoi  intuitiva,  ha  sull'astratta  e  sulla 
riflessa  infiniti  vantaggi  nella  pratica  della  vita...  Se  non  che,  tale 
appunto  quale  é,  ottimo  istrumento  e  guida  all'azione,  la  conoscenza 
intuitiva  ha  in  sé  questo  di  più  specialmente  proprio  e  suo  e  d'op- 
posto all'indole  del  sapere  scientifico...;  appunto  perché  concreta, 
particolare  e  attinta  dalla  viva  esperienza  e  quasi  dal  contatto  delle 
cose  e  degli  uomini,  essa  è  tutta  individuale,  e  per  ciò  incomuni- 
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cabile:  più  che  vera  e  propria  cognizione,  potrebbe  dirsi  un  certo 
tatto  finissimo...  La  scienza  stessa...,  in  ciò  ch'essa  ha  in  sé  di  più 
intimo  e  d'organico,  presa  come  un  tutto  che  si  muove  e  vive  d*una 
vita  inseparabile  da  quella  d'ogni  mente  che  l'ha  in  sé  e  l'ha  fatta 
sua  propria,  riesce  non  meno  individuale  e  incomunicabile  di  quello 
che  sia  l' intuito,  l'arte,  l'esperienza  immediata,  la  convinzione  istin- 
tiva ».  Quindi  l'inefficacia  della  scienza;  quindi  il  segreto  della  forza 
delle  religioni,  che  s'impossessano  di  tutto  l'uomo.  Perchè  la  reli- 
gione abbia  quest'afflato,  che  manca  alla  scienza,  il  Barzellotti  non 
dice.  E  la  verità  dell'osservazione  consiste,  a  parer  mìo,  nell'esperienza 
personale  dell'autore,  di  cui  essa  deve  ritenersi  un  indizio.  È  la 
scienza  sua,  da  cui  egli  si  sente  ingombra  la  mente,  non  riformata 
l'anima,  che  non  può  cacciar  di  nido  la  religione.  Se  la  metafìsica, 
l'alta  veduta  speculativa  investe  tutto  l'uomo  nei  grandi  pensatori, 
egli  è  che  il  pensatore  in  fondo  è  un  artista.  Onde  il  Barzellotti  plau- 
dirà  al  pensiero  del  Taine  (in  Idéal  dans  Vari):  «  che  tra  i  diversi 
modi,  in  cui  l'uomo  coglie  la  verità  delle  cose,  il  più  potente  e  il 
più  vero  è  l'Arte.  Essa  infatti  penetra,  per  dir  cosi,  giù  sino  al  cuore 
del  grande  organismo  della  natura,  e  non  si  limita  a  darcene,  come 
fa  la  scienza,  solo  il  profilo  estemo,  le  leggi  generali  quantitative,  ma 
ce  n'esprime  l'intimo  senso,  ce  ne  fa  sentire  nel  loro  lavorìo  se- 
greto le  forze  vitali,  le  potenze  originarie  e  germinali  »  W,  E  al 
Taine  tributa  la  gran  lode  di  aver  avuto  «  anima  e  mente  da  ca- 
pire come  la  scienza,  che  ci  dà  solo  gli  elementi  generali  e  comuni 
dei  fatti  e  delle  cose,  non  riesca  nello  studio  dello  spirito  umano 
a  rendercene  tutto  il  vero,  se  non  è  compenetrata  con  l'Arte,  che 
intuisce  il  particolare,  l'individuale,  ciò  che  sfugge  all'analisi  e  al- 
l'astrazione »  W.  E  l'autore  continua  :  «  Qui  sta  —  con  buona  pace 
della  pedanteria  togata  di  tanti  che  oggi  si  chiamano  dotti  —  la 
superiorità  dell'Arte,  se  sia  grande  e  vera^  sulla  scienza  pura,  quanto 
al  comprendere  la  vita,  il  carattere  e  i  sentimenti  umani.  Si  può 
esser  certi  infatti  che  nessuno  specialista^  nessuno  scienziato  nello 
stretto  senso  della  parola,  arriverà  mai  a  scuotere  una  di  quelle 
grandi  verità  della  coscienza  e  dell'ordine  morale,  che  finora  sono 
state  trovate  tutte  dai  fondatori  di  religioni,  dai  metafisici  sommi 
—  artisti  del  pensiero  essi  pure  —  dai  poeti,  dagli  scrittori,  da  co- 
loro che  il  volgo  degl'indotti  e  dei  dotti  chiama  uomini  non  po- 
sitivi  »  (3). 


(i)  Ippolito  Taine,  Roma,  Loescher,  1895,  pp.  191 -3. 
(2)  Ivi,  p.  149.  (3)  Pag.  150. 
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E  cosi  ci  accostiamo  al  po^  di  filosofia  del  Barzellotti:  a  quel 
po'  almeno,  che  è  la  nota  metafìsica  vera  e  sincera,  che  risuona  nel- 
l'anima sua.  E  questa  nota  suona  spesso  negli  scrìtti  del  Barzellotti, 
benché  non  sia  che  una  nota.  La  religione,  dice  in  uno  scrìtto  su 
L'idea  religiosa  negli  uomini  di  stato  del  risorgimento  (1887),  è 
e  qualcosa  di  analogo  all'arte  e  d'irriducibile,  per  una  legge  del 
nostro  spirìto,  ad  altre  forme  della  sua  vita  interìore  »:  e  la  cer- 
tezza delle  verìtà  religiose  venirci  dal  sentimento  e  dall'intuito,  e 
appartenere  a  un  ordine  affatto  diverso  da  quello  della  certezza  che 
ci  possono  dare  le  dimostrazioni  della  ragione  j>  (0.  —  E  nello  studio 
La  giovine:^^a  e  la  prima  educazione  di  A,  Schopenhauer  e  di  G. 
Leopardi  (1881):  «  L'uomo,  egli  (lo  Sch.)  soleva  dire  con  parole 
che  esprimono  forse  l'aspetto  più  nuovo  e  più  vero  della  sua  filo- 
sofia, ha  le  sue  radici  nel  cuore,  non  nella  testa  »  M.  Quindi  quel 
sentimento,  che  in  uno  scrìtto,  anche  precedente,  sullo  stesso  Scho- 
penhauer, è  detto  «  ormai  cessato  da  un  pezzo  in  Germania;  ma 
dura  tuttavia,  e  cresce  nei  lettorì  còlti  d'ogni  paese....:  quello  del 
bisogno  che  tutti  abbiamo,  ma  che  in  specie  gli  studiosi  hanno  di 
strìngersi  in  più  intima  armonia  colla  natura  e  colla  realtà  »  (3). 

Questo  estetismo  o  misticismo  estetizzante  venne  al  B.  dai  ro- 
mantici tedeschi,  dallo  Schopenhauer,  oggetto  di  suoi  studi  insistenti? 
Certo  non  ha  che  vedere  col  suo  preteso  crìticismo,  che  è  uno  scet- 
ticismo ingenuo,  appena  larvato.  Ma  vi  si  riconnette  nel  senso  che, 
dimostrandoci  il  temperamento  spirituale  dell'uomo,  ci  fa  inten- 
dere la  sua  naturale  avversione  alla  vera  e  propria  filosofia.  Questo 
estetismo  a  me  pare  appunto  la  tendenza  naturale  del  suo  spirito; 
e  non  prende  infatti  la  forma  dimostrativa  e  sistematica,  che  in  altri 
scrìttori  si  atteggia  almeno  a  una  critica  gnoseologica  del  natura- 
lismo, —  dal  Barzellotti  non  mai  fatta;  ma  resta  sempre  una  ten- 
denza, che  determina  l' indirizzo  degli  studii  del  Barzellotti,  quando 
egli  trova  la  sua  strada.  Più  che  un  concetto  pensato  e  ragionato 
dalla  sua  mente,  è  un  carattere  reale  della  sua  mentalità:  per  cui 
egli  si  può  dire  che  abbia  trovato  la  sua  strada  quando  ha  comin- 
ciato a  scrìvere  i  suo  studii  e  ritratti  e  saggi  psicologici,  intorno  a 
scrittori,  indirìzzi  di  cultura,  epoche  o  popoli:  dove  non  ha  certo 
teorizzato  sulla  tendenza,  che  ho  detto,  ma  ha  obbedito  ad  essa, 
cercando  il  concreto,  Vindividuum  ineffabile,  con  l'intuizione  del- 


(i)  Dal  rinasc.  al  risorg.,  p.  163. 

(2)  Santi,  p.  415.  (3)  Op.  eh.,  p.  405. 
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Tartista,  vedendo,  come  egli  disse,  «nello  studio  dell'uomo  oltreché 
un'arte  d' intuito  e  di  divinazione  felice,  la  lenta  opera  d' una  scienza 
che  ormai  ha  saputo  prendere  la  sua  via  in  disparte  dai  sistemi  »: 
rimettendo,  insomma,  in  armonìa  sé  con  se  stesso,  riducendo  tutta 
la  filosofia  all'arte,  a  cui  natura  più  lo  traeva.  Se  non  si  voglia  dire 
arte,  dicasi  storia;  ma  il  lavoro  mentale  del  Barzellotti  non  mira 
al  di  là  della  rappresentazione  individuale  del  concreto.  E  questa  è 
la  sua  filosofia:  la  quale  ha  inteso  a  «  unire  il  più  possibile  —  egli 
dice  —  l'arte  alla  scienza  >  e  e  provarsi  a  ritrovare  sui  modelli  vivi, 
che  danno  la  storia,  le  biografie  intime  e  l'osservazione  delle  cose 
sociali,  quanti  più  poteva  dei  tratti  veri,  parlanti  di  quell'anima 
umana,  che  la  scienza  delle  scuole  e  delle  accademie  ci  ha  per  troppo 
tempo  fatta  conoscere  solo  in  copie  vaghe,  generiche,  lavorate  dì 
fantasia  e  di  maniera  »  (0. 

Da  S.  Agostino  al  Lazzaretti,  dalla  psicologia  delle  tentasfiom 
a  quella  del  pessimismo  filosofico,  dal  Taine  al  Nietzsche,  dallo  spi- 
rito paganeggiante  del  rinascimento  alla  tempra  morale  della  deca- 
denza, alla  religiosità  dei  nostri  uomini  del  risorgimento,  al  river- 
bero della  nostra  anima  nazionale  nella  letteratura,  il  Barzellotti 
dall' 80  in  circa  ad  oggi  sì  può  dire  che  abbia  raccolto  tutte  le  forze 
della  sua  mente  intorno  a  particolari  problemi  storici  di  psicologia, 
cercando  così  attraverso  i  procedimenti  intuitivi  dell'arte  quella  ve- 
rità alla  cui  visione  non  «'era  potuto  elevare  col  metodo  razionale 
del  pensiero  speculativo:  spargendo,  in  verità,  gran  copia  di  osser- 
vazioni fini  ed  acute  principalmente  sulla  storia  della /orma  mentis, 
com'egli  ama  dire,  del  popolo  italiano.  Se  in  cotesta  arte,  per  altro, 
egli  sia  riuscito  di  solito  a  toccare  il  segno,  non  è  il  luogo  questo 
di  ricercare:  se  dovessi  esprimere  il  mio  giudizio,  direi  che  per  sif- 
fatte indagini  di  storia  psicologica  al  Barzellotti  manca,  per  otte- 
nere la  rappresentazione  piena  e  viva  dell'anima  umana,  ciò  che 
forma  davvero  lo  storico  e  l'artista:  lo  sguardo  diretto  all'intimo 
della  individualità;  la  quale  non  si  potrà  mai  ricostruire,  se  non 
s'affisa  prima  di  tutto  il  centro  vitale  del  suo  organismo;  laddove 
il  Barzellotti  gira  troppo  con  considerazioni  e  divagazioni  generali 
intorno  ai  personaggi  e  agli  stati  morali  presi  a  studiare.  £  gli  manca 
altresì,  per  lo  più,  quella  piena  e  diretta  conoscenza  dei  particolari, 
in  mezzo  ai  quali  soltanto  è  dato  d'imbattersi  negl'individui  vìvi, 
in  quelle  anime  vere,  che  il  Barzellotti  è  andato  cercando. 


(i)  Santi,  pp.  xii-xiii. 
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Di  questa  sua  veduta  estetizzante  dello  spirito  umano  bisogna 
ricordarsi  per  intendere  nel  loro  genuino  significato  i  motivi  della 
comunicazione  fatta  dal  Barzellotti  intorno  al  metodo  storico  nella 
trattazione  della  storia  della  filosofia  al  congresso  romano  di  scienze 
storiche  nel  1903  (0:  contro  la  quale  insorse  il  vecchio  Lasson  in 
nome  della  universalità  della  ragione  e  della  scienza  (3).  Pel  Barzel- 
lotti la  filosofia  dev'essere  rappresentata  dallo  storico  come  la  filo- 
sofia di  una  nazione  o  di  un'altra,  quale  in  una^  certa  epoca  essa  si 
costituisce  in  stretta  attinenza  con  tutte  le  condizioni  della  cultura 
circostante,  e  sulla  base  degli  abiti  e  delle  forme  di  mente  indivi- 
duali del  filosofo  o  prevalenti  nel  tempo  di  lui.  E  certo  una  storia 
per  ogni  parte  compiuta  della  filosofìa  non  può  non  tener  conto 
di  tutta  cotesta  condizionalità  dei  sistemi  filosofici;  ma  ad  un  patto: 
che  si  rammenti  non  essere  la  condizionalità,  né  qui  né  altrove,  la 
realtà  condizionata;  e  quando  tutta  la  cultura  contemporanea  che 
agi  sullo  spirito  di  Kant  sia  nota,  e  tutta  spiegata  la  psicologia  per- 
sonale di  questo  pensatore  e  del  suo  secolo,  restare  tuttavia  da  in- 
tendere tutta  la  sua  filosofia,  in  quel  che  ha  di  veramente  filosofico, 
ossia  di  valore  universale  ed  eterno.  Qui  la  verità  affermata  dal 
Lasson,  e  dal  Barzellotti  disconosciuta,  per  quel  suo  occhio,  fatto  per 
vedere  il  particolare,  cieco  all'universale.  E  poiché  l'universale  é 
l'intimità  vera  delle  menti  speculative,  anche  qui  ei  conferma  il  suo 
difetto  di  attitudine  vera  a  penetrare  nell'intimo  degli  spiriti.  Egli 
vede  i  pensatori,  e  non  vede  il  pensiero;  e  però  non  vede  né  anche 
veramente  i  pensatori.  Ne  son  prova  i  suoi  molteplici  saggi  sullo 
Schopenhauer  e  sul  Kant. 

Ma  il  Barzellotti  é  stato  forse  letto  invano  per  la  cultura  in- 
tellettuale e  morale  italiana?  Io  non  credo:  non  é  stato  un  filosofo, 
e  neanche  un  artista  riuscito;  ma  é  pure  stato  un  nobile  scrittore, 
che  ha  agitato  molte  menti  e  molti  cuori  intorno  a  questioni  mo- 
rali e  religiose  troppo  trascurate  tra  noi;  è  stato  un  lucido  specchio 
di  molta  parte  della  cultura  filosofica  straniera  contemporanea;  ed 
è  stato  un  forbito  scrittore,  imitabile  esempio  ai  pedanteschi  filoso- 
fanti italiani  degli  ultimi  tempi. 

Giovanni  Gentile. 


{i)  Di  alcuni  criteri  direttivi  dell'odierno  concetto  della  storia,  che  re- 
stano tuttora  da  applicare  pienamente  e  rigorosamente  alla  storia  della  fi- 
losofia, massime  di  quel  periodo  che  va  dal  Rinascimento  a  Kant,  negli  Atti 
del  Congr.  intem*  di  se,  stor,  (Roma,  1-9  aprile  1903),  Roma,  1904,  voi.  XI,  pp.  3-14. 

(2)  Vedi  gli  Atti  cit.,  pp.  15-18. 
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Giovanni  Calò.  —  V  individualismo  etico  nel  secolo  XIX,  Opera  pre- 
miata dalla  R.  Acc.  di  se.  mor.  e  poi.  di  Napoli.  —  Napoli,  Tessitori, 
1906  {pp.  xxi-378,  in-8.0). 

È  una  delle  compilazioni  acciabattate,  che  le  nostre  Accademie  si 
compiacciono  di  promuovere  e  premiare,  per  accrescere  la  confusione 
degli  studii  filosofici  e  confermare  l'opinione  che  si  ha  di  essi  tra  noi, 
che  si  possa  coltivarli  senza  metodo  e  senza  cervello.  Prima  regola  dì 
metodo  per  qualsiasi  lavoro  storico  o  critico,  è  che  si  prenda  diretta  co- 
gnizione delle  opere  che  devono  essere  materia  della  storia  o  della  cri- 
tica; seconda,  che  si  acquisti  anche  una  sufficiente  familiarità  con  la  let- 
teratura corrispondente.  E  per  questo  riguardo  l'Accademia  di  scienxe 
morali  e  politiche  di  Napoli,  su  giudizio  del  prof.  Masci,  non  ha  esitato 
a  dare  la  sua  approvazione  a  una  filastrocca  sconclusionata  come  questa, 
che  pretende  di  abbracciare  e  giudicare,  sotto  nome  di  individualismo, 
presso  che  tutto  il  sec.  XIX  (nonché  i  suoi  antecedenti  storici)  nella  let- 
teratura, nella  filosofìa,  nella  politica,  ne' movimenti  morali  e  sociali:  in 
tutta  insomma  la  cultura,  dell'Europa  e  dell'America:  sul  fondamento  di 
altrui  indicazioni  e  sulle  tracce  d'altri  lavori  intorno  a  temi  affini.  Qui 
il  giovane  autore  non  si  perita  di  determinare  le  cause  economiche  poli- 
tiche e  speculative  della  fortuna  delle  idee  individualistiche  nell'ultimo  se- 
colo: di  scorrere  tutta  la  storia  della  morale  evoluzionistica;  e  poi  dell'edo- 
nismo moderno  ;  e  poi  dell'economia  individualistica  ;  e  poi  del  radicalismo 
filosofico  ;  e  poi  del  romanticismo  in  Germania,  in  Francia,  in  Inghilterra, 
in  America  e  nei  paesi  nordici;  e  poi  dell'anarchismo;  e  infine  della  dot- 
trina nietzschiana,  de'  suoi  antecedenti  e  della  sua  influenza  sugli  scrittori 
più  recenti;  discorrendo  di  centinaia  di  pensatori  e  scrittori  d'ogni  genere, 
dei  quali  non  si  capisce  come  il  prof.  Masci  abbia  potuto  non  accorgersi 
che  l'autore  non  ne  conosce  di  persona  più  di  quattro  o  cinque,  e  molto 
imperfettamente.  Ci  sono  p.  e.  quattordici  pagine  (156-169)  sull'idealismo 
romantico  nei  paesi  scandinavi,  dove  evidentemente  l'A.  non  fa  se  non 
riassumere  e  copiicchiare  gli  scritti  dell' Hòifding.  E  certo  non  si  può 
pretendere  una  cognizion  diretta  dell' Heegard,  del  Kierkegaard,  benché 
le  più  notevoli  delle  loro  opere  siano  anche  tradotte  in  tedesco;  ma  quel 
che  non  si  può  incoraggiare  é  quel  cercare  di  darla  a  bere,  quel  non  di- 
chiarare esplicitamente  che  di  una  cosa  si  parla  per  sentita  dire,  quel 
citare  anzi  accanto  al  nome  di  uno  scrittore  un'estesa  bibliografìa,  quasi 
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su  questa  si  fondasse  quello  che  se  ne  dice.  Ecco  qui  una  nota  bibliogra- 
fica sul  Kierkegaard  tolta  di  peso  dal  manuale  dell' Ueberweg: 


Ha  scritto  (i),  senreodosi  spesso  di 
diversi  pseudonimi  (Johannes  Climacus, 
Aoticlimacus,  Victor  Eremita,  Const. 
Constantius)  :  Om  begrebet  (i)  Ironi  (sul 
concetto  deìV  ironia),  ch^è  la  sua  disser- 
tazione dottorale,  1841;  Enten-EUer, 
Kopenh.,  1843,  ^"^d.  ted.  (Entweder 
oderj  di  Michelsen  e  Gleiss,  Leipzig 
1885,  Stadierpaa  Lidvets  Vei  (Stadien 
«uf  dem  Lebenswege)  Kopenh.  1845, 
trad.  ted.  di  A.  Berthold,  Leipzig  1886; 
Frygt  og  Baeven  (Jurcht  und  BebenJ, 
1843,  ^i*d.  ted.  Ketels,  Erlangen,  1882; 
Gjentegelsen  Wiederholung)  Kopenh. 
1843;  Begrebet  Angst  (Begriff  der 
AngsfJ  Kopenh.  1844;  Phil.  Sumler 
(Philosophische  BissenJ  12.»  ed.  1865, 
trad.  in  ted.,  insieme  col  precedente, 
da  Cr.  Schrempf  col  tit.  Zur  Philo- 
sopkie  der  Sonde,  der  Bekehrung  und 
ées  Glaubens,  Leipzig  i8go;  Anslutten- 
de  widenskabelig  Efterscrift  rAbseh- 
Uessende  unwissenschaftliche  Nack- 
schri/ty  Kopenh.  1846;  Indoevelses  Chri- 
^tendonty  Kopenh.  1850,  trad.  dal  B9r- 
tholdcol  x\x.  Einùbung  im  Christentum, 
Halle  1878,  e  ora  da  A.  Dorner  e  da 
Cr.  Schrempf,  col  titolo  Angriff  auf 
die  Christenheit,  Stuttgart,  Frommans, 
i8g6. 

(Calò,  p.  161). 


Als  Schriftsteller  war  er  ziemlich 
thatig,  Terhdffentlichte  aber  seine  Sa- 
chen  vielfach  unter  Pseudonymen  (Jo- 
hannes Climacus,  Anticlimacus,  Viktor 
Eremita,  Const.  Constantius  etc).  Seine 
Liebhaberei  filr  Sokrates,  dem  er  in 
manchen  StOcken  ahnlich  war,  zeigte 
er  in  seiner  ersten  Schrìft:  Om  Be- 
grebet Ironi,  1841.  Dem  Gegensatz  von 
Genuss  und  Pilicht  gab  er  entschiedenen 
Ausdruck  in:  Enten-Eller  (Entweder- 
Oder),  Kopenh.  1843,  deutach  von  Mi- 
chelsen und  Gleiss,  Lpz.  1885.  Sehr 
gewirkt  haben  seine  :  Stadier  paa  Livets 
Vei  (Stadien  auf  dem  Lebenswege),  Ko- 
penh. 1845,  deutsch  von  A.  Bftrthold, 
Lpz.  1886...  Ferner  erschienen  von  ihm 
u.  A.  :  Frygt  og  Baeven  (Furcht  und  Be- 
ben),  1843,  deutsch  von  Ketels,  Erlang. 
1882;  Gjentagelsen  (Wiederholung),  Ko- 
penh. 1843;  B[e]grebet  Angst  (BegrifF 
der  Angst),  Kopenh.  1844;  l^hil.  Smu- 
ler  (Philosophische  Blssen)  2.  [^/c] 
Ausg.  ebd.  1865,  dieso  beiden  zusamman 
deutsch  von  Chr.  Schrempf  unter  dem 
Zitel  :  Zur  Philos.  der  Sùnde,  der  Bekeh- 
rung und  des  Glaubens,  Lpz.  1890;  Afs- 
luttende  uvidenskabelig  Efterskrift  (Ab- 
schliessende  unwissenschaftliche  Nach- 
schrift)  Kopenh.  1846;  Indoevelsei  Chri- 
stendom  (EinObung  im  Christenthum) 
Kopenh.  1850,  deutsch  von  Bflrthold, 
Halle  1878.  Von  Chr.  Schrempf  und  A. 
Oomer  sind  ins  Deutsche  Qbersetzt, 
Stuttg.  i8g6,  die  von  Kierkegaard  selbst 
in  den  letzten  Jahren  herausgegebenen 
und  die  von  ihm  hinterlassenen  Schrif- 
ten,  namentlich  auch  seine  lezten  auf- 
regenden  Zeitungsartikel  unter  dem  Ti- 
tel  :  S.  K.s  Angriff  auf  die  Christenheit, 
Bd.  I  :  Die  Action. 

(Ueberweg-Heinze,  111,  n  *,  472). 


(1)  Riproduco  tutto  testualmente,  diplomaticamente,  conservando  anche   le 
abbreviazioni  e  la  punteggiatura  e  le  sviste. 
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Senza  commentare  l'inesattezza  finale,  ovvia  in  trasporti  di  questo 
genere  da  un  libro  all'altro;  senza  argomentare  da  questo  esempio  la  fi- 
ducia che  può  meritare  tutto  il  mucchio  delle  indicazioni  raccolte  dal 
Calò  su  tanti  libri  e  su  tanti  scrittori;  è  il  caso  piuttosto  di  domandani, 
se  sono  questi  i  metodi  di  lavoro,  che  bisogna  incoraggiare  nei  giovani 
che  si  vogliono  dedicare  alla  ricerca  scientifica.  Perchè  questi  metodi  già 
saltano  all'occhio  di  chi  scorra  questo  volume  e  voglia  subito  vedere  la 
sincerità  dell'autore,  guardando  a  quello  che  ha  cercato  e  ha  saputo  tro- 
vare. Chi  non  attinge  infatti  direttamente  alle  fonti,  dà  nel  vago,  nell'im- 
preciso e  nel  vacuo,  e  però  non  lega  l'attenzione  del  lettore,  non  afferra 
il  suo  spirito,  non  gli  presenta  un  ordine  di  pensieri  netto  e  saldo  :  mette 
insieme,  in  conchiusione,  un  libro  —  come  se  ne  pubblicano  tanti  dai 
professori  di  filosofia  in  Italia  —  che  nessuno  può  leggere,  perchè  nessuno 
può  cavarne  un  costrutto. 

Esemplifichiamo.  In  uno  dei  primi  paragrafi  l'A.  ricerca  le  cause 
d'ordine  speculativo,  che  agirono  nello  svolgimento  dell'individualismo 
(pp.  39  sgg.).  Comincia  col  non  saper  risolversi  a  dir  chiaro  se  queste 
cause  ci  sono  o  non  ci  sono  state,  o  meglio  se  ci  potevano  o  non  ci  po- 
tevano essere  :  «  Il  pensiero  filosofico,  per  quanto  più  (?)  larghi  e  lontani 
possano  sembrare  i  suoi  legami  con  problemi  d'ordine  etico  e  pratico, 
qual'è  (sic)  quello  che  intende  risolvere  l'individualismo,  ha  però  la  sua 
importanza  in  quanto  anch'esso  contribuisce  a  dare  allo  spirito  quella 
speciale  orientazione  generale,  da  cui  emergerà  e  sarà  resa  possibile  l'in- 
sorgenza d'una  nuova  concezione  morale  e  d'una  nuova  corrente  di  sen- 
timenti ».  Dunque,  il  pensiero  filosofico  agisce  benché  indirettamente  e 
da  lontano  sulla  vita  pratica.  Ma  l'A.  ripiglia.  «  Certo  è  che,  se  un  in- 
dirizzo speculativo  non  può  mai  essere  la  premessa  necessaria  e  sufficiente 
d'un  indirizzo  pratico,  esso  però,  quando  risponda  a  esigenze  profonde 
dello  spirito  e  si  accordi  con  nuove  tendenze  della  vita  etica,  può  bene 
essere  della  manifestazione  di  queste  ultime  un  antecedente  o  un  con- 
comitante storico  e  quindi  di  contraccolpo  influire  sullo  svolgimento  di 
esso  ».  Sicché,  dopo  aver  detto  molto  importanti  per  lo  svolgimento  del- 
l'individualismo le  cause  speculative,  non  si  ha  difficoltà  a  sostenere  che 
un  indirizzo  speculativo  non  può  mai  essere  la  premessa  necessaria  d'un 
indirizzo  pratico;  cioè  non  può  mai  esserne  causa,  perchè  la  causa  non 
potrebbe  essere  che  necessaria;  altrimenti  non  sarebbe  causa.  E  poi,  di 
nuovo  si  vorrebbe  tornare  a  dire  che  causa  qualche  volta  è;  ma  quando t 
Causa  è  quando  —  è  effetto,  rispondendo  a  esigenze  profonde  dello  spi- 
rito e  accordandosi  a  nuove  tendenze  della  vita  etica,  —  le  quali  de- 
vono, naturalmente,  precedere.  Ma  no:  queste  esigenze  e  tendenze,  dice 
il  Calò,  avranno  la  loro  manifestazione  a  parte,  di  cui  l'indirizzo  specu- 
lativo può  essere  un  antecedente  o  un  concomitante.  E  allora  la  manife- 
stazione —  in  questo  caso,  l'individualismo  etico  —  non  avrà  che  fare  con 
l'indirizzo  speculativo,  che  potrà  precederlo  o  accompagnarlo,  ma  come 
cosa  al  tutto  diversa,  parrebbe,  da  quelle  tali  esigenze  e  tendenze.  —  No, 
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ripiglia  ancora  il  Calò  :  una  volta  che  esso  è  antecedente  o  concomitante 
delia  manifestazione  delle  esigenze  e  tendenze,  può  di  contraccolpo  influire 
sullo  svolgimento  di  esse.  E  allora  bisognerebbe  risolversi  ad  ammettere 
come  premessa  necessaria  (diciamo  pure  cosi)  almeno  di  questo  svolgi- 
mento r indirizzo  speculativo!  Il  caso  di  queste  ambagi  inestricabili,  di 
questo  spettacolo  poco  edificante  di  chi  filosofeggia  senza  pensare,  è  presso 
che  continuo.  Qui  TA.,  tagliato,  non  sciolto  il  nodo  gordiano  teorico, 
prosegue  affermando  che  due  sono  le  vie  per  cui  il  pensiero  filosofico 
«  influì  sul  sorgere  [anche  sul  sorgere!]  e  sul  progredire  dell'individua- 
lismo »:  una  diretta,  l'altra  indiretta;  favorendo  le  idee  individualistiche 
col  Fichte,  o  suscitandole  come  reazione  con  V  Hegel  :  giacché  in  Fichte 
«  sono  quasi  anticipatamente  contenuti  i  germi  d'una  reazione  all'idea- 
lismo obbiettivo  dell'Hegel!  ».  Il  Calò  sa  bene  che  l'Io  di  Fichte  è  tutt'altra 
cosa  dell'Io  di  Stirner;  ma  «  non  si  potrebbe  negare  l'influenza  dell'idea- 
lismo subbiettivo  del  Fichte,  specialmente  quando  si  pensi  alla  sua  dottrina 
della  libertà  come  essenza  della  moralità  e  alla  sua  dottrina  in  filosofìa 
del  diritto  —  che  è,  in  fondo,  anarchica,  perchè  giunge  ad  afTerraare  che 
scopo  ultimo  dello  stato  è  quello  di  eliminare  sé  stesso  —  e  si  pensi  al 
contrario,  alla  deifìcazione  dello  stato  e  al  quietismo  politico  che  risponde 
all'idealismo  obbiettivo  dell'Hegel  ».  Lasciamo  correre  gli  errori  di  storia 
della  filosofìa,  che  sono  tanti  qui,  quante  le  asserzioni:  perchè  la  libertà 
none  essenza  della  moralità  soltanto  per  Fichte,  ma  per  tutto  l'idealismo 
dal  Kant  all'Hegel;  né  è  anarchica  la  dottrina  fìchtiana  dello  stato,  ma  so- 
cialistica; né  può  ammettersi  in  alcun  modo  la  deificazione  hegeliana  dello 
stato;  perchè  in  Hegel  lo  stato  è  di  qua  dallo  spirito  assoluto,  in  cui  si 
realizza  più  pienamente  l'essenza  di  Dio.  Ma  quello  che  più  colpisce  è,  al 
solito,  il  procedere  del  pensiero  del  C.  Il  quale  vuol  affermare  l'influenza 
diretta  e  positiva  del  subbiettivismo  di  Fichte  sull'individualismo  e,  non 
riuscendo  a  indicare  nessun  rapporto  concreto,  conchiude:  tanto  è  vero 
che  l'obbiettivismo  di  Hegel,  che  viceversa  doveva  poi  influire  negativa- 
mente, mena  alla  deificazione  dello  stato,  all'estremo  opposto  dell'indivi- 
dualismo! Senza  badare  che  poi  l'obbiettivismo  dell'Hegel  è  figlio  dello 
stesso  subbiettivismo  di  Fichte!  Ma  anche  qui  egli  tronca  il  nodo,  conti- 
nuando: ff  Certo  è  che  la  considerazione  dell'essere  assoluto  come  forma 
soggettiva,  come  20,  rappresenta,  nella  metafìsica,  l'analogo  e  l'antecedente 
storico  dì  quella  rivoluzione  per  cui  si  giunse  ad  affermare  nel  dominio 
pratico  la  supremazia  dell'io  sull'ordine  etico  obbiettivo  e  sull'autorità  della 
volontà  collettiva  o  della  norma  morale  ».  Che  ci  ha  che  fare  l'essere 
catalogo  e  storicamente  antecedente  con  l'influire?  E  quale  analogia  c'è 
tra  un  soggettivismo  metafisico  universalistico  come  quello  di  Fichte  e  un 
soggettivismo  empirico  individualistico,  come  quello  di  chi  contrappone 
l'individuo  alla  società?  —  E  quanto  al  raffronto  che,  dopo  averne  negata 
la  possibilità  nella  pagina  precedente,  il  C.  istituisce  tra  la  Ichheit  del 
Fichte  e  l' Io  dello  Stirner,  per  conchiudere  che  questa  in  fondo  si  riduce 
a  quella,  ei  non  s'accorge  né  anche  li  che  quello  che  c'è  di  comune  tra 
Stirner  e  Fichte,  si  ritrova  in  tutta  la  scuola  hegeliana. 
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E  basti  di  ciò;  perchè  Pesame  di  quel  che  è  detto  dal  C.  intorno 
all'azione  negativa  dell'Hegel  sull'individualismo  ci  obbligherebbe  a  molte 
altre  minute  osservazioni  intorno  all'indeterminatezza  e  alla  scorrettezza 
del  suo  pensiero.  Voglio  solo  aggiungere,  a  conferma  della  mia  asserzione, 
che  tanto  poco  il  C.  ha  ponderate  le  sue  opinioni,  p.  es.  nel  punto  su  cui 
abbiamo  ora  richiamato  l'attenzione,  che  quando  egli  poi,  a  p.  204,  viene 
a  discorrere  delle  origini  della  filosofìa  dello  Stirner,  che  fa  ?  Si  dimentica 
di  tutto  quello  che  ha  detto  della  possibilità  in  generale  dell'azione  della 
filosofìa  sulla  vita;  si  dimentica  di  aver  negato  l'influenza  dell'hegelismo 
sull'individualismo,  eccetto  che  nel  senso  negativo  e  dialettico  che  si  è 
detto,  e  scrive:  «  Tali  volgarizzatori  dell'anarchismo  e  agitatori  tedeschi 
[qui  non  si  tratta  d'indirizzo  speculativo,  ma  pratico]  ci  riportano  a  quel 
movimento  fìlosofico  e  religioso  che  ha  una  speciale  importanza  per  l'ul- 
teriore sviluppo  dell'individualismo  anarchico,  che  è  rappresentato  dalla 
sinistra  hegeliana  e  che  ha  come  il  suo  testo  fìlosofìco  nelle  opere  del 
Feuerbach.  Senza  di  esso  non  si  potrebbe  comprendere  l'individualismo 
anarchico  dello  Stirner  e,  d'altra  parte  [si  stia  bene  attenti!]  esso  ha  eser- 
citato un^ anione  così  profonda  sugli  spiriti  contemporanei ^  da  determi- 
nare delle  tendente  etiche  individualistiche  [altro  che  analogo!]  che  non 
possono  riportarsi  in  nessun  modo  alV  individualismo  dello  Stirner  ». 

Egli  è,  per  questo  riguardo,  che  il  Calò  non  ha  determinato  se  l'in- 
dividualismo etico,  che  egli  intendeva  studiare,  doveva  essere  un  indirizzo 
di  pensiero,  o  un  indirizzo  pratico:  quindi  l'ondeggiare  continuo  tra  teorìe 
e  agitazioni  sociali,  tra  speculazione  e  letteratura;  e  quindi  anche  l'im- 
possibilità di  una  valutazione,  anzi  di  una  vera  trattazione  scientifica  di 
tutto  il  movimento  di  pensiero  rappresentato.  Perchè,  si  sa  che  tanto  nel- 
l'uomo  pratico,  quanto  nel  poeta  c'è  una  filosofìa;  ma,  una  volta,  una  fi- 
losofìa che  va  apprezzata  come  azione  rispetto  ai  fìni  pratici  storicamente 
determinati  ;  un'altra,  una  filosofìa  che  va  considerata  come  poesia,  e  cioè 
dal  punto  di  vista  estetico  per  la  vita  che  essa  ha  vissuto  nell'anima  di 
un  artista  :  in  un  caso  e  nell'altro  come  tutt'altra  cosa,  e  da  non  potersi 
mettere  sulla  stessa  linea  della  vera  e  propria  filosofìa.  Bisognava  fin  da 
principio  distinguere  nettamente  tra  individualismo  e  individualismo;  e 
risolversi  a  battere  una  sola  strada.  Non  già  che  nello  sfondo  non  potes- 
sero vedersi  le  vie  adiacenti  e  a  intervalli  intersecantisi  con  quella  pre- 
scelta ;  ma  —  nello  sfondo.  E  questa  specie  di  prospettiva  al  C.  è  mancata. 

Ma  quel  che  più  offende  in  questo  lavoro  non  è  tanto  il  difetto  di 
metodo,  quanto  il  difetto  di  cervello.  Per  fare  la  storia  dell'individua- 
lismo, bisogna  intendere  l'individualismo  e  giudicarlo.  L'ha  inteso  il  Calò? 
Non  starò  a  discutere  delle  defìnizioni  e  giudizii  particolari  sulle  varie 
forme  di  individualismo  e  sui  loro  rappresentanti.  L'individualismo  etico, 
egli  ha  detto,  non  è  la  conseguenza  d'una  veduta  atomistica  o  monadi- 
stica  dell'universo,  ma  è  solo  un  modo  di  considerare  il  rapporto  del- 
l'individuo con  la  società  per  cui  si  attribuisce  il  valore  assoluto,  il  va- 
lore di  fìne  all'individuo  e  il  valore  di  mezzo  alla  società,  allo  stato:  al 


GIOVANNI  CALÒ,  L individualismo  etico  nel  secolo  XIX         389 

contrario  della  concezione  «  organico-socialìtaria  »,  che  fa  dell'individuo 
uno  strumento  dello  stato.  «  Tali  principi!  sono  tra  loro  perfettamente 
antagonistici  e  irriducibili,  almeno  finché  non  sia  provato  —  il  che  non 
pare  ammissibile  —  che  individuo  e  società  sono  identici,  che  cioè  indi- 
vidualità e  collettività  si  identificano  e  che,  come  T  individualità  è  un 
frammento  delia  vita  sociale,  cosi  questa,  alla  sua  volta,  non  è  che  un 
aspetto  della  vita  individuale  »  (p.  7).  Donde  il  C.  abbia  tratto  la  notizia 
di  questo  principio  opposto  all'individualismo  e  con  questo  assolutamente 
inconciliabile,  non  saprei  dire.  Gli  esempii  che  cita  (Hegel  e  Bluntschlì) 
sono  assolutamente  fuor  di  proposito;  perchè  bisognerebbe  dimostrare  che 
questi  due  filosofi,  o  meglio  il  primo  di  essi,  del  quale  il  secondo  non 
rappresenta  altro  che  una  variante,  abbiano  posto  questo  dualismo  imma- 
ginario degl'individualisti  e  del  C.  tra  individuo  e  stato.  Perchè,  al  con- 
trario, concependo  come  fa  Hegel  e  come  non  si  può  non  fare  da  un 
filosofo,  lo  stato  come  momento  dello  spirito,  l'opposizione  tra  individuo 
e  stato  non  può  avere  nessun  significato  speculativo  :  perchè  l' individuo 
è  nello  stato,  in  quanto  è  stato.  E  questo  è  cosi  lampante  in  Hegel,  che 
secondo  la  sua  filosofìa  dello  spirito,  l'individuo  dev'essere  prima  stato, 
per  poter  essere  poi  artista  o  scienziato,  essendo  la  politica  un  momento 
inferiore  e  quindi  assolutamente  antecedente  a  quello  dello  spirito  asso- 
luto. Il  sacrifìcio  dell'individuo  allo  stato  è  un  modo  di  dire  avente  un 
significato  empirico  relativo  alla  jpossibilità  di  un  maggior  rigore  nella 
concezione  dei  doveri  politici  dei  cittadini,  nel  paragone  di  una  forma 
politica  concreta  e  storica  con  un'altra.  Ma  l'individuo  non  può  in  realtà 
aver  contro  di  sé  se  non  un  altro  individuo,  non  lo  stato,  il  quale  non 
può  essere  altro  che  lui  stesso,  se  anche  dispotico  e  antidemocratico  quanto 
si  voglia. 

L'antitesi  dei  due  opposti  principii  può  parere,  secondo  il  C,  che  si 
concilii  quando  si  dice  che  «  vita  individuale  e  vita  sociale  sono  due 
facce  della  stessa  realtà  e  che  gl'interessi  individuali  e  gl'interessi  della 
società  coincidono;  ma  in  realtà  non  si  riesce  a  conciliarla  per  davvero, 
perchè  si  viene  a  dire  soltanto  —  cosa  del  resto  che  adesso  nessuno 
avrebbe  il  coraggio  di  negare  apertamente  —  o  che  lo  sviluppo  completo 
dell'individuo  non  è  possibile  senza  lo  sviluppo  più  ampio  e  più  sicuro 
della  vita  sociale,  collettiva,  o  che,  viceversa,  essendo  la  società  composta 
d'individui,  il  suo  più  completo  sviluppo  non  è  possibile  senza  assicurare 
il  massimo  sviluppo  delle  energie  e  della  felicità,  comunque  intesa,  de- 
gl'individui ».  Il  che  per  il  C.  significa  che  »  si  viene  a  considerare  o 
l'incremento  dell'individuo  quale  condizione  necessaria  all'incremento 
dell'organismo  sociale,  o  questo  come  condizione  necessaria  all'incre- 
mento dell'individuo  ».  La  spiegazione  è,  come  si  vede,  un  idem  per 
idem,  derivante  dalla  già  notata  indeterminatezza  di  pensiero.  Final- 
mente si  conchiude:  «  In  ogni  caso,  o  l'individuo  o  la  società  sono  con- 
siderati come  fine  ultimo  e  come  termine  avente  valore  assoluto  e  per 
sé  stante  ».  Ecco  una  conclusione  strabiliante!  Porre  in  un  rapporto  as- 
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soluto  due  termini  non  è  più,  in  filosofìa,  stabilire  un'identità,  anzi  una 
differenza.  Dire  che  l'incremento  della  società  consiste  nell* incremento 
individuale  e  viceversa,  è  porre  l'individuo  come  per  se  stante ^  quindi 
sussistente  fuori  della  società,  e  viceversa.  Questo  è  il  cervello  del  Calò! 
In  caccia  di  parole,  egli  non  fìssa  concetti,  non  si  cura  di  riflettere  sul 
suo  pensiero.  Che  cosa  è  la  società,  lo  stato,  la  comunità  in  generale? 
Egli  si  contenta  di  una  vaga  immagine  fantastica,  tanto  da  poter  restare 
in  quel  dualismo  antagonistico  di  organismo  sociale  da  un  lato  e  di  indi- 
viduo dall'altro:  quasi  una  cassa  o  altro  recipiente  e  un  oggetto  che  quella 
si  deponga;  o  magari,  una  cellula  e  l'organismo,  di  cui  essa  fa  parte,  rap- 
presentati grossolanamente  nelle  loro  materiali  differenze.  Nell'ultimo 
capitolo  del  libro  (Conclusione)  egli  cerca  d'affrontare  il  problema  discu- 
tendo il  valore  dell'individualismo:  e  conchiude  chela  ribellione  dell'in- 
dividualista alla  società  è  un'illusione,  perchè  anch'egli,  protestando  con- 
tro di  quella  e  condannandola,  a  è  ispirato  da  un  sentimento  altamente 
sociale  ».  Non  è  che  egli  «  si  senta  fuori  della  società  e  nemico  di  lei,  ma 
perchè  si  sente  parte  d'una  società  migliore  e  più  progredita,  d'una  società 
ideale,  ed  ha  ben  la  coscienza  che  la  sua  opera  di  liberazione  e  di  riven- 
dicazione non  ha  la  sua  sola  ragione  e  il  suo  unico  fine  nel  suo  egoismo 
individuale  ».  Osservazione  giustissima,  che  dimostra  come  il  Calò  potrebbe 
far  bene,  se  si  sforzasse  di  disciplinare  i  suoi  studii  e  il  suo  ingegno.  Ma  è 
sua?  Certo  egli  vi  passa  accanto,  senza  insistervi  e  senza  trarne  il  profitto 
possibile  :  e  tira  innanzi  per  giungere  a  una  conclusione.  E  pesta  e  ripesta 
l'acqua  nel  mortaio,  per  la  solita  storia  d'individuo  e  società;  T ultima 
parola  è,  che  «  la  coscienza  etica  contemporanea  accenna  appunto  a  una 
forma  di  moralità^  in  cui  l' individuo  non  sia  considerato  come  uno  stru- 
mento in  mano  dello  stato  e  elemento  della  società,  ma  come  fine  e  va- 
lore per  sèy  come  unità  morale  alla  cui  costituzione  e  lo  stato  e  la  so- 
cietà han  da  concorrere;  in  cui,  insomma,  come  vero  valore  sia  ricono- 
sciuta la  persona  cosciente  di  sé  e  della  sua  alta  responsabilità  morale  > 
(367).  Insomma,  l'individualismo  ha  ecceduto  nella  reazione  (364);  ma 
aveva  ragione;  e  l'avvenire  è  per  lui. 

Ora,  si  può  chiedere:  se  l'individuo  vostro  è  quello  che  ha  una  re- 
sponsabilità, ed  «  è  essere  morale,  la  cui  volontà  ha  leggi  e  fini  suoi 
proprii  —  per  loro  natura  universali  »  (329);  se  il  valore  di  questo  indi- 
viduo —  contro  quello  che  pensano  gli  anarchici  —  dipende  anche  dal 
principio  d'autorità,  dell'autorità  non  fondata  sull'arbìtrio,  ma  ispirata  a 
sua  volta  da  principii  etici,  e  atta  a  sollevare  lo  spirito  individuale  a 
persona  morale  e  quindi  veramente  libera,  trasformandolo  in  attività 
universale;  il  problema  stesso  da  cui  si  è  partiti,  e  in  cui  in  realtà  si  è 
sempre  rimasti,  non  è  negato,  anziché  risoluto?  Una  volta  che  si  rico- 
nosce questa  verità,  che  l'individuo,  che  è  il  valore  assoluto,  non  è  in- 
dividuo, come  credono  tutti  gl'individualisti,  ma  attività  universale,  vo- 
lontà razionale  e  morale  (e  quindi  anche  stato,  di  sicuro,  se  lo  stato  ha 
esso  stesso  una  qualsiasi  razionalità),  come  si  può  continuare  a  dire  che 
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il  fine,  il  valore  per  sé  è  T  individuo,  a  cui  lo  stato  deve  servire  di  mezzo 
concorrendo  alla  sua  costituzione?  Quale  stato?  Uno  stato  che  è  autorità 
arbitraria,  o  uno  stato,  come  lo  stesso  C.  lo  vuole,  autorità  etica,  cioè 
volontà,  e  però  volontà  dell'individuo  in  quanto  stato?  Egli  ha  ricono- 
sciuta la  società  ideale  che  è  nella  volontà  dell' individualista  esagerato; 
e  perchè  poi  non  vuol  riconoscere  la  società  ideale  che  dev'esser  pure 
nella  volontà  dell'individualista  più  temperato  e  più  razionale?  Quella 
società  ideale  che  è  già,  badi,  la  stessa  società  reale  —  anche  quella  ti- 
rannica, ripeto,  a  cui  l'individualista  si  ribella?  Perchè  il  C.  doveva  ri- 
flettere a  questo,  per  entrare  nella  filosofìa  dell'etica;  che  quella  società 
stessa  contro  cui  possiamo  protestare,  perchè  ci  opprime  con  la  sua  forza 
avversa  alle  aspirazioni  spontanee  della  nostra  individualità,  è  una  società 
che  vive  nel  nostro  spirito,  è  una  società  per  noi;  senza  di  che  non  ce 
n'accorgeremmo  nemmeno.  E  per  noi^  s'intende,  non  nel  semplice  senso 
conoscitivo,  ma  anche,  e  principalmente,  etico:  e  senza  le  relazioni  etiche 
tra  siffatta  società  e  la  nostra  persona,  senza  tale  immanenza  di  quella 
in  questa,  l'atteggiamento  ribelle,  o  in  qualunque  modo  individualistico 
della  persona  non  sarebbe  concepibile. 

Al  Masci,  che  giudicò  per  l'Accademia  di  Napoli  questo  lavoro,  parve 
che  il  C.  contraddicendo  all'asserzione,  con  cui  aveva  cominciato,  dell'im- 
possibilità di  conciliare  la  veduta  individualistica  con  quella  socialitaria, 
aHìermasse  in  fìne  che  la  conciliazione  avvenga  pel  concetto  dell'indivi- 
duo come  volontà  buona,  come  io  nel  quale  si  manifesti  una  coscienza 
universale.  A  questa  osservazione  —  dice  il  Calò  col  suo  solito  garbo  — 
«  rispondo  facilmente  che  quest'ultima  conclusione  è  vera  senza  che  l'an- 
tagonismo, qual'  io  {sic)  V  intendo,  sia  eliminato.  Anche  se  il  pieno  e  per- 
fetto sviluppo  morale  individuale  non  può  non  accordarsi  col  più  ampio 
sviluppo  della  coscienza  sociale,  non  è  men  vero  che  il  massimo  valore 
morale  non  può  essere  attribuito  che  alla  persona  individuale  o  all'ente 
sociale  e  che  l'uno  o  l'altro  di  questi  due  termini,  e  non  tutti  e  due  in- 
sieme, deve  esser  considerato  come  fìne  ultimo:  il  valore  etico  non  può 
essere  insomma  uguale  per  ambedue  »  (pp.  8-9  n.).  Ambedue  J  Bella  coc- 
ciutaggine, in  verità;  l'individuo  non  è  quello  di  Stirner,  non  è  quello, 
apparente,  di  Nietzsche:  l'individuo  è  legge,  è  costume,  è  autorità,  cioè 
è  società,  è  stato;  —  ma  individuo  e  stato  son  due!  Né  anche  l'avverti- 
mento di  chi  gli  vuol  bene,  giova  al  bravo  Calò,  che  sa  cosi  facilmente 
rispondere.  —  La  verità  è  che  di  quel  che  sia  in  sostanza  l'individualismo 
e  quale  ne  sia  propriamente  il  difetto,  egli  non  se  n'è  dato  conto.  S'è 
affidato  alla  sua  facilità,  e  ha  scritto  in  fretta  questo  libro  tanto  inutile 
agli  studii,  quanto  pretensioso  e  presuntuoso. 

G.  G. 
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Alessandro  Chi  appelli.  —  Varte  e  la  sua  funzione  sociale  (Memoria 
estratta  dal  Rendiconto  dell'Accade  mia  di  Scienze  Morali  e  Politiche 
di  Napoli,  maggio-dicembre  1905).  —  Napoli,  tip.  della  R.  Univeintk» 
1906  (in  8.0,  pp.  38). 

Il  prof.  Chiappelli,  —  dedicatosi,  dopo  i  suoi  giovanili  e  pregevoli 
lavori  di  storia  della  filosofia  greca,  allo  studio  dei  problemi  sociali,  —  ha 
rivolto  da  qualche  tempo  la  sua  attenzione  all'arte;  che  egli  non  riesce  però 
a  guardare  se  non,  appunto,  attraverso  le  sue  preoccupazioni  sociali,  vale 
a  dire  prendendo  di  mira  i  problemi  cui  essa  dà  luogo  nel  presente  mo- 
mento storico.  Le  sue  conclusioni  non  sono  soddisfacenti,  e  vogliamo  in- 
dicare dove  risiede  il  loro  difetto  sostanziale. 

Nella  memoria  indicata  di  sopra  PA.  nota  tre  dissidii,  o  antitesi,  che 
aspettano  una  soluzione:  tra  l'arte  e  lo  spirito  collettivo,  tra  Parte  e  il 
lavoro,  delie  arti  tra  loro.  —  Circa  il  primo  dissidio  il  prof.  Chiappelli 
afferma   che  «  l'impulso  profondo  dell'arte  viene  all'uomo  geniale  dalla 
comprensione  istintiva  delle  aspirazioni  di  tutta   una  società  »;  mentre 
«  l'artista   moderno  suol  chiudere,  invece,  per  cosi  dire,  tutte  le  finestre 
dell'anima  sua,  e  si  raccoglie  nel  silenzio  e  nel  mistero  della  sua  torre 
d'avorio  »:  un  lamento  non  nuovo,  suscitato  da  motivi  assai  nobili,  ma 
non  certo  da  un  acuto  spirito  critico.  L'A.  mette  l'ammonimento  stesso 
sotto  altra  forma:  «  la  sovranità  dell'individuo,  —  egli  dice,  —  nel  re- 
gno dell'arte  non  è  assoluta,  ma  costituzionale  »  ;  e  conchiude,  volendo 
tradurre  in  termini  filosofici:  «  la  grande  arte  è  impersonale,  perchè  ideale; 
e  perchè  ideale,  universale  ».  Con  intento  conciliativo  risolve  l'antitesi 
con  un  mezzo  termine,  cioè  «  un'arte  sociale  non  pei  suoi  argomenti, 
ma  per  la  sua  efficacia  ».  Una  soluzione,  come  si  vede,  che  può  conten- 
tare cosi  i  socialisti  come  gli  artisti  aristocratici.  —  La  seconda  antitesi, 
tra   l'arte  e   il   lavoro,  è  quella  che  ha   dato  luogo,  —  dagli  anatemi 
ruskiniani  in  poi,  —  ai  comitati  d'arte  pubblica,  alle  mostre  liberty  e 
alle   iniziative   delle   dame  intellettuali  a  favore,  poniamo,  dei  merletti 
diarie,  Senonchè  il  prof.  Chiappelli  non  si  contenta   neppure  del   na- 
scere e  prosperare  degli   istituti  d'arte  industriale  e  applicata,  giacché 
c(  l'arte  industriale,  per  benefica  che  essa  sia,  non  sarà  mai  un'arte  grande 
e  veramente  educatrice,  un  alimento  vitale  ed  adeguato  agli  inestinguibili 
bisogni  ideali  della   coscienza   popolare  ».  E  perchè?  «  Gli  è  che  quasi 
tutti  i  prodotti  che  escono  da  codesti  provvidi  istituti  sono  oggetti  desti- 
nati al  lusso  e  al  «  comfort  »  privato  dei  prediletti  della  vita;  cose,  dunque, 
che  l'operaio  sa  non  essere  per  lui,  e  alle  quali  rimane  straniera  l'anima 
sua.  Onde  vi  manca  quella  partecipazione  piena  e  volenterosa  dell'artiere 
antico,  il  quale  lavorando  per  le  cattedrali  o  pei  palagi  pubblici,  sentiva 
una  parte  dell'essere  suo  perpetuato,  in   certo  modo,  nell'opera  foggiata 
dalle  sue  mani  ».  Sicché,  noi  diremmo,  delle  due  l'una:  o  non  si  costruì- 
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scano  se  non  chiese  e  palazzi  pubblici,  oppure,  —  cosa  desiderabile  anche 
sotto  altri  rispetti,  —  Toperaio  sia  messo  nella  condizione  di  avere  anche 
a  casa  propria  un  mobilio  Hbertx»  Ma  più  curiosa  della  soluzione  del- 
Taotìtesi  è  la  sua  formola  filosofica,  che,  per  quanto  escogitata  su  un  noto 
detto  di  Kant,  non  ci  pare  che  abbia  senso  determinabile:  «  il  lavoro  senza 
l'arte  è  cieco,  l'arte  senza  la  forza  del  lavoro  è  vuota  ». 

È  molto  difficile,  a  prima  vista,  indovinare  donde  TA.  abbia  cavata 
la  terza  antitesi,  quella  delle  arti  tra  loro.  Egli  dice  :  «  noi,  ossequenti 
alla  legge  d'evoluzione,  che  è  specificazione  ed  eterogeneità  progressiva, 
abbiamo  spesso  dimenticato  l'unità  ed  il  consenso  organico  delle  funzioni, 
ed  abbiamo  uccisa  la  vita  »;  e  cosi  si  è  spento  «  quel  sentimento  di  so- 
b'dale  colleganza  onde  un'opera,  nelle  epoche  gloriose,  nasceva  dalla  col- 
laborazione degli  artefici  ».  Se  il  prof.  Chiappelli  intende  per  solidale  col- 
leganza quella  della  chiesa  e  dei  quadri  e  delle  statue  che  vi  son  dentro, 
iK>i  non  possiamo  non  essere  di  altro  parere,  giacché  ogni  quadro  ed  ogni 
statua  è  per  noi  un  organismo,  non  un  organo  con  una  speciale  funzione; 
e,  nelle  epoche  gloriose,  gli  artisti,  pur  non  ancora  come  noi  ossequenti 
alla  legge  d^ evoluzione ,  erano  già  specificati  ed  eterogenei,  architetti,  scul- 
tori, pittori.  Se  la  solidale  colleganza  significa  altro,  cioè  il  concorso  dei 
mezzi  materiali  di  espressione  proprii  delle  varie  arti  in  un'opera  d'arte 
unica,  come  l'intese  Wagner,  dall' A.  citato,  siamo  costretti  a  domandarci: 
--  ha  forse  il  prof.  Chiappelli  facoltà  artistiche  così  originali,  e  finora 
rimaste  ignorate,  le  quali  non  si  appagano  neppure,  in  fatto  di  mezzi 
espressivi,  dello  stato  presente  delle  cose? 

Si  direbbe  che  la  forma  mentale  del  prof.  Chiappelli  sia  antitetica. 
La  vita  moderna  è  per  lui  tutta  travagliata  da  profonde  antitesi:  da  an- 
titesi reali j  —  secondo  le  chiama,  —  come  tra  spirito  democratico  e  culto 
degli  eroi,  internazionalismo  ed  imperialismo,  sentimento  della  forza  e 
sentimento  della  giustizia,  cosmopolitismo  e  nazionalismo,  socialismo  ac- 
centratoro ed  anarchismo  disgregatore;  e  antitesi  ideali ^  come  tra  intel- 
lettualità e  valori  morali,  abito  critico  e  bisogno  di  spontaneità,  pessimismo 
«  fede  nella  vita,  utilismo  pratico  e  idealismo  estetico.  —  Ora,  può  esservi 
un  artista  o  uno  storico  dell'antitesi  ;  ma  l' uno  e  l'altro  guardano  al  con- 
creto e  non  si  propongono  fini  pratici  ;  e  il  nostro  A.,  invece,  analizza  in 
vista  del  fine  immediato  di  conciliare  i  dissidii.  La  sua  opera,  quindi, 
dovrebb'essere  insieme  quella  dello  storico  e  dell'illuminato  riformatore.  I 
periodi  come  il  nostro,  sono  per  lui  quelli  «  in  cui  l'umanità  sembra  pros- 
sima a  sciogliere  il  grembo  doloroso  per  l' imminente  generazione  di  nuove 
forme  vitali,  e  noi  tutti,  operai  del  pensiero  o  uomini  di  azione,  siamo  coo- 
peratori ed  aiutatori,  spesso  inconsapevoli,  di  codesto  parto  augurato  ».  E 
ancora:  «qualcosa  dell'anelito  messianico,  passato  nell'anima  occidentale, 
rivive  in  noi  ».  L'A.  dovrebb'essere  illuminato,  vorremmo  dire,  fin  quasi 
ad  essere  un  veggente.  Senonchè  lo  storico  e  l'artista  dei  grandi  con- 
flitti e  delie  profonde  antitesi  sono  forse  i  più  commossi  degli  storici  e 
degli  artisti;  e  niente  è  più  capace  di  sommuovere  l'animo  dell'uomo 
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quanto  le  antitesi  della  vita,  e....  il  messia.  La  freddezza  del  prof.  Chiap- 
pelli,  che  gli  condente  lo  stile  fiorito  che  si  è  osservato  nei  passi  che  ab- 
biamo voluto  riferire  con  una  certa  abbondanza,  non  è  dunque  un  bel 
segno.  E  risponde,  del  resto,  al  contenuto  del  suo  pensiero.  Il  prof.  Chiap- 
pelli  si  pone,  con  perfetta  indifferenza,  davanti  alla  vita  del  suo  tempo, 
ad  osservarne  tutte  le  contradizioni,  ad  astrame  tutte  le  coppie  possibili 
di  termini  antitetici,  senza  punto  curarsi  di  vedere  se  alcune  coppie  non 
ne  formino  in  realtà  che  una  sola,  o  se  qualcuna  sia  riportabile  fìno  ad 
Adamo.  E  tutto  ciò  pel  piacere  di  conciliare!  Sicché  quasi  crediamo  di 
trovarci  innanzi  ad  una  nuovissima  forma  di  mollezza  di  cuore,  la  quale 
va  creando  nemici,  —  per  metterli  d'accordo. 

Questo  atteggiamento  è  —  ci  dispiace  chiamarlo  col  suo  nome,  — 
una  maniera;  e  la  maniera^  che  non  è  tollerabile  nell'arte,  non  è  certo 
simpatica  nell'osservazione  della  vita;  delia  vita,  poi,  che  noi  stessi  viviamo, 
e  che  ci  tira  con  violenza  alla  sincerità.  Non  è  senza  ragione  che,  an- 
che in  questa  memoria,  l'A.  ricordi  «  quella  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato,  che  in  Italia,  dietro  la  formola  cavouriana,  ha  condotto  ad 
escludere  dalla  coscienza  civile  la  vitale  questione  religiosa,  trasformando 
la  nostra  neutralità  religiosa  in  una  vera  nullità  religiosa  ».  Il  prof.  Chiap- 
pelli  si  trova  in  quella  tradizione,  peraltro  rispettabilissima,  del  pensiero 
politico  italiano,  la  quale,  ereditando  tutta  la  parte  dottrinaria  della  let- 
teratura moderata  del  Risorgimento,  e  movendo  dall'irresoluta  questione 
religiosa,  restò  sempre  un  po'  dottrinaria,  non  arrivando  mai  a  profon- 
darsi nella  realtà  effettuale  dell'  Italia  nuova.  Gli  uomini  politici  o  i  sem- 
plici pensatori  di  questa  schiera  furono  ad  ogni  passo,  dalla  necessità  dei 
fatti,  costretti  ai  compromessi  e  alle  conciliazioni ^  senza  riuscire  ad  essere 
dei  conservatori  veramente  illuminati,  quali  avrebbero  voluto  essere:  il 
conciliare,  non  volendo  essi  abbandonare  alcun  preconcetto,  divenne  il  loro 
modo  di  pensare  sistematico.  Ma  non  si  era  mai  vista  finora  una  forma  così 
spiccata  dell'indirizzo  conservatore,  come  questa  del  prof.  Chiappelli,  il 
quale  applica  dovunque  quel  modo,  diventato  la  sua  maniera  del  con- 
ciliare, fino  all'arte,  arrivando  al  punto  di  voler  conciliare  le  arti  tra 
loro  !  —  Se  da  queste  estreme  conseguenze  non  si  riconosce  la  maniera, 
non  so  più  questa  parola  cosa  voglia  significare. 

Ad  ogni  modo,  quello  che  a  noi  più  importa  di  notare  è  la  sorte 
della  povera  estetica  presso  la  filosofìa  ufficiale.  Come  altri  si  fa  a  parlare 
di  estetica  partendo  dalla  moralità,  il  prof.  Chiappelli  ne  parla  movendo 
dal  conservatorismo  politico.  Se  l'estetica  non  fosse  considerata  come 
un'appendice  graziosa  e  leggiera  della  filosofìa,  ciò  non  sarebbe  possibile. 
Il  prof.  Chiappelli  scrive,  come  cosa  del  tutto  indifferente,  en  passoni: 
«  la  forma  nell'arte  è  tutto,  e  l'intenzione  è  nulla,  diceva,  d'accordo  col 
Kant,  lo  Schopenhauer  »;  oppure:  «  nel  mondo  dell'arte  regna  sovrana 
la  forma,  come  cantò,  seguendo  le  idee  del  Kant,  lo  Schiller  ».  E  ciò  pare 
detto  con  questo  tono:  —  dissero  e  cantarono,  e  noi  li  citiamo;  ma  in 
fondo  non  ce  ne  importa  niente! 

Alfredo  Gargiulo. 
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Henri  Hauvette.  —  Liiterature  italienne.  —  Paris,  Colin,  1906  (8.0,  pp, 
XI-518). 

Maurice  Muret.  —  La  littérature  italienne  d^aujourd^hui.  —  Paris,  Per- 
no, 1906  (8.0,  pp.  xii-354). 

Mario  Borsa.  —  //  teatro  inglese  contemporaneo.  —  Milano,  Treves,  1906 
(8.^  pp.  287). 

I  volumi  deir  Hauvette  e  del  Muret  sono  una  nuova  e  bella  prova  del 
gran  progresso  compiuto  negli  ultimi  anni  dagli  studii  francesi  intorno  alle 
cose  italiane.  Il  libro  dell' Hauvette  è,  e  vuol  essere,  un  manuale,  non  già 
un'opera  propriamente  originale;  ma  è  un  manuale  pregevolissimo  per 
l'esattezza  dell'informazione  e  per  la  perspicuità  dell'esposizione.  L'autore 
ha  opportunamente  seguito  il  metodo  di  sorvolare  su  gli  scrittori  secon- 
darii  per  estendersi  ampiamente  sui  poeti  e  prosatori  più  rappresentativi,  in 
modo  da  caratterizzare  sopratutto  le  grandi  epoche  e  le  principali  cor- 
renti d'ispirazione  che  son  proprie  della  letteratura  italiana.  E,  trattan- 
dosi di  un  libro  scritto  pei  francesi,  assai  opportuni  ci  sembrano  anche  1 
frequenti  raffronti,  come  quello  dell'introduzione  tra  il  medioevo  italiano 
e  il  medioevo  francese,  e,  nel  corso  del  libro,  tra  il  rinascimento  in  Italia 
e  in  Francia,  il  secolo  XVII  e  il  romanticismo  quali  diversamente  si  at- 
teggiarono nei  due  popoli  latini. 

Daremo  ai  libro  dell' Hauvette  la  lode  dell'oggettività  o  della  massima 
oggettività  possibile,  che  gli  ha  compartito  un  altro  valente  studioso  fran- 
cese di  cose  italiane,  il  Bouvy?  Il  quale  scrive  nel  Bulletin  italien  (VII,  6), 
che  si  può  concepire  «  une  histoire  littéraire  purement  objective,  dégagée 
de  tout  jugement,  de  tonte  préoccupation  esthétique  personnels  à  l' histo- 
rien  »;  ma  che  «  le  moment  de  cette  histoire  scientifique  ideale  ne  sem- 
ble  pas  encore  arrivé  »;  perchè  «  le  public  reclame  toujours  d'un  historien 
littéraire  quMl  soit  en  méme  temps  un  crìtique  littcraire  ».  Non  fa  d'uopo 
dire  che  noi,  in  questo,  stiamo  col  pubblico.  Ora  —  continua  il  fiouvy  — 
«  la  Littérature  italienne  de  M.  Hauvette,  pas  plus  que  ses  devanciers, 
ne  s'interdit  pas  d'apprécier  le  talent  des  auteurs  dont  elle  retrace  les 
oeuvres;  mais  comparée  à  celles-ci,  elle  est,  à  cet  égard,  d'une  discrétion 
et  d'une  réserve  visiblement  voulues,  et  accuse  ainsi  une  tendance  mar- 
quée  vers  l'objectivité  ».  Veramente,  una  minore  discrezione  e  una  minore 
ritenutezza  non  ci  sarebbero  dispiaciute. 

Questa  preoccupazione  deìVobjectivité  manca  per  fortuna  al  Muret, 
che  raccoglie  nel  suo  libro  una  serie  di  articoli  sulla  letteratura  italiana 
contemporanea,  già  pubblicati  in  varie  riviste  dcd  1902  al  1905.  Sono  ar- 
ticoli che  ubbidiscono  a  un  disegno  ;  e  che  sono  venuti  a  costituire  il  mi- 
gliore libro  che  gli  stranieri  ora  posseggano  intorno  alla  nostra  letteratura 
contemporanea.  Ci  fu  un  tempo  in  cui  i  francesi  non  avevano  sul  pro- 
posito se  non  gli  zibaldoni  di  Amedeo  Roux:  ottimi,  del  resto,  per  noi 
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italiani  che  vi  troviamo  abbondanti  notizie  di  scrittori  ed  opere  italiane 
che  nessuno  ha  mai  conosciuto  e  che  mancano  perfino  ai  dizionarìi  del 
De  Gubernatis.  I  giudizii  del  Muret  raggiungono  forse  il  più  alto  segno 
che  sia  dato  di  raggiungere  a  chi  parli  di  una  letteratura  straniera;  e 
sono  di  solito  abbastanza  indipendenti  dai  giudizii  nostrani.  Che  io  non 
possa  esaminarli  nei  particolari,  è  cosa  che  s'intende,  perchè,  in  questa 
rivista,  vado  perlustrando,  con  un  po'  più  di  minuzia,  lo  stesso  campo  fe- 
licemente percorso  dal  Muret. 

Avendo  cosi  annunziato  due  buoni  libri  stranieri  sulla  letteratura 
italiana,  cogliamo  l'occasione  per  annunziare  un  buon  libro  italiano  su 
una  parte  pochissimo  nota  di  una  letteratura  straniera:  sul  teatro  inglese 
contemporaneo.  Il  libro  del  Borsa  si  legge  con  grande  diletto  e  profitto, 
contenendo  analisi  e  giudizii  del  teatro  di  costumi  del  Jones,  del  Sutro, 
del  Barrìe,  del  Wilde,  del  teatro  d' idee  di  B.  Shaw,  del  teatro  shakespea- 
riano e  classico,  del  teatro  letterario  (Swinburne),  del  teatro  nazionale 
irlandese,  nonché  notizie  sui  crìtici  e  i  comici  inglesi  e  sui  costumi  tea- 
trali di  quel  paese,  che  son  tali  da  destare  terrore  in  un  lettore  esteta. 
Vediamo  che  l'esattezza  dell'esposizione  del  Borsa  e  l'acume  dei  suoi  giu- 
dizii vengono  nconosciuti  da  uno  dei  più  esperti  critici  teatrali  inglesi, 
da  William  Archer  (in  un  articolo  della  Tribune^  del  3  novembre  igo6). 
L' Archer  rimprovera  soltanto  al  Borsa  la  troppa  severità  della  tesi  gene- 
rale, che  un  teatro  inglese  contemporaneo  non  esista:  la  quale  tesi  gli 
sembra  contradetta  dalle  analisi  particolari  che  l'autore  poi  dà  delle  sin- 
gole opere.  E  a  noi  pare  che  l'Archer  abbia  ragione,  e  che  un  teatro  in 
cui  sono  opere  come  quelle  che  il  Borsa  fa  conoscere  ai  lettori  italiani, 
sia  bene  qualcosa  di  esistente;  giacché  l'esistenza  di  un  teatro  non  può 
significare  altro  se  non  l'esistenza  di  alcuni  autori  o  di  alcune  opere,  di 
cui  valga  la  pena  di  occuparsi,  perchè  si  presentano  con  caratteri  proprii. 

B.  C. 


Giuseppe  Piazza.  —  La  teoria  kantiana  del  giudipo  già  intuita  e  fissata 
nella  sintassi  de'  Greci.  —  Roma,  Vita  letteraria  ed.,  1907  (16.0,  pp.  30). 

Mi  duole  di  dovere  respingere  una  per  una  tutte  le  tesi  enunciate  in 
quest'opuscolo,  il  quale,  nella  scelta  stessa  dell'argomento  e  nel  tentativo 
per  quanto  sbagliato  che  contiene,  esce  dal  comune. 

I.  L'A.  crede  che  la  lingua  greca,  con  le  sue  costruzioni  sintattiche, 
intuisse  le  teorie  logiche  di  Kant  circa  il  giudizio.  Ma  ciò  è  impossibile, 
perchè  tra  il  modo  di  atteggiarsi  di  una  lingua  e  una  teoria  di  logica  non 
vi  ha  alcun  rapporto.  Un  pensatore  greco  avrebbe  potuto,  se  mai,  intuire, 
cioè  intrawedere  in  qualche  modo  le  distinzioni  kantiane  (e  si  sa  che  i 
recenti  storici  della  filosofia  abusano  di  questi  pretesi  precorrimentì);  ma 
il  parlante  greco,  non  mai. 
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2.  L'A.  crede  che  la  triplice  posizione  che  Particolo  prende  nella  lin- 
gua greca,  quando  il  sostantivo  è  accompagnato  da  qualche  aggettivo  o 
da  qualche  altra  determinazione  aggettivale,  e  che  si  suole  designare  coi 
nomi  di  posizione  attributiva,  appositiva  e  predicativa^  trovi  la  sua  ra- 
gione nella  triplice  forma  di  giudizii  distinta  da  Kant;  e  cioè  Tattribu- 
tiva  sia  la  sintesi  a  priori ,  l'appositiva  V analisi  a  priori  e  la  predicativa 
la  sintesi  a  posteriori.  Se  non  che  egli  stesso  si  accorge  {p.  21-2)  che 
l'aprìori  di  Kant  non  è  quello  relativo,  che  esiste  indipendentemente  da 
questa  o  quella  esperienza,  ma  quello  che  esiste  assolutamente  indipendente 
da  ogni  esperienza  ;  è  un  apriori  Ipgico,  non  psicologico.  Ciò  basta  per  con- 
cludere che  la  distinzione  kantiana,  meramente  logica,  non  può  aver  nes- 
sun rapporto  colle  forme  del  linguaggio  che  ubbidiscono  alla  psicologia, 
0,  per  parlar  più  esattamente,  alla  fantasia.  Dire  che  nelle  parole  di  Eu- 
ripide, Fen.,  385,  xaXóv  -fi  |ioi  xò  dvtido^  ègoveCSiaa^,  il  xoXóv  ha  valore 
di  predicato,  e  che  esse  danno  una  conoscenza  di  esperienza,  che  non 
possedevamo  prima,  una  sintesi  a  posteriori;  o  che  in  queste  altre  parole: 
oÒTol  8è  MtXxiddTjv,  tòv  èv  MapaOSvi,  tCg  xò  pdpaOpov  èpiPaXtlv  àc|)eqp{octvxo, 
l'apposizione  al  nome  di  Milziade  non  aggiunga  nulla  alla  cosa,  ma  solo 
analizzi  quello  che  già  in  essa  era  contenuto,  e  perciò  risponda  al  giu- 
dizio analitico;  è  giocare  con  le  metafore.  * 

3.  La  stessa  tripartizione  di  posizione  attributiva,  appositiva  e  predi- 
cativa, dalla  quale  l'A.  piglia  le  mosse,  è  priva  di  fondamento  razionale, 
come  tutte  le  partizioni  grammaticali;  e  perciò  TA.  non  sbaglia  soltanto 
nel  volere  trovare  quel  fondamento  nella  Critica  della  ragione  pura,  ma 
sbaglia  nella  stessa  pretesa  di  cercare,  in  quel  caso,  un  fondamento  ra- 
zionale. Che  cosa  è,  per  dirne  una,  la  posizione  che  si  dice  appositiva? 
L'A.  reca  esempiì  dai  quali  appare  che  mediante  quella  cosiddetta  posi- 
zione ora  si  vuol  fare  riconoscere  una  persona,  ora  si  vuol  richiamar 
Tattenzione  sopra  una  qualità  di  essa  per  metterla  in  contradizione  con  un 
dato  fatto,  ora  si  segue  semplicemente  l'uso  delle  formule  giuridiche.  In 
verità,  Telenco  potrebbe  continuare  :  le  sfumature  di  significato  da  una  po- 
sizione appositiva  all'altra  sono  infinite,  e  irriducibili  a  un  unico  concetto. 

4.  Finalmente,  l'A.  crede  «  nuova  »  la  sua  idea  di  ravvicinare  le  ca- 
tegorìe grammaticali  e  sintattiche  alle  teorìe  kantiane;  e  tale  non  è;  per- 
chè tra  la  fine  del  secolo  XVflI  e  i  prìmi  del  XIX  si  ebbero  in  Germania 
molte  grammatiche  e  sintassi  e  metriche,  condotte  coi  prìncipii  kantiani. 
Ma  questi  tentativi  furono  poi  abbandonati,  perchè  si  riconobbe  la  loro 
incongruenza  e  sterìlità. 

B.  C. 


VARIETÀ. 


I. 
UNA  NUOVA  COLLEZIONE  DI  AUTORI  SPAGNUOLI. 

Ho  innanzi  i  primi  cinque  magnifici  volumi  della  Nueva  biblioteca 
de  autor es  espaholes,  che  si  pubblica  sotto  la  direzione  del  Menéndez  y 
Pelayo  dall'editore  Bailly-Baillière  di  Madrid. 

Di  questi  cinque  volumi  il  primo  (1905)  è  l'introduzione  alla  racpolta 
dei  più  antichi  romanzi  e  novelle  spagnuole,  col  titolo  Origenes  de  la 
novela;  il  secondo  (1905),  una  raccolta  di  Autobiografias  y  memorias  ;  il 
terzo  (1906)  forma  «il  primo  della  serie  dei  Predicadores  de  los  siglos  XVI 
y  XVII;  il  quarto  (1906)  è  il  primo  delle  Comedias  de  Tirso  de  Molina; 
il  quinto  (1906)  contiene  il  testo  della  Primera  Crònica  general.  Estoria 
de  Espaha  que  mandò  componer  Alfonso  el  Sabio  y  se  continuava  bajo 
Sancho  IV  en  izSg, 

E  un  vero  tesoro  di  letture  dilettevolissime:  —  opere  immaginose, 
passionali,  eroiche,  ingegnose;  storie,  drammi  e  descrizioni  di  paesi  e  co- 
stumi. È  la  forte  Spagna  del  medioevo,  è  la  possente  Spagna  del  cinque 
e  seicento,  che  ci  viene  innanzi  in  queste  pagine;  le  quali  possono  essere 
gustate,  quasi  tutte,  anche  da  coloro  che  non  sono  propriamente  specialisti 
di  studii  letterarii. 

La  raccolta  delle  novelle  e  romanzi  antichi  è  curata  dallo  stesso  Me- 
néndez y  Pelayo;  il  quale  vi  ha  premesso  un'introduzione  storico-critica, 
un  Tratado  històrico  sobre  la  primitiva  novela  espahola^  che  riempie 
tutte  le  534  pagine  del  primo  volume,  e  non  si  esaurisce  in  esso:  tanto 
che  gli  ultimi  due  capitoli,  concernenti  il  romanzo  di  costumi,  e  i  rac- 
conti e  le  narrazioni  brevi,  sono  rinviati  a  un  secondo  volume,  che  con- 
terrà anche  i  testi.  Questa  introduzione  del  Menéndez  y  Pelayo  è  come 
un  altro  gran  frammento  di  quella  storia  amplissima  della  letteratura 
spagnuola,  che  il  Menéndez  y  Pelayo  va  da  anni  componendo;  e  di  cui 
gli  altri  cospicui  frammenti  sono  la  serie  dei  saggi  premessi  alla  grande 
Antologia  de  poetas  liricos  castellanos  (1890  sgg.),  i  volumi  della  Historia 
de  las  ideas  estéticas  en  Espaha  (1883  sgg.,  2.»  ed.,  1890  sgg.),  e  quelli 
sulla  Ciencia  espahola  (3.*  ediz.,  1887-89).  Chi  conosce  il  modo  di  lavo- 
rare del  Menéndez  y  Pelayo,  sa  che  egli  non  usa  restringersi  allo  stretto 
contributo  scientifico  ;  ma  allarga  l'esposizione  raccogliendo  in  essa  anche 
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ciò  che  il  lettore  semplicemente  colto  desidera  trovarvi:  ossia  alle  ricer- 
che originali  unisce  buone  compilazioni  dei  risultati  degli  studii  altrui, 
che  sono  condotte  sempre  con  cognizione  perfetta  della  letteratura  più 
antica  e  più  recente  dell'argomento  e  rinfrescate  dalla  lettura  diretta  delle 
opere  originali.  Cosi,  in  questa  storia  del  romanzo,  egli  si  rifa  dalla  storia 
del  romanzo  nell'antichità  classica  greca  e  latina,  e  dalla  storia  dell'apo- 
logo orientale  e  della  sua  trasmissione  all'Occidente.  Una  lucida  e  minuta 
esposizione  è  consacrata  alla  tanto  vessata  questione  dell'origine  déiVAma- 
iis,  giungendosi  a  conclusioni  che,  nello  stato  presente  dei  documenti  e 
della  discussione,  ci  sembrano  le  più  equilibrate  ed  accettabili.  Di  un  fine 
senso  critico  e  di  un'acuta  psicologia  danno  prova  le  analisi  e  le  caratte- 
ristiche, che  il  Menendez  y  Pelayo  ci  offre,  deìVAmadis^  della  letteratura 
di  trattenimento  (o,  come  ora  si  direbbe,  amena)  del  secolo  XVI,  e  del 
romanzo  pastorale. 

Le  Autobiografias  y  memorias  sono  state  raccolte  ed  illustrate  da 
M.  Serrano  y  Sanz;  e  anche  qui  abbiamo  innanzi  un  ampio  lavoro  in- 
troduttivo di  166  pagine,  in  cui  si  passano  a  rassegna  tutti  gli  scrìtti  au- 
tobiografici spagnuoli,  editi  e  inediti,  fino  a  quelli  di  contemporanei.  Forse 
la  divisione  in  nove  capitoli,  e  per  autobiografìe  lo)  di  re;  2^}  di  ministri, 
politici  e  funzionarìi  pubblici;  y)  dì  naviganti  e  conquistatori;  40)  di  viag- 
giatori; 50)  di  militari;  &>)  di  avventurieri;  7^)  dì  oratori  e  scrittori;  80)  di 
ecclesiastici  e  monaci  ;  90)  di  donne,  —  non  è  quanto  di  meglio  si  potesse 
escogitare:  ma  lo  scritto  è  ricco  di  notizie  peregrine,  e  quella  stessa  di- 
visione estrinseca,  e  un  po'  pedantesca,  ne  aiuta  la  ricerca.  Dei  testi,  è  assai 
curiosa  la  Hisioria  y  viaje  del  mundo  dì  Fedro  Ordofiez  de  Ceballos, 
nato  a  Jaén  circa  il  mezzo  del  secolo  XVI,  il  cui  libro  fu  pubblicato  la 
prima  volta  nel  161 6,  ed  è  scrittura  di  un  avventuriero,  piena  di  strani  e 
spesso  favolosi  racconti;  ma  maggiore  importanza  ha  l'inedito  Viaje  de 
Turquia  di  Cristóbal  de  Villalón,  l'autore  del  Crótalon,  L'autore  fu  preso 
da  una  galea  turca  nel  1552,  nelle  vicinanze  del  golfo  di  Napoli,  e  passò 
più  anni  cattivo  in  Turchia,  dove  si  fece  credere  medico  ed  esercitò,  bene 
o  male,  il  suo  preteso  mestiere,  alleviandosi  cosi  la  durezza  e  i  pericoli 
della  prigionia,  finché  non  gli  riusci  di  fuggire.  Cominciò  a  scrivere  nel 
1557  la  narrazione  del  suo  forzato  viaggio,  che  contiene  un  quadro  vivace 
e  particolari  gustosissimi  della  vita  dei  luoghi  di  pellegrinaggi,  dei  luoghi 
santi,  delle  galee  turche  e  cristiane,  e  di  Costantinopoli  e  di  altre  città  e 
paesi  del  Mediterraneo.  Anche  per  l'Italia  di  quel  tempo  si  troveranno 
ragguagli,  che  non  si  conoscono  per  altre  fonti. 

Il  primo  volume  dei  Predicadores  è  tutto  occupato  dai  Sermones  del 
P.  Fr.  Alonso  de  Cabrerà,  pubblicati  dall'ecclesiastico  M.  Mir,  dell'Acca- 
demia spagnuola.  Nella  prefazione,  il  Mir  tende  a  scagionare  la  lettera- 
tura del  suo  paese  di  essere  priva  di  eloquenza  sacra:  e  la  difesa  si  leg- 
gerà volentieri  da  noi  italiani,  perchè,  com'è  noto,  una  simile  deficienza 
fu  notata  per  la  nostra  letteratura,  quantunque  sembrasse  poi  che  un 
nome  valesse  a  sanarla,  quello  del  Segneri.  Ma  io  mi  domando  se  tale  ac- 
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cusa  non  abbia  per  fondamento  un  termine  di  paragone  pericoloso  :  quello 
dei  grandi  oratori  sacri  francesi  del  secolo  XVII.  A  me  pare  che  l'oratoria 
sacra,  escludendo  di  solilo  veri  dibattiti  di  pensiero  e  consistendo  in  di- 
scorsi di  occasione  su  temi  obbligati,  tenda  di  necessità  alla  freddezza  re- 
torica.  Si  solleva  su  questo  livello  alquanto  basso  solo  con  la  viva  coscienza 
delle  lotte  morali;  e  se  gli  oratori  sacri  francesi  furono  grandi,  non  è 
forse  perchè  essi,  come  tanti  scrittori  dello  stesso  periodo,  anzi  di  tutta  la 
letteratura  francese,  furono  profondi  psicologi  e  moralisti?  «  £1  sermon  que 
fructifìca,  el  sermon  que  aprovecha,  —  diceva  il  celebre  predicatore  Seicen- 
tista  Antonio  Vieira,  in  un  detto  riferito  dal  Mir,  —  no  es  aquel  que  deleyta 
al  oyente,  es  aquel  que  le  dà  pena  ».  E  pena  non  si  può  dare  se  non 
facendo  riflettere  e  meditare.  I  Sermones  del  Cabrerà  (n.  di  Cordova, 
1549- 1598)  -—  che  fu  predicatore  di  Filippo  II,  del  quale  recitò  l'orazione 
funebre  a  Madrid  nella  chiesa  di  Santo  Domingo  el  Real,  —  erano  quasi 
del  tutto  sconosciuti,  e  meritano  senza  dubbio  gli  elogi  che  ad  essi  dà  il 
Mir,  perchè  hanno  veri  pregi  letterari!.  Ma  il  Cabrerà,  di  solito,  per  quel 
che  mi  sembra,  non  fa  se  non  esporre  con  brio  e  abbondanza  luoghi  co- 
muni. Ecco  come  esempio  un  piccolo  brano  dell'orazione  funebre  per  Fi- 
lippo II,  che  potrà  far  intendere  il  tono  di  quei  sermoni:  «  Sicut  mane 
«  transita  pertransit  rex  Israel.  \  Qué  alegre  es  en  el  verano  la  madni- 
«  gada!  Qué  linda  amanece  el  alba,  qué  arrebolada,  qué  dorada!  i  Como 
«  deleyta  con  su  frescor!  Los  enfermos  respiran,  las  aves  cantan,  los  hom- 
«  bres  se  alegran,  las  hierbas  reviven,  todo  el  mundo  se  remoza  y  re- 
«  nueva.  De  ahi  à  tres  horas  que  comienza  à  picar  el  sol,  ì  qué  calma, 
«  qué  bochorno,  còrno  fatiga  el  ardori  Todo  calla,  sino  la  chicarra  con 
«  su  ronca  voz.  Asi  pasa  el  rey  de  Israel.  Cuando  el  alba  rie,  i  cóme 
«  deleytan  los  principes  del  reino!  Rey  nuevo,  prìvados  nuevos,  espe- 
a  ranzas  nuevas,  mùsicas,  fiestas,  bodas,  galas,  bravezas,  esto  por  la  ma- 
n  nana.  Y  à  medio  dia,  enfermedades,  dolores,  muerte,  làgrimas,  melan- 
tt  colias,  Uantos  ». 

Il  volume  delle  Comedias  di  Tirso  de  Molina,  —  con  un  secondo 
che  seguirà  presto,  —  f(»-merà  il  supplemento  al  teatro  di  Tirso,  pubblicato 
dall' Hartzenbusch.  Questo  primo  volume  contiene  ventiquattro  commedie; 
ed  è  stato  curato  da  Emilio  Cotarelo  y  Mori,  il  quale,  autore  già  di  un 
libro  sul  gran  commediografo,  vi  ha  premesso  uno  studio  biogra6co  e 
critico.  La  drammatica  spagnuola  del  secolo  decimosettimo  è  una  miniera 
inesauribile,  e  ancora  poco  esplorata.  Essa  ebbe  parecchie  palingenesi 
nell'  interessamento  generale,  specialmente  in  Italia  alla  fine  del  settecento 
per  opera  di  Carlo  Gozzi,  e  in  Germania  nella  prima  metà  dell'ottocento, 
per  opera  dei  romantici:  né  è  detto  che  non  possa  ancora  tornare  ad  es- 
sere gradita  anche  al  pubblico  ordinario  dei  teatri.  Ora  tutti  conoscono  di 
nome  Lope  de  Vega  e  Calderon;  ma  quanti  li  leggono?  E  quanti  leggono 
questo  Tirso  de  Molina,  degno  emulo  di  Lope  ed  autore  (per  quel  che  sem- 
bra, malgrado  alcuni  dubbii  recentemente  mossi  dalla  critica)  di  quel 
Convidado  de  Piedra,  che  nella  sua  forma  originale  resta  la  più  schietta 
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incarnazione  della  leggenda  di  Don  Giovanni,  sopratutto  nei  due  primi 
atti  che  sono,  a  mio  parere,  i  più  geniali? 

Finalmente,  la  celebre  Crànica  general,  che  fu  fatta  scrivere  da  Al- 
fonso X  e  in  parte  fu  scrìtta  e  forse  fu  tutta  riveduta  da  lui,  e  che  va 
dal  Diluvio  universale  fino  al  re  San  Fernando,  padre  di  Alfonso  el  Sabio, 
non  poteva  trovare  un  migliore  editore  di  Ramon  Menéndez  y  Pidal;  il 
quale  da  quel  suo  primo  libro  su  La  ìeyenda  de  los  Infanies  de  Lara  (1896), 
si  è  fatto  continuatore  dell'  indirizzo  e  delle  indagini  del  Mila  y  Fontanals, 
autore  della  classica  opera  De  la  poesia  héroico-popular  castellana  (1876). 
Il  Menéndez  y  Pidal  ha  pubblicato  già  un  Catalogo  de  las  Crónieas  gè- 
nerales  de  Espaha  existentes  en  la  Biblioteca  particular  de  S.  3/.,  le 
Notas  al  Romancero  de  Ferndn  Gon^dles,  un'edizione  critica  del  Poema 
del  Cidj  e  altri  contributi  alla  storia  dell'epica  spagnuola.  Un  problema 
singolarmente  difficile  presentava  il  testo  della  Cronica  general;  e  del 
metodo  da  lui  tenuto  nella  sua  edizione  il  Menéndez  y  Pidal  darà  conto 
nel  secondo  volume,  che  conterrà  le  note  e  l'apparato  crìtico.  Questo 
primo  ci  offre,  intanto,  un  testo  nitido  e  leggibile  della  Primera  Crònica 
general  (da  non  confondersi  con  le  elaborazioni  posterìori,  che  sono  frutto 
di  quasi  due  secoli  di  attività  storìografìca).  I  rapporti  strettissimi  fra  co- 
deste cronache  e  i  poemi  epici  sono  ormai  noti:  un  vero  resto  di  epopea 
è  nella  Primera  Cronica  general  la  storia  degli  Infanti  di  Lara.  L'Eu- 
ropa non  ha  conosciuto  questa  epica  spagnuola  se  non  attraverso  le  tarde 
romance  dei  secoli  XVI  e  XVII,  che  furono  tradotte  dall'Herder  e,  presso 
di  noi,  dal  Berchet 

Ecco  dunque  indicato  il  contenuto  di  questi  primi  cinque  volumi, 
che  potranno  giovare  a  dissipare  un  pregiudizio  comune  circa  la  lettera- 
tura spagnuola,  quasi  che  questa  sia  una  letteratura  pomposa  ed  artifì- 
ziosa.  Pomposa  ed  artifiziosa  è  certamente  in  alcune  sue  parti,  che  ha 
comuni  con  la  letteratura  italiana,  e  che  derìvano  dalla  letteratura  ga- 
lante e  cortigiana;  ma,  nel  suo  nucleo  fondamentale,  è  una  letteratura 
realistica,  sanamente  popolare,  cioè  nazionale,  animata  da  un'acuta  osser- 
vazione della  vita,  che  ha  qualcosa  di  umoristico  e  come  di  bonario  sar- 
casmo. \ 

Ma  ben  altro  ci  promette  il  programma  di  questa  Nueva  biblioteca 
de  autores  espanoleSy  la  quale  sorge  come  supplemento  ai  settantuno 
grossi  volumi  della  Biblioteca  del  Rivadeneyra;  e  non  vuole  perciò  ri- 
petere le  opere  già  colà  pubblicate  (salvo  che  il  testo  non  ne  sia  cosi  de- 
ficiente e  scorretto  da  risultare  oggi  inutile  e  dannoso,  come  accade  per 
alcuni  poeti  dell'età  media  e  per  altri  dei  secoli  XVI  e  XVII).  Ne  vuole 
invece  colmare  i  vuoti.  Alla  collezione  Rivadeneyra  mancano  tutte  le 
opere  legali,  storìche  e  scientifiche  di  Alfonso  X,  tutta  la  serie  delle  cro- 
nache, tutti  i  poeti  e  quasi  tutti  i  prosatori  del  secolo  XV;  mancano  due 
terze  parti  del  teatro  di  Lope,  e  vi  sono  soltanto  poche  opere  di  Guillén 
de  Castro,  di  Mira  de  Mescua  e  di  Luis  Veléz  de  Guevara;  manca  af- 
fatto una  collezione  dì   entremeses,  bailes,  loas^  jdcaras^  mojigangas  e 
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delle  altre  brevi  composizioni  teatrali.  La  lirica  è  ristretta  in  due  soli  vo- 
lumi, e  deficiente  è  la  novellistica.  Mancano  i  più  dei  mistici  e  scrittori 
ascetici  (Fray  Juan  de  los  Angeles,  Fr.  Diego  de  Estella,  Fr.  Jeróniroo 
Graciàn,  Fr.  Miguel  de  la  Fuente,  il  Beato  Alonso  de  Orozco  ecc.);  e 
i  filosofi  e  gli  scienziati,  non  solo  quelli  che  scrissero  in  latino  —  e 
che  pur  si  potevano  riprodurre  in  buone  traduzioni  (Vives,  Fox  Morcillo, 
Sepùlveda,  Gomez  Pereyra  e  Fr.  Sanchez),  —  ma  anche  quelli  che  scris- 
sero in  spagnuolo.  Mancano  i  grammatici  e  precettisti  letterari!  ;  pochi 
vi  sono  degli  storici  e  geografi;  e,  pel  secolo  XVIII,  non  solo  sono  assenti 
i  rappresentanti  del  movimento  scientifico,  ma  i  novellieri  e  gli  scrittori 
di  saineies  come  Ramon  de  la  Cruz  e  Juan  del  Castillo.  Tutta  la  let- 
teratura del  secolo  XIX  è,  infine,  ancora  da  scegliere  e  raccogliere: 
né  si  potrebbero  escludere  dalia  raccolta  gli  autori  catalani,  che,  se  non 
appartengono  alla  lingua  castigliana,  ben  appartengono  alla  letteratura 
nazionale  della  Spagna. 

Per  queste  ragioni  gli  editori  confidano  di  poter  raddoppiare  la  col- 
lezione Rivadeneyra  forse  con  altri  settantuno  volumi,  non  meno  impor- 
tanti ed  attraenti  di  quelli  della  prima  serie.  E  noi  non  dubitiamo  che, 
con  un  direttore  cosi  competente  ed  operoso  come  il  Menéndez  y  Pelayo 
e  coi  valenti  eruditi  e  letterati  che  la  Spagna  ora  possiede,  la  vasta  intra- 
presa sarà  menata  a  buon  termine.  Già  si  annunziano  come  prossimi  a 
pubblicarsi  due  volumi  di  Libros  de  Caballeria^  a  cura  del  Bonilla;  la 
Hisioria  apologetica  de  las  Indias  del  Las  Casas,  a  cura  del  Serrano  y 
Sanz;  i  Cantos  populares  espanoles^  a  cura  del  Rodriguez  Marin;  le  Obras 
selectas  di  Raimondo  Lull,  a  cura  di  M.  Obrador  y  fìénnassar;  la  Hi- 
storia  de  la  orden  de  San  Jerónimo  di  Fr.  José  de  Siguenza,  a  cura  di 
J.  Catalina  y  Garda;  e  le  Obras  completas  di  Ramon  de  la  Cruz,  a  cura 
del  Cotarelo. 

Noi,  italiani,  dovremo,  per  questo  rispetto,  guardare  con  invidia  la 
Spagna,  la  quale  possiede  già,  e  p>ossederà  meglio  con  la  nuova  intrapresa 
iniziata,  un  Corpus  dei  suoi  poeti  e  prosatori,  quale  in  Italia  non  si  è 
più  tentato  dopo  la  vecchia  e  non  felice  collezione  dei  Classici  italiam 
di  Milano.  Certo,  presso  di  noi,  il  lavoro  non  è  stato  inferiore  di  quan- 
tità —  ed  è  stato  forse  anzi  superiore,  —  a  quello  degli  studiosi  spagnuoli; 
ma  è  rotto  e  disperso  in  troppe  collezioni  e  collezioncine,  alcune  stretta- 
mente erudite,  altre  scolastiche;  e  manca  la  grande  collezione,  che  tenga 
il  mezzo  tra  l'edizione  meramente  dotta  e  quella  popolare. 


B.  C. 
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II. 

PER   UNA  RISTAMPA  DEL  «  SAGGIO  SUL  PETRARCA  » 
DI  FRANCESCO   DE  SANCTIS  (♦). 

la  qual  tempo,  e  sotto  quali  stimoli,  fu  concepito  ed  es^uito  questo 
studio  critico  dell'opera  poetica  di  Franceséb  Petrarca,  racconta  il  De 
Senctis  medesimo  nell'appendice  al  libro  (pp.  307-313}.  Esso  fu  svolto  per 
la  prima  volta  in  un  corso  di  lezioni,  che  il  De  Sanctis  tenne  nel  1858 
al  Politecnico  di  Zurigo,  dove  insegnava  letteratura  italiana.  Un  giovane 
napoletano,  figliuolo  di  un  altro  esule  da  Napoli,  Vittorio  Imbriani,  che 
era  allora  tra  i  suoi  ascoltatori,  raccolse  stenograficamente  la  viva  parola 
del  maestro.  Dieci  anni  dopo,  nel  1868,  avendo  il  De  Sanctis  ripreso  dopo 
lunga  interruzione,  dovuta  alla  sua  vita  politica,  gli  studii  letterarii,  ela- 
borò in  forma  di  libro  il  materiale  di  lezioni,  conservatogli  dall' Imbriani. 

La  stampa  si  andava  facendo  nell'estate  del  1868.  In  una  sua  lettera 
di  quel  tempo,  scrìtta  da  Firenze  all'amico  che  curava  la  stampa  in  Napoli, 
si  legge:  «  Il  volume  del  Petrarca  verrebbe  troppo  piccolo?  Ma  allora 
pubblicate  per  intero  le  poesie  accennate  in  pie'  di  pagina,  a  cui  io  ag- 
giungerò note  brevi  e  succose.  E  verrebbe  una  vera  antologia  del  Canno- 
niere, È  per  me  una  fatica  maggiore;  ma  che  importa?  »(i).  Da  ciò  i 
molti  componimenti,  riferiti  per  [disteso,  che  si  trovano  sotto  il  testo;  ai 
quali,  per  altro,  non  furono  poi  aggiunte  le  note  disegnate.  Nello  stesso 
tempo,  il  De  Sanctis  scriveva  per  la  Nuova  Antologia  (fase  di  settembre 
1868)  quell'articolo  su  La  critica  del  Petrarca^  che  egli  destinava  poi 
come  introduzione  al  suo  libro  (2).  Il  quale  venne  fuori  poco  dopo,  con 
la  data  del  1869(3). 

Malgrado  l'elaborazione  letteraria,  il  lavoro  conserva  le  tracce  della 
primitiva  forma  orale;  ed  è  stato  facile  al  D'Annunzio  l'andarvi  censu- 


(*)  Prefazione  al  Saggio  sul  Petrarca  di  Francesco  de  Sanctis,  nuova  edi- 
zione a  cura  di  B.  Croce  (Napoli,  Morano,  1907,  in  160,  di  pp.  xx-320),  testé  pub- 
blicata. 

(1)  Scritti  varii  inediti  o  rari,  ed.  Croce,  II,  339-41. 

(3)  Si  vedano  lettere  citate. 

(3)  Saggio  critico  sul  Petrarca  di  Francisco  db  Sanctis,  Napoli,  presso 
Domenico  e  Antonio  Morano,  1869.  In  160,  di  pp.  11^309.  Era  preceduto  dalla  se- 
guente dedica.,  che  ù  trova  anche  nelle  posteriori  edizioni  :  A  mio  padre  Ales- 
sandro —  e  a  mia  moglie  Marietta  —  /  miei  due  amori  —  superstiti.  —  Il 
capitolo  VIII,  sul  Cannoniere,  che  si  legge  nella  Storia  della  letteratura  ita- 
liana, —  la  quale  il  De-S.  scrisse  tra  il  1869  e  il  1871,  —  riassume  il  Saggio 
critico,  con  qualche  adattamento  reso  necessario  dal  quadro  della  Storia. 
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rando  metafore  sconcordanti,  deficienze  di  ritmo,  parole  improprie  e  frasi 
vaghe  (i).  Ma,  allorché  il  D'Annunzio  in  forza  di  queste  censure  stilistiche, 
conclude,  con  molta  gravità,  che  «  l'opera  critica  dell'illustratore  di  Fa- 
rinata e  di  Ugolino essendo  priva  di  quella  resistente  virtù  vitale  che 

è  lo  stile,  dovrà  in  breve  perire  »,  non  si  può  non  deplorare  la  leggerezza 
di  un  tal  giudizio.  Perchè,  non  solo  i  libri  dei  pensatori  serbano  la  loro 
peculiare  virtù  anche  quando  non  sieno  capolavori  artistici;  ma  questo 
del  De  Sanctìs,  nonostante  la  frequente  imprecisione  e  scorrettezza  di 
particolari,  è  cosi  fresco  e  vivace  da  riuscire  attraentìssimo  anche  sotto 
l'aspetto  letterario,  meglio^!  molte  prose  elaborate,  accurate  e  fredde.  E 
torna  in  mente  il  paradosso  di  Gustavo  Flaubert,  che  i  piccoli  scrittori 
debbono  scriver  bene,  ma  i  grandi  hanno  anche  il  diritto  di  scriver  male. 

Comunque  sia,  è  un  fatto  che  il  Saggio  critico  sul  Petrarca^  allor- 
ché fu  pubblicato  la  prima  volta,  non  ebbe  molta  fortuna  (2).  E  la  causa 
di  ciò  era  nelle  condizioni  di  coltura  e  nell'  indirizzo  mentale,  che  allora 
prevaleva.  La  critica  era  concepita  sempre,  o  come  studio  grammaticale, 
linguistico  e  retorico,  o  come  indagine  di  fatti  storici,  estranei  all'arte.  Il 
modo  di  lavorare  del  De  Sanctis  riusciva  perciò  non  facilmente  compren- 
sibile, e  veniva  guardato  con  sospetto.  Addurrò  in  prova  di  queste  man- 
chevolezze nei  crìterii  dominanti  il  caso  di  letterati  di  gran  lunga  supe- 
riori al  livello  comune;  e,  in  prima  linea,  un  nome  grande  e  venerato, 
quello  di  Giosuè  Carducci. 

Il  Carducci  andava  allora  preparando  il  suo  comento  al  Cannoniere; 
e,  a  proposito  di  esso,  scriveva,  da  Bologna,  il  4  giugno  1868,  a  Gaspare 
Barbèra:  «  Anch'io  sapevo  del  Petrarca  del  De  Sanctis;  ma  è  poco  tempo 
che  ha  dato  il  manoscritto  all'editore.  Del  resto,  il  De  Sanctis,  che  tuttavia 
ha  ingegno  molto,  farà,  come  ha  detto  ben  Lei,  un  lavoro  di  fantasia. 
Rispetto  assai  il  critico  napoletano-francese;  ma,  per  un  comento  sul  Pe- 
trarca, non  ne  temo  la  concorrenza  »  (3).  Si  sente  in  quel  lavoro  di  fan- 
tasia^ in  quel  critico  napoletano-francese  (4),  la  disposizione  non  simpatica 
dell'animo;  e  le  stesse  lodi  date  all'ingegno  fanno  ricordare  che,  troppo 
spesso,  ingegno  è  stato  usato  come  eufemismo  per  ciarlataneria. 

Alcuni  anni  dopo,  pubblicando  un  saggio  del  suo  comento  petrarche- 
sco, il  Carducci,  a  proposito  della  canzone  Spirto  gentil^  prorompeva  in 
questa  intemerata,  della  quale  il  De  Sanctis,  con  altri,  era  bersaglio  :  «  Il 


(i)  Nel  e  ragionamento  »  premesso  a  La  beata  riva  di  àngblo  Comn,  Mi- 
lano, Treves,  1900,  pp.  xxxvi-xuv;  e  già  prima  nel  Convito,  del  De  Bosis,  1895. 

(2)  Vedi  lettere  del  De  Sanctis  al P  editore  Morano,  del  13  luglio  e  a  settem- 
bre 1870,  in  Scritti  varii,  li,  346-7;  e  cfr.  Saggio  sul  Petrarca,  p.  316. 

(3)  La  lettera  del  Carducci  è  stata  pubblicata  in  Annali  bibliografici  e  ca- 
talogo ragionato  delle  edi:;ioni  di  Barbèra,  Bianchi  e  C.  e  di  G.  Barbèra, 
j 854-1880,  Firenze,  Barbèra,  ottobre  MCMIV,  p.  243. 

(4)  Che,  del  resto,  era  un^ altra  inesattezza:  se  mai,  volendo  satireggiare,  bi- 
sognava dire  napoletano-germanico. 
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Voltaire,  giudicando  questa  per  la  più  bella  canzone  del  Petrarca,  la  credè 
indirizzata  a  Cola  di  Rienzo.  E  che  cosi  egli  credesse,  a  mezzo  il  se- 
colo XVni,  non  c'è  che  dire.  Ma  che  il  signor  Mézières  in  un  libro  stam- 
pato nel  1868,  e  il  De  Sanctis  in  un  altro  stampato  nel  1869,  seguitino 
a  tener  per  indubitato  che  lo  Spirto  gentil  a  cui  si  rivolge  il  Petrarca 
è  il  Tribuno:  questo  un  po'  di  meraviglia  in  me  la  produce.  Come?  la 
crìtica  storica  regnerà  oramai  in  tutto  il  mondo,  fuor  che  nella  lettera- 
tura italiana?  Qui  solamente  le  scapestraggini  nove  si  abbracceranno  fra- 
tellevolmente  con  gli  errori  antichi?  e  questi  errori  anche  uomini  egregi 
per  ingegno  e  per  istudi  li  ripeteranno  di  libro  in  libro  come  una  tradi- 
zione? »  (i). 

Ma  meraviglia  deve  destare,  invece,  che  il  Carducci  si  riscaldasse  tanto 
per  un'attribuzione  tradizionale,  che  il  De  Sanctis  ripeteva  per  incidente, 
ia  un  libro  che  studiava  l'arte  del  Cans^oniere  e  non  già,  di  proposito, 
le  allusioni  storiche  di  questo.  E  non  voglio  aggiungere  che,  divampata 
dopo  lo  scritto  del  Carducci  la  disputa  circa  il  personaggio  cui  era  diretta 
la  canzone  Spirto  gentil,  la  conclusione  ultima  fu,  che  lo  Stefano  Co- 
lonna, sostenuto  dal  Carducci,  venne  eliminato,  e  Cola  di  Rienzo,  rimesso 
in  onore:  ammetto  che,  se  il  De  Sanctis  si  trova  cosi  d'accordo,  meglio 
del  Carducci,  con  la  più  recente  indagine,  in  ciò  il  caso  possa  aver  la  sua 
parte.  A  ogni  modo,  il  Carducci,  nel  suo  comento  completo  al  Petrarca, 
pubblicato  nel  1899,  fu  costretto  a  sopprimere  la  sfuriata  dell'edizione 
precedente;  e,  pur  senza  schierarsi  per  Cola,  mostrarsi  titubante (2}. 

Se  non  che,  egli  insiste  nel  notare  che  «  il  De  Sanctis,  fìtto  il  chiodo 
che  il  poeta  facesse  questa  canzone  da  vecchio,  come  se  dato  pur  che 
fosse,  come  se  la  poesia  del  Petrarca  non  crescesse  via  via  di  bellezza  con 
gli  anni  fino  alla  vecchiaia,  il  De  Sanctis  vi  trovava  V  immaginazione 
stracca  e  che  essa  era  fredda  e  strascicata  e  inferiore  al  soggetto  »  ;  lad- 
dove, pel  Carducci,  è  a  una  delle  maggiori  tra  le  liriche  veramente  elo- 
quenti delle  genti  latine  ».  E  qui  conviene  che  ben  si  distingua:  il  De 
Sanctis  non  giudicò  difettosa  quella  canzone  perchè  dal  Petrarca  compo- 
sta in  età  non  più  giovine;  ma  la  giudicò  a  quel  modo  per  ragioni  in- 
trìnseche; e  solo  come  spiegazione  del  fatto  mise  innanzi  la  congettura, 
che  la  causa  della  debolezza  fosse  nell'essere  stata  composta  quando  il 
Petrarca  non  era  più  giovine  e  non  sentiva  più  con  sufficiente  vigore  la 
passione  politica.  Tale  congettura  può  stare  o  cadere  (ed  io,  per  mio  conto, 
credo  che  abbia  basi  fragili,  giacché  un  poeta  giovane  può  aver  momenti 
di  stanchezza  e  di  vecchiaia  poetica,  e  un  poeta  vecchio  momenti  di  vi- 


(i)  Rime  di  Francesco  'Petrarca  sopra  argomenti  storici  morali  e  di- 
^ersi.  Saggio  di  un  testo  e  commento  nuovo  tcc,^  a  cura  di  Giosuè  Carducci, 
Livorno,  Vigo,  1876,  p.  42. 

(a)  Le  rime  di  Francesco  Petrarca,  di  su  gli  originali  commentate  da 
GiofuÀ  Carducci  e  Severino  Ferrari,  Firenze,  Sansoni,  1899,  PP*  ^2-84. 
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gore  e  di  gioventù)  (i);  ma  non  tocca  il  primo  giudizio.  Questo  il  Carducci 
avrebbe  dovuto,  se  mai,  criticare  intrinsecamente;  e  non  lo  fa,  giacché  è 
troppo  poco  dire  che  quella  canzone  è  una  «  lirica  eloquente  »  :  il  De 
Sanctis  parlava  di  poesia  ^  e  il  Carducci  parla  qui,  invece,  di  eloquenza  (2). 
Del  resto,  nel  comento  petrarchesco  del  Carducci  pubblicato  nel  1899, 
i  giudizii  del  De  Sanctis  sono  spesso  richiamati  con  lode  (3);  quantunque 
io,  a  dire  il  vero,  non  comprenda  come  sieno  richiamati,  insieme,  giudizii 
di  altri,  ai  quali  la  critica  del  De  Sanctis  ha  tolto  per  sempre  ogni  valore. 
Perchè,  —  tanto  per  recare  un  esempio  piccino,  —  ai  primi  versi  del  so- 
netto 81  (parte  II): 

Dicami  spesso  il  mio  fidato  speglio, 
L'animo  stanco  e  la  cangiata  scorza 
E  la  scemata  mia  destrezza  e  forza: 
—  Non  ti  nasconder  più;  tu  seppur  veglio; 

perchè  annotare:  «  bellissimo  quaternario  —  Muratori  »:  che  è  un  giu- 
dizio insignificante,  data  la  scarsissima  autorità  estetica  del  grande  erudito, 
e,  ad  ogni  modo,  affatto  generico?  Il  De  Sanctis  aveva  detto,  mi  sembra, 
molto  meglio:  a  II  poeta  giungeva  a  quell'età  equivoca  della  vita,  in  cui 
l'uomo  con  le  cure  della  persona  cerca  invano  di  palliare  a  sé  e  agli  altri 
il  segreto  che  s'è  fatto  via  nella  coscienza Sono  quattro  versi  ammi- 
rabili; ed  a  nessuno  sfuggirà  l'evidenza  di  quel  piti  e  di  quel  pur;  e  la 
parola  vecchio y  quanto  più  temuta  e  presente  all'animo,  tanto  meno  pro- 
nunziata, eccola  alfine  sul  labbro  »  (p.  232). 

Come  al  Carducci  qualche  particolare  storico  discutibile,  cosi  al  Bar- 
toli  destava  scandalo  la  tesi  del  De  Sanctis,  che  il  vero  Petrarca  è  il  Pe- 
trarca del  Cannoniere,  Ma  questo  scandalo  nasceva  da  ciò  che  il  De  Sanctis 
aveva  ben  chiaro  in  mente  il  concetto  di  ciò  che  sia  la  storia  della  let- 
teratura, e  il  Bartoli  non  l'aveva:  il  De  Sanctis  non  avrebbe  mai  e  poi 
mai  incluso  in  una  storia  letteraria  le  ventisei  pagine,  che  il  Bartoli  con- 
sacra alla  ricerca  della  realtà  e  della  personalità  storica  di  Laura;  né 
avrebbe  mai  concepito  un  libro  sul  Petrarca  in  nove  capitoli,  che  trattano 
del  carattere  del  Petrarca,  del  suo  misticismo,  dei  suoi  rapporti  col  Pa- 
pato e  con  Cola  di  Rienzo,  con  l'Italia  e  con  l'Impero,  coi  Principi  e  coi 
Signori  d'Italia,  col  Rinascimento,  con  Laura,  con  gli  amici  ed  i  figliuoli  !  (4}. 


(i)  Così  il  giudizio  ammirativo  sulla  canzone  Italia  mia,  che  il  De  Sanctis 
riferiva  al  1337-8,  rimane  saldo,  se  anche  quella  canzone  sia  invece  del  1344-5; 
o  addirittura,  come  il  D'Ancona  vorrebbe,  del  1370,  ^ 

(3)  Vedi  per  altri  difetti  della  canzone,  e  a  conferma  del  giudizio  del  De 
Sanctis,  F.  Torraca,  Cola  di  Riempo  e  la  cannone  Spirto  gentil,  in  Discussioni 
e  ricerche  letterarie,  Livorno,  Vigo,  1888,  pp.  42-44. 

(3)  Vedi,  ad  esempio,  pp.  17,  53,  109,  113,  118,  179,  207,  211,  ecc. 

(4)  Adolfo  Bartoli,  Jrancesco  Petrarca,  Firenze,  Sansoni,  1884  {^o\*  VII 
della  Storia  della  letteratura  italiana)',  sulla  realtà  e  persona  ài  Laura,  pp. 
185-21 1. 
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In  una  stona  della  letteratura  tutto  deve  convergere  all'  illustrazione  sto- 
rica della  poesia;  e  ciò  che  non  serve  a  questo  scopo,  dev'essere  allonta- 
nato, o  accennato  solo  in  via  incidentale  ed  episodica. 

Ma  che  cosa  poi  si  vuol  significare  col  dire  che  il  vero  Petrarca  è 
il  poeta  del  Cannoniere?  Forse  che  si  vuol  negare  l'importanza  del  Pe- 
trarca quale,  per  esempio,  promotore  dello  studio  degli  antichi?  Neanche 
per  sogno.  Ma  l'opera  del  Petrarca,  qual  promotore  del  rinascimento,  ap- 
partiene alla  storia  della  scienza  e  della  civiltà,  e  non  a  quella  dell'arte; 
e  nella  storia  della  scienza  e  della  civiltà,  se  il  suo  merito  resta  grande 
per  gli  effetti  che  produsse,  è,  nella  sua  forma  propria,  morto  per  la  vita 
presente.  Cosi  nessuno  legge  più  un  classico  latino  sul  testo  che  il  Pe- 
trarca ne  trascrisse  e  restituì:  abbiamo  di  meglio.  Ma  il  Cannoniere  non 
è  stato,  e  non  poteva  essere,  corretto  e  superato  (i). 

Con  idee  tanto  incerte  e  confuse,  anche  nei  migliori,  sui  fini  della 
crìtica  e  della  stona  letteraria,  si  spiega  come  il  Saggio  critico  sul  Pe- 
trarca non  avesse  fortuna  ;  e  non  venisse  seriamente  discusso.  Il  De  San- 
ctis,  informatissimo  della  storia  della  critica  petrarchesca  fino  ai  suoi  giorni 
(come  si  vede  dagli  accenni  più  o  meno  espliciti  che  fa  ai  suoi  prede- 
cessori), concentrava  tutta  la  sua  attenzione  sul  carattere  della  poesia  pe- 
trarchesca. Non  si  occupava  di  storia  politica  o  di  biografia;  e  neppure 
di  lingua  e  metrica  o  di  questioni  sul  testo.  I  fatti,  che  ricercava  e  illu- 
strava, erano  invece  la  lirica  del  Petrarca  e  il  petrarchismo;  le  varie  forme 
dell'elemento  riflessivo  nel  Petrarca,  che  ora  opera  come  dissolvente,  ora 
è  momento  costitutivo  della  poesia  stessa;  il  calor  dell'immaginazione; 
la  malinconia;  i  varii  periodi  dello  svolgimento  poetico  del  Petrarca,  che 
si  manifestano  negli  aspetti  successivi  della  fìgura  di  Laura,  Laura  dea, 
Laura  morta.  Laura  trasfigurata,  fino  alla  Laura  dei  Trionfi  sottoposta 
a  un  processo  di  generalizzazione,  e  perciò  poeticamente  disciolta  e  dis- 
sipata. Il  Petrarca  è  poeta  di  difficilissima  analisi,  appunto  perchè  in  lui 
la  spontaneità  e  l'artifizio  si  alternano,  e  spesso  entrano  l'uno  nell'altra. 
Questi  ondeggiamenti  del  sentimento  e  della  forma  poetica,  queste  sfu- 
mature, il  De  Sanctis  coglie  ed  espone  nel  suo  saggio  critico:  senza  mai 
coprire  i  difetti,  ma  senza  mai  perder  d'occhio  le  delicatezze  di  quella 
poesia.  Gli  studiosi  italiani  non  erano  in  grado,  allora,  di  sollevarsi  a  tale 
regione  critica.  Onde  la  loro  diffidenza  verso  il  De  Sanctis,  e  insieme  il 


(i)  Per  altro,  il  Bartoli,  nelle  conclusioni,  fini  col  ripetere  i  giudizii  del 
De  Sanctis.  Vedi  su  questo  punto  F.  Torraca,  Saggi  e  rassegne,  Livorno,  Vigo, 
1885,  pp.  69-71,  a  proposito  del  Bartoli,  e  di  un  giudizio  analogo  a  quello  del 
Bartoli  dato  dal  Trezza  (Studi  critici.  Verona,  Drucker  e  Tedeschi,  1877,  P»  ^" 
sgg.);  e  cfr.  ciò  che  giustamente  osserva  C.  Trabalza,  L'arte  del  Cannoniere 
secondo  i  critici  maggiori  (in  Studi  sul  Boccaccio  preceduti  da  saggi  di  sto- 
ria della  critica  e  di  stilistica.  Città  di  Castello,  Lapi,  1906,  pp.  105-124),  v. 
pp.  117-8. 
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riconoscimento  del  suo  ingegno,  della  sua  genialità^  e  via  dicendo:  la 
diffidenza  era,  in  fondo,  eh!  ben  guardi,  sfiducia  nelle  proprie  forze!  Ma 
son  passati  parecchi  decennii:  gli  studii  sul  Petrarca  sono  cresciuti  di  nu- 
mero; si  sono  avuti  perfino,  nell'intervallo,  due  centenari!  petrarcheschi, 
fecondi,  come  tutti  i  centenari!,  di  pubblicazioni,  utili  ed  inutili  ;  e,  jora 
come  ora,  chi  voglia  comprendere  il  Petrarca  poeta,  non  ha  ancora  altra 
migliore  guida  cui  ricorrere,  se  non  il  libro  del  De  Sanctis.  Dico  compren- 
dere il  Petrarca  poeta;  perchè  c'è  poi  un  altro  Petrarca,  o,  meglio,  un 
altro  modo  di  condursi  verso  di  lui:  c'è  il  Petrarca,  che  serve  e  servirà 
sempre  da  plastron  per  le  esercitazioni  erudite  e  letterarie  e  per  le  gare 
dei  concorsi;  e  a  coloro  che  combattono  in  tale  agone,  il  libro  del  De 
Sanctis  non  può  esser  certamente  d'incentivo  o  d'aiuto. 

Ma,  oltre  le  difficoltà  che   ho  messe  in   mostra  e  che   producevano 
come  un  senso  di  smarrimento  innanzi  a  un  lavoro  di  critica  come  questo, 
ve  n'erano  altre,  derivanti  dall'essere  il  De  Sanctis  un  uomo  intero^  come 
dicono  i  tedeschi:  un  uomo  cioè  che  nei  suoi  libri  metteva  tutto  sé  stesso; 
uno  spirito  energico,  che  apprendeva  e  sentiva  la  vita  in  tutta  la  sua  com- 
plessità. Nessuno  più  di  lui  concepì  ed  esegui  la  critica  della  poesia  da 
un  punto  di  vista  rigorosamente  estetico,  prescindendo  da  ogni  conside- 
razione estranea;  ma  ciò  non  valse  a  mutarlo  in  una  macchina  estetica, 
in  un   estetizzante,  insensibile  a  ogni  altro   interesse  della  vita.  Chi  stu- 
diasse i  libri  del  De  Sanctis  dal  punto  di  vista  delle  idee  sociali  e  morali, 
e  dell'osservazione  psicologica,  si  accorgerebbe  che  l' Italia  possiede  in  lui 
uno  dei  rari  suoi  psicologi  moralisti.  Quando,  nel  1868,  egli  si  dette  a  ela- 
borare il  suo  corso  sul  Petrarca,  due  pensieri  (non  disgiunti  per  altro  tra 
loro)  gli  occupavano  l'animo.  La  sua  teoria  estetica  giungeva  alla  suprema 
liberazione  e  al  definitivo  distacco  da  quella  che  io  ho  chiamata  la  conce- 
zione metafisica  o  mistica  dell'arte,  persistente  in  Schelling  ed  in  Hegel;  e 
questa  crisi  ultima  del  suo  pensiero  fu  espressa  nella  introduzione  al  saggio 
sul  Petrarca  (i).  E  la  sua  ribellione  contro  il  romanticismo  morale,  di  cui 
erano  stati  malati  i  giovani  italiani  e  che  mostrava  ancora  i  suoi  cattivi 
effetti,  diventava  più  forte  e  cosciente;  ed  egli  iniziava  quella  polemica 
in  favore  del  realismo,  che  va  dal  1868  al  1878,  e  che  prende  forme  sva- 
riatissime,  dagli  studii  sul  Manzoni  a  quelli  sullo  Zola,  dalle  conferenze 
sul  Machiavelli  agli  articoli  politici  del  Diritto  (1),  Di  tale  polemica  non 
solo  è  tutta  piena  l'introduzione   al  Saggio  sul  Petrarca,  ma  si  vedono 
le  tracce  nel  corso  del  volume  (3).  —  «  Che  mai  canta  —  susurrano  — 
costui,  torbido  e  sol  f  ».  Cosi  dovevano  susurrare  molti  dei  lettori  del  suo 


(i)  Vedi  in  ispecie,  pp.  17  sgg.,  a8  sgg.;  cfr.  per  chiari  menti  B.  Crocs, 
Estetica  ^  Palermo,  1904,  parte  storica,  pp.  378-381. 

(1)  Vedi  ciò  che  ho  detto  di  questo  periodo  del  pensiero  e  delP attività  let- 
teraria e  politica  del  De  Sanctis,  in  Scritti  varii,  voi.  I,  prefazione. 

(3)  Vedi  ad  es.  pp.  198-9. 


PER   UNA   RISTAMPA   DEL    «  SAGGIO   SUL   PETRARCA  >    ECC.  409 

libro  innanzi  a  quelle  digressioni  di  tono  ed  argomento  ben  poco  scola- 
stico; e  può  darsi  abbia  susurrato  cosi  anche  il  Carducci,  senza  avvedersi 
dell'intima  affinità  che  era  tra  l'opera  di  rinnovamento  che  il  pensatore 
meridionale  propugnava,  e  quella  che  proseguiva  lui,  mercè  la  sua  altis- 
sima poesia  (i). 

Non  prima  del  1883,  esaurita  la  non  copiosa  edizione,  fatta  nel  1869, 
del  Saggio  sul  Petrarca^  il  De  Sanctis  potè  curarne  una  ristampa  (2). 
Questa  ristampa  presenta  piccolissime  e  quasi  trascurabili  varietà  rispetto 
alla  precedente;  se  non  che  contiene  alcune  aggiunte,  vale  a  dire  l'ap- 
pendice già  citata  sull'origine  del  libro  (pp.  307-313),  e  una  postilla  al- 
l'introduzione (pp.  33-36).  E  da  che  cosa  fu  ispirata  questa  postilla  T  Sem- 
pre dalla  sollecitudine  per  le  condizioni  morali  d'Italia;  le  quali,  dalle 
romanticherie  che  il  De  Sanctis  lamentava  nel  1868,  erano  precipitate  in 
tale  e  tanto  realismo  e  materialismo,  da  rendere  ormai  necessario  un  av- 
vertimento in  senso  contrario. 

Oltre  a  queste  due  aggiunte  cospicue,  è  bene  mettere  in  rilievo  due 
noterelle  (a  pp.  100  e  loi),  che  comparvero  per  la  prima  volta  nell'edi- 
zione del  1883.  Si  sa  quanta  ed  esagerata  importanza  si  fosse  data  nel  frat- 
tempo al  cosiddetto  sentimento  della  natura  nel  Petrarca,  cioè  ai  suoi 
viaggi  e  al  suo  alpinismo:  sull'argomento  aveva  scritto  un  saggio  il  prof. 
Zumbini(3).  ^^  ^^  Sanctis  non  amava  molto  le  polemiche  dirette  e  per- 
sonali; il  che  non  so  fino  a  quel  punto  fosse  poi  un  bene.  Certo,  egli  ci 
ha  lasciato,  per  questo  riguardo,  una  poco  piacevole  eredità:  quelle  po- 
lemiche dirette,  da  cui  il  De  Sanctis  rifuggi,  le  abbiamo  poi  dovute  far 
noi,  suoi  epigoni;  giacché  le  sue,  indirette,  impersonali  o  allusive,  non 
solo  non  vennero  comprese  nel  loro  veio  senso,  ma  non  furono  neppure 
avvertite.  Cosi  accadde  anche  di  queste  noterelle,  che  rettificavano  la 
stortura  critica,  per  cui  l'atteggiamento  del  Petrarca  verso  la  natura  ve- 
niva distaccato  dal  complesso  della  sua  poesia  e,  peggio  ancora,  materia- 
lizzato in  azioni  e  fatti  pratici.  «  La  natura  —  egli  scrisse  —  ne' quadri 
amorosi  del  Petrarca  sta  come  un  paesaggio  o  scena  accomodata  all'azione 
e  ch'egli  anima  e  rende  partecipe  delle  sue  emozioni  e  delle  sue  ispira- 
zioni. Ha  per  la  natura  quella  inclinazione  che  sentono  le  anime  inna- 
morate solitarie;  e  la  evoca  spesso  accanto  a  Laura,  e  ne  tira  suoni  gioiosi, 
teneri,  malinconici.  Questo  sentimento  vivace,  ma  poco  intimo  e  poco 


(i)  Per  questa  intima  connessione,  v.  ciò  che  ebbi  a  scrivere,  a  proposito 
deilMdeale  carducciano,  in  Critica,  I  (1903),  pp.  14-15,  e  II  (1904)1  PP*  365-7. 

(2)  Napoli,  A.  Morano,  1883  in  160,  di  pp.  319.  Dovette  prepararla  nei  primi 
mesi  di  quell'anno,  perchè  vi  si  allude  (v.  nuova  ediz.,  p.  33)  alla  sua  conferenza 
sullo  Zola,  del  1879,  chiamandola  «  l'ultima  mia  conferenza  »:  mentre  l'ultima 
fu  poi  quella  sul  Darvinismo  nell'arte,  fatta  nel  marzo  del  1883:  v.  Scritti 
parti,  II,  137-148.  Forse  la  stampa  si  trascinò  a  lungo:  cfr.  una  lettera  del  13 
agosto  1883  all'editore  Morano,  ivi,  II,  364. 

(3)  Studi  sul  Petrarca,  Napoli,  A.  Morano,  1878,  pp.  1-79. 
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profondo,  riceve  qualità  dal  suo  spirito  impressionabile,  immaginoso,  acuto. 
E  chi  vuole  determinare  quale  fu  in  lui  il  sentimento  della  natura^  deve 
innanzi  tutto  investigare  qual  era  il  suo  modo  di  sentire  »(i). 

Pregato  dall'editore  Morano,  —  che,  dopo  le  parecchie  tirature  ste- 
reotipe dell'edizione  del  1883,  si  è  risoluto  a  fare  una  ristampa  del  Sag" 
gio  critico  sul  Petrarca  con  nuova  composizione  tipografica,  —  pregato 
di  voler  dare  qualche  consiglio  per  questa  ristampa  e  rileggere  le  bozze, 
io,  quantunque  occupatissimo  in  molti  e  assai  diversi  lavori,  non  ho  sa- 
puto dir  di  no.  Il  nome  di  Francesco  de  Sanctis,  di  un  uomo  dal  quale 
io  ho  tanto  e  tanto  imparato,  suona  sempre  per  me  con  cosi  affettuoso 
grido,  che  non  potrò  mai  resistere  al  suo  appello,  finché  avrò  vita.  E  — 
chi  saT  —  anche  dopo  morto,  se  alcuno  l'offenda,  io  salterò  fuori  dalla 
fossa,  den  Kaiser,  den  Kaiser  ^u  schùtjen/ 

Dirò  dunque  brevemente  delle  cure  date  a  questa  ristampa.  Io  ho 
confrontato,  anzitutto,  le  due  edizioni  del  1869  e  del  1883,  contrassegnando 
le  parti  aggiunte  nella  seconda;  e  del  confronto  mi  sono  giovato  anche 
per  correggere  alcuni  errori  tipografici.  Altre  correzioncelle  di  evidenti 
errori  ho  fatto  da  me,  avvertendone  o  no  il  lettore  secondo  l'importanza 
del  caso;  e  ho  abbondato,  un  po'  più  che  il  De  Sanctis  non  solesse, 
nei  segni  di  punteggiatura.  Ho  anche  riformato  alquanto  la  disposizione 
tipografica,  mettendo  i  capitoli  a  capo  di  pagina,  e  lo  scritto  su  la  Cri- 
tica del  Petrarca  come  introduzione,  e  correggendo  Terrore  di  numera- 
zione per  cui,  nelle  due  edizioni  precedenti,  il  capitolo  Vili  non  aveva 
numero,  il  IX  era  numerato  come  Vili,  e  da  esso  si  saltava  all'XI.  Le 
poche  note  mie  sono  contrassegnate  con  la  sigla  Ed, 

Ma  le  maggiori  cure  le  ho  date  ai  versi  e  componimenti  del  Petrarca 
e  di  altri  poeti,  che  nel  libro  sono  riferiti  in  gran  copia.  In  codesti  rife- 
rimenti gli  errori  erano  molti;  e  sono  stati  anche,  talvolta,  rimproverati 
con  acredine  al  De  Sanctis,  quasi  fossero  effetto  d'ignoranza  o  di  poco 
amore.  Ma  il  vero  è  che  essi  erano,  per  contrario,  effetto  di  troppa  co- 
noscenza e  di  troppo  amore;  giacché  il  De  Sanctis,  sapendo  a  memoria 
il  suo  Petrarca,  lo  citava  a  memoria,  e  soggiaceva  agli  scherzi  che  la 
memoria  fa  a  tutti,  anche  agli  uomini  più  mnemonici.  Cosi  gli  accadeva 
di  scrivere:  «  infinita  é  la  turba  »,  invece  di:  a  infinita  é  la  schiera  » 
degli  sciocchi;  «  dopo  le  notti  vanamente  spese  »,  invece  di:  a  dopo  le 
notti  vaneggiando  spese  »;  o  nei  versi:  «  La  voglia  e  la  ragion  combat- 
tut' hanno  Sette  e  sett'anni »,  fare  un'operazione  di  addizione  e  scri- 
vere: «  Quattordici  anni »;  o,  infine,  nel  sonetto:  0  cameretta^.^  al 

verso  13,  dove  si  dice:  «  Chi  '1  pensò  mai?  »,  sostituire,  nella  citazione 
e  nel  comento:  «  Chi  il  crederiaf  »,  attirando  su  di  sé  il  biasimo  del 


(i)  Cfr.  in  proposito  alcune  avvertenze  in  Critica,  IV  (1906),  pp.  65-66. 
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Cerqaetti  (i).  Naturalmente,  quei  versi  e  componimenti  sono  stati  da  me 
riveduti  non  sulle  recenti  edizioni  critiche,  ma  sui  testi  che  correvano  al 
tempo  del  De  Sanctis,  e  che  egli  dovè  aver  tra  mano:  cioè,  per  le  rime 
del  Petrarca  mi  son  valso  di  una  delle  edizioni  del  Le  Monnier  (3.*,  1851), 
pel  canzoniere  di  Dante  dell'edizione  Fraticelli,  e  per  le  rime  dei  poeti 
del  primo  secolo,  del  manuale  del  Nannucci. 

Aprile  1907. 

B.  C. 


III. 
ESTETICA  E   PSICOLOGIA  DEL  LINGUAGGIO. 

n  mio  volume  sull'estetica,  pei  rapporti  che  stabilisce  tra  filosofìa  del- 
l'arte e  filosofia  del  linguaggio,  ha  attirato  l'attenzione  degli  studiosi  del 
linguaggio:  cosa  che  mi  fa  gran  piacere,  perchè  contribuirà  a  togh'ere  la 
trattazione  dei  problemi  estetici  dalle  mani  degli  sfaccendati  sin  aficio  ni 
beneficio  (assai  simili  a  quegli  kombres  honradoSy  che  Sancho  trovò  nel- 
l'isola di  Baratana!),  i  quali,  a  tempo  perso,  si  mettono  a  cercare  «  che  cosa 
è  il  bello  »  ;  e  gioverà  a  far  che  quella  trattazione  si  svolga  in  un  ambiente 
di  coltura  e  di  scienza.  Se  non  che,  essendo  il  mio  libro  uscito  quasi  con- 
temporaneamente alla  vasta  opera  del  Wundt  sul  linguaggio,  è  accaduto, 
com'era  da  aspettare,  un  urto  tra  l'indirizzo  da  me  sostenuto  e  quello 
sostenuto  dal  Wundt  Anche  ciò  non  mi  dispiace:  l'urto,  il  confronto 
metterà  in  mostra  le  virtù  e  le  deficienze  dell'uno  e  dell'altro  indirizzo. 

Una  manifestazione  di  questo  contrasto  è  nell'articolo  che  il  d^.  O. 
Dittrich,  —  autore  di  un'opera  Grundì^ùge  der  Sprachmssenschaft  e  di 
uno  scritto  Die  Gren^en  der  Sprachwissenschafty  —  ha  testé  consacrato 
al  mio  libro,  ai  due  volumetti  del  Vossler  e  all'opera  del  Wundt  nella 
Zeitschrift  fùr  romanische  Philologie  (2).  Il  Dittrich,  che  è  un  wundtiano, 
riconosce  che  la  mia  trattazione  è  «  logisch  straffe  und  lilckenlose  » 
(p.  472),  e  che  ha  una  «  innere  logische  Geschlossenheit  »  (p.  476)  ;  e  perciò 
mi  risparmia  quelle  critiche  di  particolari,  che  spesso  mi  sono  state  mosse 
e  che  si  fondano  su  fraintendimenti.  Ma  egli  afferma  ripetutamente  che 
le  mie  tesi  riposano  su  «  una  psicologia  da  lungo  tempo  superata  »  e  su 
«  una  teoria  del  valore  affatto  inadoprabile  »  (p.  473);  e  questa  è  la  ra- 
gione, che  gli  fa  preferire  l'indirizzo  del  Wundt.  Non  che  il  Dittrich  non 
abbia  qualche  speranza  di  metter  d'accordo  le  mie  tesi  con  la  psicologia 


(i)  Cfr.  C.  Trabalza,  Studi  e  profili,  Torino,  Paravia,  1901,  p.  267. 

(2)  Voi.  XXX,  1906,  fase.  40,  pp.  472-487.  —  Il  Vossler  ha  risposto,  per  la 
parte  che  lo  concerne,  neWArchiv  fùr  das  Studium  der  neueren  Sprachen  und 
Literaturen^  CXVIII,  253-257. 
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moderna  (p.  476).  Il  punto  di  unione  a  lui  sembra  che  ci  sia:  è  il  mio 
concetto  deìV espressione,  quando  lo  si  raffronti  col  concetto  wundtiano 
delV appercepone.  Pel  Wundt,  Pappercezione  è,  appunto,  «  quella  forma 
di  sintesi  creatrice,  in  cui,  con  l'attenzione  come  sintomo  soggettivo,  viene 
in  atto  la  chiarezza  e  distinzione  oggettiva  di  singoli  elementi  o  gruppi 
di  elementi  di  un'unità  totale  associativa  che  riempie  il  momento  della 
coscienza  ».  Ma  questo  concetto  del  Wundt  è  meramente  psicologico;  e 
se  io  accetto  l'identificazione  con  esso  del  mio  concetto  dell'espressione, 
entro  bensì  in  contatto  col  sistema  della  psicologia  moderna,  ma  —  sono 
un  uomo  perduto.  Infatti,  come  il  Dittrich  prova,  dato  il  carattere  psico- 
logico dell'appercezione  del  Wundt,  non  si  può  più  ammettere,  come  io 
faccio,  che  il  valore  estetico  sia  il  fatto  stesso  della  sintesi  ;  ma,  cosi  pel  fatto 
estetico,  come  per  quello  logico  e  per  quello  morale,  bisogna  porre  valori 
transubiettivi,  in  conformità  della  moderna  teoria  dei  valori.  Insomma,  «  il 
valore,  come  si  realizza  o  è  da  realizzare  nell'oggetto  da  valutare  estetica- 
mente, logicamente  o  eticamente,  e  la  legge  del  valore,  giacciono  al  di 
là  della  psiche  dell'individuo  valutatore;  evalore  elegge  del  valore  han 
da  fare  con  questa  psiche  solo  in  quanto  debbono  venire  riconosciuti 
da  essa  in  forma  di  sentimento  di  valore,  afHn  di  esistere  per  essa.  Per 
tal  modo  l'estetico  deve  stabilire  le  leggi  transubiettive  della  intuizione 
pregevole  (wertvolle),  il  logico  del  concetto  pregevole  (partendo  per  ciò 
dal  giudizio  pregevole)  e  l'etico  quelle  del  volere  pregevole  »  (p.  479).  De- 
terminato cosi  il  rapporto  di  psicologia  ed  estetica,  e  quindi  la  transu- 
biettività  dei  valori,  è  chiaro  che  cade  l'identificazione  da  me  affermata 
di  estetica  e  filosofìa  del  linguaggio.  L'importanza  delle  mie  teorìe  —  dice 
il  Dittrìch  —  sta  nell'accentuare  la  parte  della  psichicità  e  spiritualità  nel 
linguaggio;  ma  ciò  peraltro  aveva  già  fatto  il  Wundt  con  la  sua  teorìa 
del  linguaggio  come  funzione  psicofìsica  (p.  486).  E,  per  ogni  altro  rispetto, 
quel  tanto  che  c'è  di  buono  nella  mia  Estetica,  pubblicata  nel  1902,  si 
trova  già  nell'Estetica  di  Jonas  Kohn,  pubblicata  nel  1901. 

Mi  libero  subito  da  quest'ultima  osservazione  col  controsservare,  noa 
già,  come  potrei,  che  la  parte  teorica  della  mia  Estetica  fu  pubblicata  nel 
1900  e  quindi  un  anno  prima  del  libro  del  Kohn  (mi  vergognerei  di  portar 
la  questione  su  questo  terreno);  ma  che  le  tesi  in  cui  il  Kohn  ed  io  coin- 
cidiamo, non  sono  altro  che  alcune  tesi  kantiane,  la  cui  data  è  il  1790!  (i). 
Quanto  al  resto,  il  Dittrich  ragiona  benissimo:  se  io  ammettessi  l'iden- 
tificazione della  mia  sintesi  espressiva  con  l'appercezione  del  Wundt,  ne 
verrebbero  tutte  le  conseguenze  che  egli  ricava,  ed  io  sarei  un  uomo,  este- 
ticamente e  linguisticamente,  perduto. 

Ma  io  non  accetto  quella  identificazione;  perchè  la  mia  sintesi  espres- 
siva non  ha  valore  psicologico,  ma  gnoseologico;  e,  se  si  vuole  trovarle 
un  precedente,  bisogna  pensare  non  all'appercezione  wundtiana,  ma  alla 


(i)  Vedi,  del  resto,  sul  libro  del  Kohn,  Critica,  I,  213-217. 
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kantiana  attività  sintetica  dello  spirito:  concetto,  com'è  noto,  niente  af- 
fatto psicologico,  e  che  anzi  serve  a  fondare  la  profonda  distinzione  tra 
la  filosofìa  dello  spirito  e  la  psicologia. 

La  mia  psicologia  è  poco  moderna?  Non  direi,  perchè,  per  essere  an- 
tiquata o  moderna,  dovrebbe  essere,  anzitutto,  psicologia.  Ora,  se  il  Dit- 
trich  non  se  n'era  avveduto  prima,  intenderà,  da  quello  che  dico  ora, 
che  io  non  mi  aggiro  nel  campo  della  psicologia,  ma  in  quello  della 
gnoseologia  e  della  filosofìa  dello*  spirito.  Perciò  gli  annunzii  delle  novità 
psicologiche  non  possono  recarmi  nessuna  sorpresa,  né  piacevole  né  spia- 
cevole. 

Vediamo  invece  se  sia  poco  moderna  la  mia  teoria  del  valore:  la 
quale  è  fondata  sul  concetto  che  la  realtà  e  il  valore  sono  il  medesimo, 
ed  è  quindi  antidualistica.  Ho  esposto  con  le  parole  stesse  del  Dittricb  la 
teoria  del  valore  che  egli  le  contrappone  come  modernissima,  e  che  con- 
siste nel  porre  i  valori  come  transubiettivi.  I  valori  sarebbero  fuori  dello 
spirito,  press' a  poco  come  —  ho  detto  una  volta,  in  un  momento  di  buon 
umore,  —  come  lo  stellone  caudato,  che  accompagna  i  re  magi  nel  presepe. 
Alla  grazia  della  modernità  I  Questa  del  Dittrich  non  solo  è  la  teoria  her- 
bartiana,  ma  è  addirittura  la  teoria  scolastica!  Io  son  sicuro  che,  se  il 
Dittrich  continuerà  a  meditare  sulla  questione,  vedrà  l'impossibilità  di 
adagiarsi  in  una  veduta,  che  introduce  nello  spirito  dell'uomo  valori  tran- 
subiettivi  e  trascendenti.  Gli  confesserò,  per  fargli  animo,  che  anch'io, 
da  giovane,  ho  tenuto  questa  opinione  ;  ma  ho  poi  dovuto  abbandonarla, 
perchè,  con  una  più  attenta  e  prolungata  meditazione,  mi  si  è  rivelata 
impensabile. 

Concludendo.  Ad  intendere  la  natura  del  linguaggio  e  dell'arte  non 
giova  la  psicologia,  ma  si  richiede  la  fìlosofìa;  e  Wundt,  psicologo,  è  per- 
ciò impotente  a  dare  una  fìlosofìa  del  linguaggio  e  dell'arte.  Per  sbaraz- 
zare da  difficoltà  preliminari  la  tesi  dell'unità  del  linguaggio  con  l'arte  bi- 
sogna pensare  dialetticamente  il  problema  del  bello  e  del  brutto,  del  va- 
lore e  del  disvalore;  e  Wundt  é  intellettualista,  non  dialettico.  Per  far 
progredire  codesti  studi i  è  necessario  risalire  alla  migliore  tradizione  del 
pensiero  tedesco;  e  Wundt,  nell'origine  e  nel  metodo  del  suo  lavoro,  si 
riattacca  piuttosto  al  pensiero  empirico  inglese  e  americano  che  non  a 
quello  tedesco.  Non  è  stato  per  l'appunto  il  prof.  Wundt  che  ha  parlato 
irriverentemente  delle  teorie  linguistiche  del  geniale  Guglielmo  di  Hum- 
boldt, facendo  eco  all'americano  Whitney;  e  non  sono  stato  io,  —  in 
ciò  più  tedesco  di  lui,  —  a  prender  le  parti  di  Humboldt  contro  l'ameri- 
canizzante professore  tedesco? 

B.  C. 
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IV. 

PEDAGOGIA  E  PSICAGOGIA. 

(Considerazioni  intomo  a  un  sottotitolo). 

Di  tanto  in  tanto  credo  che  sia  bene  far  questioni  terminologiche. 
Mettersi  d'accordo  sulle  parole  vale  chiarire  le  cose,  e  contrapporre  una 
parola  a  un'altra  che  ha  finito  col?  indicare,  per  le  particolari  condizioni 
della  nostra  cultura,  un'arbitraria  accozzaglia,  codificata  e  legittimata 
dalla  creazione  di  programmi  e  di  cattedre,  è  prova  dì  sincerità  e  delia 
buona  volontà  di  dare  un  contenuto  serio  alle  proprie  meditazioni.  Vo- 
lendo screditare  quell'accozzaglia  che  è  la  pedagogia  ufficiale,  è  bene  scre- 
ditare anche  il  titolo  che  essa  porta  e  scegliere  per  una  miglior  materia 
miglior  nome.  Questo  credo  che  abbia  avuto  in  animo  il  Colozza  in  un 
suo  recente  lavoro  educativo  intitolato:  Iax  meditaponey  col  sottotitolo: 
cr  Appunti  di  psicagogia  »  (Napoli,  Pierro,  1904).  Ecco  un  insegnante  uf- 
ficiale di  pedagogia,  che  sente  il  bisogno  di  sbattezzare  e  ribattezzare  la 
sua  cattedra,  quasi  per  differenziare  il  suo  insegnamento  da  quello  che 
nella  cultura  comune  si  chiama  pedagogia. 

Ignoro  se  egli  abbia  dato  esplicitamente  ragione  in  qualche  altro  suo 
scritto  della  sua  correzione;  e,  facendo  mio  per  un  momento  il  termine 
nuovo,  voglio  giustificarlo  per  mio  conto.  Wuxi^  e  non  naig  :  oggi  si  fa  da 
quasi  tutti  i  cosiddetti  pedagogisti  la  puericultura.  Nel  nol^,  c'è  troppo: 
c'è  un  organismo  e  un'anima,  c'è  perciò  un  allevamento  e  una  educa- 
zione del  bambino.  Wt>xar<^^  dunque,  e  non  naidaycDxto:  l'allevamento  esce 
affatto  dalla  competenza  nostra  ed  è  bene  che  non  facciamo  i  ciarlatani 
in  fatto  d' igiene,  non  essendo  igienisti,  o  in  fisiologia,  non  essendo  fisiologi. 

E  poi,  perchè  la  limitazione  arbitraria  al  nat^?  perchè  pueri  educa- 
tici quando  si  deve  trattare  di  hominis  educatio?  Lo  spirito  (l'uomo)  è 
formazione;  e  non  c'è  mai  lo  spìnto  formato ^  nel  senso  di  storicamente 
perfetto  e  compiuto.  La  natura  degl'ideali  (e  l'uomo  è  un  ideale:  homi- 
nem quaero  /)  è  di  esser  sempre,  perchè  non  sono,  storicamente,  mai,  come 
fatto  definitivo  e  chiuso  in  sé;  ma  sono  la  ragione,  la  sostanza  stessa  della 
storia,  in  quanto  perenne  esigenza. 

Esigenza:  dunque  non  mai,  storicamente,  perfetto  e  compiuto  atto, 
ma  solo  potenza.  E  uno  spirito  che  non  esiga  più  nulla,  che  non  voglia 
più  sé  stesso,  non  è  pensabile.  La  limitazione  del  concetto  di  educazione  al 
nate  è  affatto  empirica,  e  ingiustificabile  razionalmente.  Lo  spirito  è  sem- 
pre perfetto  e  non  mai  perfetto,  a  seconda  che  si  consideri  idealmente  o  sto- 
ricamente; a  seconda  che  si  guardi  alla  sua  natura  di  esigenza  di  sè^  o 
si  guardi  alle  eterne  e  immutevoli  radici  e  modi  di  questa  sua  esigenza 
e  graduale  attuazione.  L'umanità  dell'uomo  è  sempre  e  non  esiste  mai 
pienamente. 
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Riepilogando:  non  puericultura ,  eh' è  anche  allevamento;  non  pueri* 
educatio  o  pedagogia ^  ma  solo  educatio,  o,  come  più  piace  al  Colozza, 
pskagogia.  Credo  che  il  Colozza  sia  pronto  a  dichiararmi  buon  interpe- 
tre,  sino  a  qui,  del  sottotitolo  del  suo  libro,  che  a  me  pare  polemico  e 
giustamente  canzonatorio  della  parola,  e  perciò  della  cosa,  a  cui  si  sosti- 
tuisce. 

Mi  permetto  però  un  breve  commento  al  secondo  termine  che  en- 
tra in  composizione  nella  vecchia  parola  platonica  rinnovata  dal  Co- 
lozza: —  àefiA^Ut,  Si  badi:  non  Xo^Ul]  apone,  dunque,  non  teoria.  Gui- 
dare è  agire,  è  attività  pratica,  arte  educativa,  non  è  attività  scientifica: 
psicagogia,  sta  bene,  ma  non  psicologia.  La  parola  accettata  dal  Colozza 
si  atta^a  per  me  mirabilmente,  più  forse  che  la  parola  latina  educatio, 
alla  quale  del  resto  equivale,  ad  esprìmere  la  non  scientificità  di  quella 
che  si  suol  chiamare  scienza  dell'educazione  e  non  è  che  educazione 
alP educazione,  ma  sempre  azione  educativa,  fatto  educativo.  Non  che 
l'educazione  (formazione  nell'uomo  della  sua  umanità)  non  sia  possibile 
considerarla  scientificamente.  Si  fa  questo,  facendo  la  filosofia.  Psicagogo 
è  sempre  il  filosofo,  ma  è  sempre  anche  l'uomo,  in  quanto  uomo,  cioè 
in  quanto  ha  in  sé  immanente  l'esigenza  di  attuare  la  perfezione  ideale 
della  sua  natura,  di  porsi  cioè  come  autonomia,  come  libertà;  ma  non 
perciò  ogni  uomo  è  un  filosofo,  e  non  perciò  educare  (sia  pure  educare 
all'educazione,  educare  l'educatore)  è  filosofare.  La  filosofìa  è,  implicita- 
mente, nella  natura  umana  tutta;  ma  esplicitamente  solo  quando  questa 
giunga  a  un  grado  di  coscienza  superiore,  che  è  l'autocoscienza  assoluta. 
Se  a  questo  grado  si  giunge,  si  ha  la  scienza  della  formazione  o  educa- 
zione umana,  cioè  la  filosofia.  Accanto  a  questa  scienza,  un^altra  scienza 
dell'educazione,  che  menti  un  nome  diverso,  non  c'è. 

O  neghiamo  la  ricerca  filosofica,  e  accettiamo  come  scientìfico  un 
empirico  normativismo,  e  questo  deve  fare  ogni  pedagogista  che  valuti 
la  pedagogia  come  scienza;  o  neghiamo  le  scienze  normative  e  identifi- 
chiamo norma  e  legge,  e  allora  la  ricerca  del  fine  si  risolve  in  quella 
della  natura  umana,  la  scienza  del  fine  umano  (la  scienza  dell'educazione) 
è  la  stessa  ricerca  della  costituzione  spirituale  dell'uomo.  Fuori  di  questa 
ci  sarà  una  empirica  scelta  di  me^fi,  nella  quale  sarà  più  o  meno  con- 
sapevole l'esigenza  dei  fini  umani;  che  cioè  sarà  guidata  più  o  meno  da 
coscienza  filosofica. 

Né  vale  dire  che  la  psicagogia  è  scienza  che  consiglia,  e  il  fatto  edu- 
cativo è  atto,  determinazione  concreta  del  consiglio,  che  può  variare  a 
seconda  le  persone  e  i  luoghi  e  i  tempi  pur  rimanendo  uguale  il  consi- 
glio. Consigliare  è  pur  esso  agire,  né,  nell'uomo  almeno,  esiste  Capone, 
ptìro  agire,  privo  cioè  di  intellettualità.  Azione,  dunque,  è  V&^tùyia.  del 
psicagogo.  Nobilissima  azione,  ma  non  scienza.  Se  il  Colozza  volesse  sce- 
gliere nel  suo  libro  fra  le  varie  parti  che  vi  son  trattate,  troverebbe  che 
ciò  che  vi  è  di  scientifico  è,  proprio,  né  più  né  meno  che  filosofia,  come 
le  belle  pagine  nelle  quali  determina  il  valore  umano  come  interiorità 


4l6  VARIETÀ 
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^e  crìtica  la  dispersione  spirituale  che  si  chiama  sperimentalismo.  Questa 
è  filosofìa,  non  psicagogia. 

L'unico  oggetto  deireducazione  non  comporta  due  scienze.  Questo 
volle  significare  il  Gentile  nella  sua  memoria  sul  Concetto  scientifico 
della  pedagogia,  che  fece  arricciare  il  naso  ai  pedagogisti  di  professione 
e  non  è  stata  compresa  da  qualche  bravo  giovinotto,  che  deve  ancora 
studiare  assai  per  giungere  ad  afferrare  certi  concetti  difficili:  questo  ri- 
petei io  brevemente  in  uno  dei  passati  volumi  della  Critica  (IV,  455-60), 
a  proposito  di  un  libro  di  storia  pedagogica.  Mi  pareva  che  valesse  la  pena 
di  insistervi,  e  sono  grato  al  Colozza  d'avermene  dato  occasione  col  sug- 
gestivo sottotitolo  dei  suo  bel  libro. 

Gius.  Lombardo-Radice. 


V. 
UNA  QUARTA  RISPOSTA  AL  PROF.  DE  SARLO. 

Quarta,  e,  sembra,  anche  ultima,  perchè  l'ottimo  prof.  De  Sarlo  fa 
intendere  di  non  voler  continuare  la  discussione,  che  egli  aveva  aperta. 
Ed  io,  per  agevolargli  il  compimento  del  suo  desiderio,  mi  asterrò  perfino 
dal  facile  scrutinio  delle  sue  recenti  asserzioni  (o  piuttosto,  esclamazioni)  : 
con  le  quali  non  si  risponde  neppure  a  una  sola  delle  molte  e  precise  ac- 
cuse che  io  mossi  e  documentai,  ma  dalle  quali  vengono  nuovamente  con- 
fermati e  il  caos  mentale  del  prof.  De  Sarlo  e  —  còme  dire?  —  il  suo 
scarso  scrupolo  in  fatto  di  citazioni. 

In  cambio  delle  ragioni  che  gli  difettano,  il  prof.  De  Sarlo  tenta  di 
lanciare  ingiurie,  che,  quanto  più  vorrebbero  essere  grosse,  tanto  più  rie- 
scono insulse.  Ma  io  non  voglio  neppur  ora  pigliar  con  solennità  un  in- 
cidente, che  fin  da  principio,  —  ravvisandone  la  genesi  nelle  recensioni, 
indulgenti  bensì,  ma  non  entusiastiche,  fatte  dei  libri  del  prbf.  De  Sarlo 
(II,  140-3)  e  dei  suoi  scolari  (IV,  31 1-2,  373-77,  ecc.)  da  questa  rivista,  nonché 
neir implacata  smania  di  notorietà  dell'oscuro  personaggio,  —  ho  pigliato, 
come  meritava,  con  umana  commiserazione.  E,  se  ho  durato  la  fatica  di 
occuparmi  del  prof.  De  Sarlo,  e  di  triturarne  per  tre  volte  la  prosa,  è  stato 
soltanto  perchè  ciò  serviva  ottimamente  al  mio  intento  di  ritrarre  in  modo 
tipico,  e  in  un  caso  particolare,  le  virtù  dianoetiche  ed  etiche  di  una  certa 
genia  di  professionisti  e  mestieranti,  la  quale,  fino  a  pochi  anni  addietro, 
teneva  quasi  indisturbata  in  Italia  il  campo  degli  studii  filosofici.  Anzi,  di 
questo  servigio,  che,  sia  pure  inconsapevolmente,  l'ottimo  uomo  ha  reso 
a  me  e  ai  miei  lettori,  io  sentirei  quasi  la  voglia  di  ringraziarlo:  come 
un  pittore,  a  lavoro  finito,  ringrazia  il  modello,  che  ha  avuto  la  compia- 
cenza di  posargli  innanzi.  B.  C. 


Federico  Tedeschi,  Gerente.  Trani,  1907  —  Tip.  Vecchi  e  C. 
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NOTE 

SULLA  LETTERATURA  ITALIANA 

I 

I  NELLA    SECONDA   META   DEL   SECOLO   XIX 


XXIII. 

GIOVANNI  BOVIO 
E  LA  POESIA  DELLA  FILOSOFIA. 

PARTE   SECONDA. 

(Antonio  Labriola  —  Giovanni  Bovio). 

(Cont.  e  fine:  v.  fase,  preced.)* 
VII. 

li  filosofo  Antonio  Labriola  ebbe  sempre,  fin  da  giovane,  la 
passione  della  politica;  ma  solo  tardi,  dopo  i  quarant'anni,  questa 
passione  prese  in  lui  forma  concreta,  ed  egli  divenne  una  delle 
voci  più  energiche  ed  autorevoli  del  movimento  socialistico  italiano. 
Per  un  qualche  tempo,  il  Labriola  potè  pensarsi  destinato  a  rappre- 
sentare in  Italia,  rispetto  al  socialismo,  una  parte  simile  a  quella, 
che  Ferdinando  Lassalle  rappresentò  in  Germania;  e,  benché  égli 
stesso  abbandonasse  presto  tale  illusione,  l'efficacia  di  lui  sulla  vita 
pratica  e  politica  del  socialismo  in  Italia  non  è,  a  ogni  modo,  stata 
trascurabile.  Ma  su  ciò  non  debbo  fermarmi;  come  non  debbo  sul- 
l'esame delle  sue  idee,  che  sarà  fatto  altra  volta  in  questa  rivista.  Dirò 
^tanto  che  il  Labriola  non  era  di  quegli  ingegni,  che  riescano  ad 
approfondire  tutti  i  maggiori  problemi  speculativi  e  a  concentrarli  in 
un  sistema:  —  troppo  acuto  e  critico  da  accogliere  un  sistema  bello  e 
fatto,  indossandolo  come  una  livrea,  o,  se  si  vuole,  come  un  frac;  ma 
forse  non  abbastanza  energico  da  padroneggiare  una  grande  massa  di 
problemi,  e  sviscerarli  e  giungere  a  un  proprio  risultato  ed  elaborar 
<]uesto  con  forza  e  con  tenacia,  scorgendone  tutte  le  relazioni  e  conse- 
guenze. Ciò  è  documentato,  se  non  m'inganno,  dal  medesimo  svolgi- 
mento mentale  del  Labriola,  che  ebbe  più  del  movimento  sussultorio 
che  non  del  cammino  progressivo.  Da  giovane  fu  hegeliano;  ma  poi 
abbandonò  Hegel  per  passare  ad  Herbart:  ma  di  Herbart  non  riusci 
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ad. assorbire  né  la  metafisica  né  la  logica;  e  si  dette  infine  all'hege- 
lismo, alquanto  spurio,  del  Marx,  e  più  ancora,  di  Federico  Engels. 
Del  suo  passaggio  attraverso  Herbart  non  serbò  segno  alcuno,  perchè 
ciò  solo  che  un  hegeliano  può  imparare  da  Herbart  é  V  importanza 
somma  della  distinzione;  e  il  Labriola,  almeno  nel  suo  ultimo  periodo, 
non  prosegui  di  troppo  amore  i  concetti  distinti,  che  chiamava  «  la 
scolastica  tradizionale  ».  Anzi  egli  professò  sempre  l'odio  per  le  defi- 
nizioni: in  parecchi  dei  suoi  scritti  annunzia  di  poter  discorrere 
dell'argomento,  ma  di  non  poter  definire;  e,  quasi  in  tutti,  discorre 
sempre,  ma  non  definisce  mai.  Il  che  é  caratteristico;  come  è  carat- 
teristica la  facilità   che  egli  aveva  alla  conversazione,  alla  lezione, 
all'oratoria,  e  la  difficoltà  che  provava  a  stendere  in  iscritto  i  suoi 
pensieri.  Allorché  voleva  tradurli  in  un  libro,  gli  sembrava  che  gli 
si  dissipassero  dinnanzi.  Ricordo  anche  che  era  grande  ammiratore 
di  certe  forme  geniali,  ma  eminentemente  disgregate,  di  letteratura, 
quali  il  Jacques  le  fataliste  e  le  Neveu  de  Rameau  del  Diderot.  Come 
questi  scritti,  anche  i  suoi  sono  più  importanti  per  quel  che  sugge- 
riscono che  non  per  quel  che  dicono  :  il  che  è  proprio  dei  pensieri 
laboriosi,  ma  non  del  tutto   maturi;  epperò  Tefificacia  del  Labriola 
sulla  cultura  filosofica  è  stata  assai  superiore  ai  risultati  scientifici  da 
lui  raggiunti.  A  me,  che  lo  ebbi  molto  in  pratica,  accadeva  talvolta 
di  durar  lunghe  fatiche  per  dare  forma  soddisfacente  a  un  pensiero, 
che  egli  aveva  intravisto  e   mi   aveva   suggerito;   ma,  per  lo   più, 
quando  glielo  ri  presentavo  così  elaborato  e  determinato,  il  Labriola 
non  lo  riconosceva  per  suo. 

Mordace  di  temperamento  e  insieme  attraversato  da  forti  scosse 
di  entusiasmo  pel  dramma  della  vita  e  della  storia,  egli  avrebbe  po- 
tuto, se  quest'ultima  ispirazione  fosse  in  lui  prevalsa,  lasciare  qual- 
che grande  opera  letteraria  di  rappresentazione  storica.  Alcuni  brani 
di  suoi  scritti  testimoniano  di  questa  potenzialità.  Si  legga,  per  esem- 
pio, il  ritratto  di  Garibaldi,  che  il  Labriola  fece  per  una  comme- 
morazione in  Campidoglio.  Vi  sono  tratti  bellissimi:  «  Glorioso  per 
fortunate  imprese  d'armi,  per  terra  e  per  mare,  in  patria  ed  in  lon- 
tani lidi,  non  parve  mai  cingesse  la  spada  da  guerriero  o  da  con- 
quistatore, ma  la  brandisse  quale  istrumento  di  giustizia,  e  quale 
simbolo  di  futura  e  perpetua  pace.  Tal  maraviglia  d'uomo  la  storia 
del  mondo  non  aveva  mai  visto  ;  e,  messo  a  paragone  coi  maggiori 
condottieri  di  popoli  e  di  eserciti,  non  se  ne  trova  alcuno  che, 
combattendo  come  lui  tutta  la  vita,  fosse  e  paresse  consolatore  degli 
oppressi  ed- apostolo  pel  regno  della  pace  ».  Ed  ancora,  discorrendo 
dell'atteggiamento  di  Garibaldi  verso  la  chiesa  e  la  religione:  «  Fu 
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odiatore  dei  preti,  della  chiesa  costituita  e  delle  dottrine  cattoliche, 
non  per  acume  d'intelletto  addottrinato  che  avesse  cacciato  per 
entro  alle  dispute  della  teologia,  ma  perchè  alla  sincerità  sua  re- 
pugnava la  prepotenza,  la  falsità,  l'ignavia,  l'ipocrisia  dei  pretesi 
rappresentanti  di  Dio.  Ma  in  lui,  che  fii  odiatore  e  dispregiatore 
d'ogni  sacerdozio,  brillò  di  luce  vivissima  la  fede  nel  progresso  e 
nel  finale  trionfo  della  giustizia  e  della  benevolenza  :  —  quest'uomo 
fu,  come  pochi,  altamente  e  veracemente  cristiano  ».  Ovvero,  la  pa- 
gina che  trascrivo  e  che  riassume  la  differenza  tra  il  nuovo  comu- 
nismo, maturatosi  nel  1848,  e  le  forme  antecedenti  utopistiche  o 
settarie,  determinando  a  questo  modo  il  significato  storico  del  Ma- 
nifesto dei  comunisti: 

L'eroico  Fra  Dolcino  non  era  sorto  di  nuovo  a  levar  per  le  terre  d'Italia 
il  grido  di  battaglia  per  la  profezia  di  Gioacchino  di  Fiore.  Né  si  celebrava 
nuovamente  a  Mùnster  la  risurrezione  del  regno  di  Gerusalemme.  Non 
più  Taborriti  o  Millenarii.  Non  più  Fourier,  che  aspettasse  che^  soi^  a  ora 
fìssa,  per  degli  anni,  il  candidato  della  umanità.  Non  era  più  il  caso  che 
l' iniziatore  di  una  nuova  vita  cominciasse  da  sé  a  mettere  in  essere,  con 
mezzi  escogitati,  e  in  modo  unilaterale  ed  artificiale,  il  primo  nòcciolo 
di  una  consociazione,  che  rifacesse,  come  albero  da  germoglio,  la  pianta 
uomo:  —  come  accadde  da  Bellers,  attraverso  Owen  e  Gabet,  fino  all'im- 
presa dei  fourieristi  nel  Texas,  che  fu  la  catastrofe  anzi  la  tomba  dell'uto- 
pismo, illustrata  da  un  singolare  epitaffio,  la  cajda  eloquenza  di  Gonsi- 
dérant,  che  ammutolì.  Qui  non  é  più  la  setta,  che  in  atto  di  religiosa 
astensione  si  ritragga  pudica  e  timida  dal  mondo  per  celebrare  in  chiusa 
cerchiala  perfetta  idea  della  comunanza;  come  dai  fraticelli  alle  colonie 
socialistiche  di  America.  —  Qui,  invece,  nella  dottrina  del  comunismo 
critico,  é  la  società  tutta  intera,  che  in  un  momento  del  suo  processo 
generale  scopre  la  causa  del  suo  fatale  andare,  e,  in  un  punto  saliente 
della  sua  curva,  fa  luce  a  sé  stessa  per  dichiarare  la  legge  del  suo  mo- 
vimento. La  previsione,  che  il  Manifesto  per  la  prima  volta  accennava, 
era  non  cronologica,  di  preannunzio  o  di  promessa;  ma  era,  per  dirla  in 
una  parola,  che  a  mio  avviso  esprime  tutto  in  breve,  morfologica. 

Ma  le  sue  rappresentazioni  storiche  si  effusero  nella  viva  pa- 
rola dei  suoi  corsi  universitarii;  e,  allorché  si  cerca  di  ricostituirle 
sulle  tracce  dei  suoi  appunti  o  delle  stenografie  degli  scolari,  si 
urta  in  tutte  quelle  dubbiosità  e  deficienze^  che  la  parola  nasconde 
e  lo  scritto  scopre.  Nel  1896  il  Labriola  mi  espose  l'idea  che  egli 
vagheggiava  di  un  Poema,  anzi  di  una  Tragedia  del  lavoro,  svol- 
gentesi  per  gradi  successivi,  attraverso  i  secoli;  e  ne  improvvisò, 
anche,  a  tutto  mio  beneficio,  qualche  capitolo,  che  ritraeva  i  lavo- 
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ratori  egiziani  delle  Piramidi  ;  ma  il  libro  rimase,  come  tanti  altri 
suoi,  in  idea. 

Nella  prima  parte  della  sua  vita,  egli  pubblicò  lavori  dottrinali, 
in  taluni  dei  quali  destava  sorpresa  la  faticosità  e  poca  perspicuità 
della  forma  letteraria.  Parevano  due  uomini  diversi  il  Labriola,  scop- 
piettante di  frizzi  nella  conversazione,  e  spesso  caldo  di  eloquenza, 
sempre  agilissimo;  e  il  Labriola  scrittore,  cosi  opaco  e  pesante  e 
imbarazzato.  Si  ripigliava  in  qualche  discorso  parlato,  raccolto  dagli 
stenografi;  come  è  quello  sulla  scuola  popolare,  dove  sono  le  mo- 
venze sue  proprie  e  personali;  per  esempio,  in  questo  brano  dove 
satireggia:  «  la  soverchia  tenerezza  che  abbiamo  usato  nella  nostra 
disciplina  scolastica,  che  mancando  di  morale  rigidità  non  ha  sicurtà 
di  effetti  educativi  ;  e  le  troppe  signore  punto  preparate  all'esempio 
pedagogico,  e  anzi  piene  di  soverchie  grazie  e  moine,  che  introdu- 
ciamo nella  scuola  a  titolo  di  amorevoli  vigilatrici;  e  il  troppo  di 
premii  che  diamo  ai  nostri  marmocchi,  che  facciamo  girare  per  le 
strade  carichi  di  medaglie,  e  qui  in  Roma  il  2  ottobre  innalziamo 
agli  onori  del  Campidoglio,  perchè  imparino  per  tempo  che  il  fare 
il  più  elementare  e  semplice  dei  doveri  è  tal  cosa  singolare  che  merita 
compenso  e  lode,  e  perchè  ricordino,  diventati  adulti,  che  saremo 
loro  grati  se  avranno  la  degnazione  di  mostrarsi  galantuomini  ». 
La  sua  mordace  eloquenza  si  sente  nel  discorso  inaugurale,  che 
destò  tanto  scandalo,  —  sopratutto,  io  credo,  pel  tono  poco  acca- 
demico, —  fatto  nell'Università  di  Roma  nel  1896,  sulla  Libertà  della 
scienza.  Tocca  della  questione  dei  professori  che  non  fanno  lezione, 
e  della  pretesa  protezione  di  cui  si  troverebbero  a  fruire  in  forza  del 
principio  di  libertà  inopportunamente  invocato:  «  Occorre  un  grande 
esempio  di  logica  per  intendere  che  la  libertà  del  dire  non  può  con- 
sistere nella  facoltà  del  non  dire?  ».  Mostra  come  bene  e  saggiamente 
l'Italia  ha  saputo,  diversamente  dalla  Germania,  evitar  che  diven- 
tasse una  grossa  questione  quella  dell'ammissione  delle  donne  nel- 
l'università: «  Le  donne,  venute  nelle  nostre  scuole  nella  qualità 
di  veri  e  proprii  studenti,  non  han  finora  spostato  l'asse  del  cosid- 
detto mondo  etico  ».-  C'è  poi,  in  uno  di  quei  discorsi,  a  propo- 
sito di  socialismo  ed  università  e  di  professori  socialisti,  una  pe- 
rorazione, quanto  ricca  di  buon  senso,  altrettanto  oratoriamente 
splendida:  «  Io  mi  sentirei  offeso  nella  mia  coscienza  d'insegnante 
e  nel  mio  decoro  personale  se  alcuno  credesse  che  io  intenda  mai 
portare  nell'aula  della  scienza  altra  cosa  che  la  conoscenza  del  so- 
cialismo. Qui  non  è  il  luogo  per  la  propaganda.  Voi,  miei  ascol- 
tatori, non  siete  operai;  voi   non  siete  gli  sfruttati  di  nessuno,  e 


GIOVANNI   BOVIO   E   LA   POESIA   DELLA    FILOSOFIA  42 1 

molto  meno  dei  professori.  Voi  appartenete  a  tutte  le  gradazioni 
della  borghesia.  Se  vi  sono  tra  voi  figli  di  proletari!,  qui  son  ve- 
nuti per  cessar  d'essere  proletarii.  La  maggior  parte  di  voi  si 
volgerà  ad  una  serie  di  professioni,  di  cui  parecchie  riposano  sullo 
sfruttamento  del  proletariato.  Qui  nell'università  voi  non  formate 
un  ceto  o  una  classe  di  lavoratori,  sui  quali  la  mia  scuola  possa 
aver  l'effetto  di  muovere  alla  ribellione  o  alla  disorganizzazione.  Se 
io  mi  proponessi  questi  scopi,  meriterei  la  universale  derisione.  Come 
non  imploro  da  nessuno  la  graziosa  concessione  d' insegnare  libera- 
mente —  eh' è  il  mio  diritto,  —  così  non  permetto  di  supporre  in  me 
tale  mancanza  di  buon  senso  da  confondere  la  diffusione  delle  co- 
noscenze tra  gli  studenti,  con  k  propaganda  tra  i  proletarii  ». 

Perciò  è  da  considerare  come  un  felice  momento  letterario 
quello  in  cui  il  Labriola  prese  a  scrivere  i  suoi  Saggi  sulla  conce- 
!(i€me  materialistica  della  storia,  mettendosi  come  in  libertà  rispetto 
alle  consuetudini  didascaliche  e  alla  trattazione  metodica,  e  abban- 
donandosi alla  foga  del  discorso  e  della  conversazione.  In  quei  tre 
saggi  egli  riesce  a  tradurre  in  qualche  modo  la  sua  personalità  di 
discorritore  in  quella  di  scrittore.  Nell'ultimo  dei  tre  la  forma,  già 
alquanto  disordinata,  dei  primi,  gli  sembra  ancora  troppo  frenata; 
e  si  sbizzarrisce  in  una  serie  di  lettere,  nelle  quali  si  parla  di  un 
po'  di  tutto  {Discorrendo  di  socialismo  e  di  filosofia),  con  miscuglio 
di  filosofìa  e  di  storia,  di  considerazioni  politiche  e  di  bozzetti  sa- 
tirici: pagine,  veramente,  alla  Jacques  le  fataliste.  Il  nesso  delle 
parti,  come  accade  nelle  conversazioni,  non  è  sempre  artistico  ;  ma 
la  forza  dell'espressione  si  fa  sentire  dappertutto. 

vili. 

Superiore  a  tutti  gli  scrittori  filosofici  che  abbiamo  esaminati, 
per  abbondanza  di  vena  artistica,  per  splendore  d'immagini  e  per 
fermezza  stilistica,  fu  Giovanni  Bovio. 

Come  filosofo,  che  cosa  altro  fu  il  Bovio  se  non  un  hegelia- 
neggiante?  Questo  giudizio  desterà  meraviglia  quando  si  ricordi 
che  egli  tenne  sempre  ad  atteggiarsi  qual  oppositore  dell'Hegel; 
e  che,  dal  canto  loro,  gli  hegeliani  di  Napoli  non  solo  non  riconob- 
bero in  lui  uno  spirito  fraterno,  ma  lo  fecero,  per  qualche  tempo, 
bersaglio  prediletto  dei  loro  dispregi  e  scherzi.  Tuttavia,  io  credo, 
per  una  parte,  che  il  Bovio  non  si  rendesse  sempre  esatto  conto  del 
pensiero  altrui;  e,  per  l'altra,  che  dell'avversione  da  lui  suscitata 
negli  hegeliani  di  Napoli  —  di  fronte  alla   quale   egli   die   prova, 
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bisogna  dirlo,  di  molta  dignità  e  superiorità  di  spirito,  —  le  cause 
principali  siano  da  ricercare  nelle  antipatie  politiche  di  quei  filo- 
sofi, quasi  tutti  uomini  di  destra,  verso  l'oratore  democratico  e  re- 
pubblicano; ed  anche  nella  condizione  del  Bovio  come  libero  docente, 
che  aveva  gran  séguito  tra  gli  studenti,  ed  esercitava  su  di  questi 
un'efiìcacia  grande,  benché,  forse,  pedagogicamente  alquanto  discu- 
tibile (0. 

Ma  io  domando,  se  non  rientri  nella  corrente  hegeliana  un 
pensatore,  il  quale  fa  la  più  completa  opposizione  al  positivismo, 
che  è  per  lui  una  filosofia  inferiore  e,  in  fondo,  dualistica;  nega  il 
concetto  dell'inconoscibile  spenceriano,  perchè  «  dovunque  riappare 
alcun  che  di  assolutamente  inconoscibile,  sì  fa  notte  sul  rimanente  i>, 
e  «  r  inconoscibile  non  è  limite,  ma  invito  »  ;  considera  il  divenire  o 
l'evoluzione  come  un  processo  metafisico  dalla  natura  allo  spirito; 
si  colloca  sulla  base  della  storia,  della  quale  ebbe  un'idea  altissima. 
a  Appartengo  —  egli  scrive  —  al  pensiero  dell'umanità,  aggiuntavi 
qualche  molecola  del  mio  pensiero  ».  Ciò  per  la  storia  della  filo- 
sofia; ma  si  veda  anche  come  egli  della  storia  parli  nel  suo  saggio 
sul  Mazzini,  e  si  osservi  donde  gli  provenisse  il  suo  atteggiamento  di 
rispetto  verso  i  fatti  accaduti,  e  quella  sorta  di  equanimità  che  il 
Bovio,  pure  ascritto  ad  un  partito^  osservò  costantemente  nel  parlare 
di  uomini  e  cose  degli  altri  partiti.  L' immanentismo,  la  storicità,  il 
compiersi  della  natura  nello  spirito,  la  possibilità  di  una  filosofia  della 
natura  e  della  storia  :  sono  tratti  codesti  di  hegelismo,  e  anzi  di  hege- 
lismo abbastanza  ortodosso.  È  vero  che  il  Bovio  vi  aggiungeva  una 
dose  di  matematicismo,  sostenendo  che  «  essendo  il  tempo  alla  storia 
ciò  che  alla  natura  è  lo  spazio,  come  senza  misura  degli  spazii  non 
c'è  scienza  naturale,  così  senza  misura  dei  tempi  non  ci  può  essere 
scienza  storica  »  ;  e  intitolava  il  suo  sistema  Naturalismo  materna- 
tico.  Ma  questo  sistema  naturalistìco-matematìco,  per  l'appunto,  egli 
non  riusci  mai  a  svolgere,  né  esso  divenne  mai  nella  sua  mente 
alcunché  di  preciso  e  di  discernibile;  il  suo  matematicismo  restò  una 
mera  promessa,  esposta,  per  giunta,  in  termini  tali  che  fanno  sospet- 
tare di  una  promessa  ineseguibile.  1  suoi  libri  poi  sono  pieni  di  giri 
e  frasi  di  stampo  hegeliano:  il  nome  di  Hegel  vi  ricorre  di  frequente, 
e  si  avverte  che  è  sempre  innanzi  alla  mente  dello  scrittore.  La  filo- 


(i)  Aveva,  senza  dubbio,  il  merito  di  scuotere  gli  animi  dei  giovani  e  farli 
vibrare  alPevocazione  delle  cose  grandi.  Ma,  d^ altra  parte,  il  suo  insegnamento, 
sentenzioso  ed  oratorio,  non  era  fatto  per  disciplinare  le  menti,  specie  di  giovani 
meridionali;  e  dalla  sua  scuola,  infatti,  non  è  uscito  nessun  movimento  scientifico. 
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sofia  hegeliana  gli  pareva  «  un  programma  meraviglioso,  che  si  di- 
sdice svolgendosi  »  ;  «  una  vasta  epopea,  che  manca  alla  sua  protasi 
divina  ».  Con  gli  hegeliani  napoletani  ebbe  comuni  anche  le  ammi- 
razioni pei  filosofi  del  rinascimento,  per  Bruno  e  per  Campanella, 
nonché  per  Vico.  Onde  accadde  che  il  Bovio,  pur  aggirandosi  tra 
t  cattivi  filosofanti  della  democrazia  italiana,  imbrattati  di  volgare 
positivismo,  seppe  far  risonare  alle  orecchie  dei  suoi  amici  molte 
eterne  verità  della  filosofia,  che  a  quelle  orecchie,  per  altro,  non 
facevano  se  non  soltanto  risonare: 

O  quel  Bovio,  quel  Bovio,  è  una  gran  testa.  Quale 
Vigor  d'idee!  che  lampi!  che  forma  magistrale! 

esclamava  il  colonnello  garibaldino  Soranzo  nel  Cantico  dei  Cantici 
dì  Felice  Cavallotti,  venendo  in  iscena  con  un  opuscolo  del  Bovio 
tra  mano  e  declamandone  una  pagina  enfatica.  Ma  il  Cavallotti  e  i 
suoi  Soranzo,  e  gli  altri  di  quella  compagnia,  erano  impenetrabili 
alla  filosofia  del  Bovio,  che  ammiravano  tutt'al  più  —  per  solidarietà 
di  partito. 

Un  altro  motivo,  che  distaccava  il  Bovio  dal  positivismo,  era 
la  sua  concezione  dei  doveri  del  filosofo  verso  la  vita.  Questo  con- 
cetto egli  espose  in  varie  occasioni,  e  con  molta  efficacia.  «  Una 
volta  —  disse  nella  commemorazione  del  Tari,  fatta  nell'università 
di  Napoli,  —  una  volta,  sino  a  Gioberti,  a  Cattaneo,  a  Ferrari,  a 
Mamiani  e  (per  debito  di  giustizia)  ai  vecchi  hegeliani  di  questa 
università,  il  filosofo  da  noi  era  alla  testa  degli  avvenimenti,  perchè 
^li  premeditava  :  il  pensiero  dirigeva  l'azione,  ed  i  filosofi  intonavano 
Vavanti,  Oggi,  in  generale,  i  filosofi  sono  alla  coda  degli  avveni- 
menti, e  se  ne  lasciano  sorprendere  come  semplici  ufficiali  dello 
Stato.  Non  hanno  influenza  né  sulla  scienza,  nella  quale  l' iniziativa 
é  lasciata  intera  a'  naturalisti,  né  sulla  politica,  nella  quale  l' inizia- 
tiva é  abbandonata  agli  uomini  di  affari.  Sia  la  mezza  metafisica, 
sia  un  positivismo  pavido  delle  sue  conseguenze  sociali,  il  filosofo 
é  tollerato  come  accademico.  Egli  percuote  la  Chiesa  perché  la 
vede  o  la  crede  caduta,  e  si  china  innanzi  allo  Stato,  perché  lo  vede 
o  crede  onnipotente;  e  dimentica  intanto  che  ufficio  suo  è  di  spie- 
gare, da  una  parte,  e  additare  dall'altra,  l'ordine  migliore  verso  cui 
necessariamente  salgono  le  generazioni.  Quando  la  parola  del  filo- 
sofo non  é  più  direttiva  della  vita  pubblica,  lo  Stato  é  a  discrezione 
della  faccenda,  e  l'avvenire  é  abbandonato  all'ignoto.  C'è  il  mezzo 
carattere  filosofico,  espressione  della  mezza  filosofia  ».  E  più  diret- 
tamente nella  Filosofia  del  diritto:  «  I  difetti  del  positivismo  sono 
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nella  sua  orìgine  o,  per  benevolenza,  nelle  istesse  virtù  sue.  L'ori- 
gine del  positivismo  è  borghese;  la  sua  fede  di  nascita  coincide, 
air  incirca,  con  la  data  della  monarchia  borghese;  la  sua  evoluzione, 
il  carattere,  le  tendenze.  Io  stile  testimoniano  la  presenza  della  classe 
dominante.  Quel  procedere  lento  e  sospettoso  come  di  montanaro 
«  quando  rozzo  e  selvatico  s'inurba  »,  quel  dare  nel  goffo  direi 
così,  quella  eì^olu^ione  tirata  ad  opportunismi  ambigui,  quello  adat-- 
tamento  sino  alla  sudditanza,  quel  dare  impetuoso  sul  caduto  e  non 
osare  contro  il  potente,  quella  deficienza  di  stile  che  è  assenza  di 
carattere  e  di  persona,  sono  note  visibilmente  comuni  a  certa  filo- 
sofia ed  a  certe  classi  sociali  ». 

Come  si  vede,  neppur  la  lingua  e  lo  stile  dei  positivisti  lo  con- 
tentavano; ed  infatti,  se  «  la  lingua  dei  teologi  è  fantastica,  e  quella 
dei  metafisici  è  astratta  »,  la  lingua  dei  positivisti  «  è  prolissa  ». 
E  ciò  si  collega  ad  un  altro  suo  pensiero;  perchè  il  Bovio  non  solo 
vagheggiava  il   filosofo   come   educatore  e  operatore   politico,  ma 
anche  come  artista.  «  Uno  dei  caratteri  dei  pensatori  meridionali 
—  dice  nella  sua  conferenza  sul  Campanella  —  è  questo,  che  sono 
ad  un  tempo   filosofi   intensi  ed  artisti.  Questo   fatto  ha  la  sua  ra- 
gione nella  tradizione  e  nell'ambiente:  la  tradizione,  risalendo  sino 
alle  memorie  di  Crotone  e  di  Elea,  ci  trasfonde,  come  a  dire,  pro- 
prio nel  sangue  i  problemi  dtlVessere  e  del  non  essere,  delle  ori- 
gini e  degli  elementi,  delle  finalità  e  delle  proporzioni:  l'ambiente 
di  zaffiro,  il  mare  e  il  sottosuolo  vulcanico  ci  fanno  artisti.  La  legge 
di  eredità  e  quella  di  adattamento  contemperate  creano  tra  noi  que- 
sta grande  filosofia  poetica  ».  Il  libro  sul  Genio  è  la  difesa  del  suo 
ideale:  un  libro  pieno  di  buon  senso,  in  cui  il  Bovio  svela  i  crassi 
sofismi  dei  lombrosiani  ed  afferma  il  valore  spirituale  del  genio; 
benché  non  si  possa  dire  che  giunga  in  esso  a  conclusioni  filosofiche 
nuove  o  rilevanti.  «  Il  genio  —  egli  conclude  —  è  sommo  equilibrio 
e  saviezza  grande:  apparisce  nei  periodi  luminosi  della  storia,  quando 
cioè  gl'istituti  principali  del  consorzio  umano  o  alcune  scienze  ed 
arti  si  hanno  a  fondare  o  a  riformare:  riceve  l'iniziativa  dalla  na- 
zione e  dalla  razza  e  la  traduce  in  proprio  stile;  e,  nell'unità  del 
suo  stile,  la  sua  religione,  la  sua  morale  e  la  sua  ]x>litica  si  fondono  ». 
Erano,  tutti  e  due  questi,  che  abbiamo  esposti,  concetti  assai  pro- 
fondi e  importanti;  perchè  una  filosofia  che  non  sia  in  grado  di  com- 
prender la  vita  nella  sua  attualità  e  quindi  di  operar  sulla  vita,  mostra 
di  non  essere  adeguata  alla  sua  natura,  che  è  la  comprensione  del 
reale;  e,  d'altro  canto,  la  filosofìa,  più  che  con  le  scienze  naturali, 
vive  aflSatata  con  la  poesia;  ed  è  grande  sopratutto  nelle  grandi  epoche 
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di  generale  entusiasmo  poetico  e  religioso.  Ma  nel  Bovio  questi  due 
concetti  non  erano  compresi  nel  loro  rigore  e  nei  loro  limiti  dot- 
trinali, e  si  riempivano  di  un  contenuto  contingente;  come  già  ap- 
pare dal  troppo  stretto  connubio  che  egli  pone  tra  gl'indirizzi  po- 
litici e  i  filosofici,  fino  ad  affermare  che  il  naturalismo,  cioè  il  suo 
sistema,  è  democratico,  e  perciò  lo  stile  di  esso  è  concreto  e  ra- 
pido. Il  contenuto  contingente  di  quelle  sue  tesi  era  la  personalità 
stessa  del  Bovio.  Il  quale  fu  uomo  politico  ed  artista:  deputato  al 
parlamento,  dei  principali  rappresentanti  del  gruppo  repubblicano; 
ed  artista  della  prosa  oratoria. 

Noi  non  dobbiamo  occuparci  della  sua  politica;  se  non  forse 
in  linea  digressiva,  —  come  abbiamo  fatto  pel  suo  sistema  filoso- 
fico, —  e  per  osservare  che  il  suo  nome  non  è  legato  a  nessun 
particolare  avvenimento  della  vita  pubblica  italiana.  I  partiti  estremi 
sono  stati  destinati  in  Italia  e  altrove,  per  un  pezzo,  a  far  da  pun- 
golo e  sferza,  e  a  sollevare  scandali  che,  forse,  oportet  ut  eveniant; 
e  il  Bovio  era  di  carattere  mite  e  non  amava  la  baruffa,  che  Vone- 
stade  ad  ogni  atto  dismaga.  Perciò  non  trovò  il  terreno  adatto 
airazione.  —  Ma  è  nostro  compito  chiarire  il  carattere  della  sua  arte. 

Il  Bovio  viveva  in  un  mondo  popolato  dalle  grandi  figure  dei 
filosofi,  dei  poeti,  degli  eroi,  dei  martiri:  le  coppie  fraterne,  So- 
crate e  Cristo,  Platone  e  Dante,  Leonida  e  Ferruccio,  i  combattenti 
delle  Termopili  e  quelli  di  Gavinana;  le  coppie  antitetiche,  come 
Bruto  e  i  Tarquinii,  Trasea  e  Nerone,  Savonarola  e  Alessandro  VI, 
Lutero  e  Leone  X;  e  poi  ancora  la  sfilata:  Machiavelli,  Michelan- 
gelo, Bruno,  Campanella,  Galileo,  Giannone,  Mazzini Da  queste 

memorie  sorgeva  una  religione  del  pensiero  grandioso  e  della  vita 
austera  ed  eroica;  e  di  tale  religione  egli  si  sentiva  come  il  sacer- 
dote e  il  celebratore.  Il  tono  sacerdotale  è  in  lui  costante:  si  pensa 
ad  un  sacerdote  laico;  si  pensa  alla  sua  antitesi,  al  pontefice  che  siede 
in  Vaticano.  E,  qualche  volta,  il  Bovio  stesso  dovette  accorgersi  di 
esser  la  tesi  di  quell'antitesi,  o  l'antitesi  di  quella  tesi;  e,  per  esem- 
pio, nel  suo  libro  sul  Genio,  enunciata  non  so  quale  proposizione, 
s'interrompe  e  dice:  «  Il  vecchio  papa  umanista  (/>one -Y///),  che 
si  farà  leggere  forse  questa  pagina  del  mio  libro,  potrà  doman- 
darmi: —  Non  basta  il  solo  San  Tommaso  a  smentirla  tutta  questa 
pagina?  ».  Egli  si  sorprende,  in  quel  momento,  in  atto  di  dialogare 
col  papa  in  Vaticano:  un  mondo  contro  un  altro! 

Retorica?  No,  benché  una  siffatta  condizione  di  spirito  sia  in 
continuo  pericolo  di  convertirsi  in  retorica.  Il  Bovio  fu  salvato  dal 
contatto  frequente  che  prese  con  la  terra;  voglio  dire,  dal  suo  n- 
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portare  le  figure  della  sua  immaginazione  alle  loro  sorgenti,  che 
erano  nell'alta  coscienza  che  egli  aveva  della  verità  e  della  vita. 
La  retorica  si  avvolge  di  frasi  logore  e  si  trascina  in  amplifica- 
zioni: il  Bovio  sapeva  trovare  sempre  nuovi  e  freschi  colori  pel 
suo  mondo  ideale,  il  che  prova  che  esso  era  in  lui  oggetto  di  un 
attivo  lavoro  dello  spirito.  E  sapeva  essere  affettuoso,  cosa  affatto 
negata  ai  retori.  Attraverso  il  sacerdote  si  sente,  a  tratti,  l'uomo,  che 
ha  le  sue  tristezze,  e  le  memorie  che  lo  inteneriscono;  e  ciò  dava 
efficacia  al  suo  sacerdozio.  L'esercizio  dell'oratoria  di  occasione,  e  i  do* 
veri  politici  e  di  professore,  potevano  spingerlo  talvolta  allo  sforzo 
di  parlare  quando  avrebbe  voluto  tacere,  e  di  parlare  con  una  certa 
intonazione,  che  l'ambiente  imponeva;  e  si  sente  in  lui, di  frequente, 
qualche  virtuosità.  Ma  egli,  in  fondo,  recitava  sé  stesso,  perchè  la 
sua  ammirazione  pel  suo  mondo  ideale,  concepita  negli  ingenui  en- 
tusiasmi giovanili,  era  diventata  la  sostanza  stessa  del  suo  carattere. 
In  un  suo  quadernetto  giovanile  di  appunti  si  legge  questa  quartina: 

A  te  non  oro,  a  te  non  il  divino 
Riso  de' campi  e  il  sole:  a  te  la  lieve 
Luce  d'una  stanzetta,  ed  il  pan  breve: 
Te  stesso  a  te:  cosi  disse  il  destino. 

E  il  suo  se  stesso  era  in  quella  comunione  spirituale  con  le  grandi 
idee,  i  grandi  fatti,  le  grandi  anime. 

Era  sacerdote  e  celebratore  del  mondo  eroico;  e,  per  determi- 
nar meglio,  bisogna  aggiungere:  epigrafista.  Perchè  egli  non  riusciva 
a  rivedere  quei  personaggi  nella  vita  dei  tempi  e  a  coglierli  nel 
loro  divenire,  nelle  loro  debolezze,  nella  loro  realistica  realtà,  da 
storico.  E  non  li  discuteva  come  filosofo,  che  passa  attraverso  gli 
individui  per  raccogliere  i  risultati  di  verità  costituenti  il  sistema 
unico  dell'  umanità  il  quale  si  fa  attraverso  i  secoli.  E  neppure  li 
assorbiva  come  elementi  subordinati  nelle  agitazioni  della  sua  anima* 
riferendoli  alla  sua  individualità.  Egli  non  aveva  agitazioni,  perchè 
aveva  una  religione:  aveva  bensì  spirito  d'entusiasmo  e  di  culto. 
Perciò  non  poteva  far  altro  che  scolpire  nella  parola  i  suoi  eroi 
negli  atteggiamenti  prediletti  e  significativi:  comporre  l'epigrafe, 
che  dicesse  la  sua  ammirazione  o  la  sua  condanna.  Epigrafi  di  uo- 
mini e  di  cose,  di  anime  e  d'idee. 

Che  il  Bovio  sia  stato,  nonostante  alcune  gonfiezze,  uno  dei 
migliori  epigrafisti  dei  tempi  nostri,  è  noto;  ed  io  non  dubito  di 
affermare  che  alcune  delle  sue  epigrafi  (quando  si  prescinda  talora 
dklla  loro  destinazione  pratica  e  si  considerino  solo  letterariamente). 
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sono  piccoli  capilavori,  piccole  liriche  perfette.  Ecco  l'epigrafe  di  alto 
volo,  scritta  nel  1884  pel  famóso  avvocato  Don  Liborio  Romano,  mi- 
nistro di  re  Francesco  II  e  poi  della  Luogotenenza,  T  uomo  abile  e 
di  pochi  scrupoli  che  agevolò  il  passaggio  di  Napoli  all'Italia,  e  che 
alcuni  vituperavano  traditore,  altri   lodavano  salvatore,  i  più  guar- 
davano smarriti  tra  la  lode  e  il  biasimo,  «  Da  XXIV  anni  —  o 
Liborio  Romano  —  la  Storia  —  pende  irresoluta  —  sul  tuo  nome  — 
Ministro  postremo  —  del  cadente  Borbone  di  Napoli  —  additavi 
^esilio   al  tuo  re  —  e  aprivi  la   reggia  al  dittatore  inerme  — 
Custode  delle  autonomie  regionali  —  e  banditore  d' una  Italia  fe- 
derata —  accettavi  Punita  —  sens[a  proteste  sen^a  condizioni  — 
e  dal   vecchio  al  nuovo  principato   —  passavi   —   come  se  due 
anime  ti  possedessero  —  e  due  leggi  morali  —  Ma  le  troncate 
insidie  di   corte  —  la  servata   incolumità  pubblica  —  e  il  diritto 
nazionale  —  che  d*una  in  altra  metropoli  cercava  Roma  —  testi- 
moniano —  che  i  peccati  tuoi  — furono  i  destini  della  patria  ».  Que- 
st'altra è,  invece,  incisa  sul  fronte  della  villetta  del  vecchio  profes- 
sore di  diritto  Francesco  Pepere,  celebre  nell'università  napoletana 
per  la  sua  ingenuità  non  meno  che  per  la  sua  scrupolosa  diligenza 
d'insegnante:  «  A  Francesco  Pepere  —  colleghi  e  discepoli  — ^  augu- 
rano —  che  questi  o\i  conquistati  —  con  cinquanfanni  di  lavoro  — 
consolino  una  vita  —  che  in  civiltà  raffinata  —  rinnova  —  il  candore 
dei  patriarchi  —  e  il  costume  liberalmente  austero  —  dei  primi 
legislatori  —  passati  tra  le  vecchie  genti  —  benedetti  ».  E  ne  ri- 
corderò  una   terza,  per   un   giovane   ventiquattrenne,  morto  dopo 
lunghi  anni   di  malattia:  «  Qui  fu   composto  il  dissidio  —  durato 
ben  VI  dei  miei  XXIV  anni  —  tra  il  mio  ideale  —  e  le  membra 
lente  per  morbo  —  Fui  Gaspare  Mirabelli  —  nei  giorni  travagliosi 

—  soverchio  a  me  ed  alla  patria  —  alla  madre  ai  germani  ai  miseri 

—  soverchio  non  mai  —  Del  loro  dolore  mi  dolsi  —  non  della  tron- 
cata giovinezza  inerte  —  e  dell'aver  fatto  largo  —  ai  militanti  ». 

Ma  l'epigrafe  non  era  pel  Bovio  soltanto  il  componimento  da 
incidere  in  marmo  secondo  richiede  l'occasione.  Era  la  produzione 
continua  del  suo  spirito.  Rammentava  volentieri,  che  già  a  dieci 
anni  aveva  composto  un'epigrafe  per  un  orologiaio  patriota  del  suo 
paese:  no^ci^  horas,nescis  horaml  Scrive  uno  dei  suoi  primi  carmi, 
il  Leonzio,  e  vi  pone  in  fronte:  Mortuorum  maximis  —  suorum 
nulli  — Leontius  —  se  —  extrema  —  retradit  Raccoglie  la  Vita 
e  le  massime  di  Fortunio  Misalento  (un  personaggio  immaginario, 
che  rispecchia  in  gran  parte  lo  stesso  Bovio);  e  fa  lasciare  all'eroe 
nel    testamento   l'epitaffio:  Me   temei  —  non   uomini  e  fortuna  — 
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rendo  alV  ignuda  terra  —  r  ignuda  persona.  I  suoi  discorsi  sono 
fioriti  di  epigrafi.  Appena  vuole  intensificare  il  suo  pensiero,  egli 
corre  spontaneo  a  quella  forma.  Cosi  nella  commemorazione  del 
Cairoli:  «  Chinatevi  innanzi  lo  stato  di  servizio  del  Cairoli,  racco- 
glietelo in  un^epigrafCy  e  quella  consegnate  alla  posterità  ».  Il  dram- 
ma 5.  Paolo  termina  con  le  parole  di  Paolo  ai  due  tormentatori» 
che  vogliono  portar  via  il  cadavere  di  Epicari:  «  Lasciatela  là  su 
quel  limitare  dov'è  caduta,  al  confine  di  due  Rome...  Chi  la  farà 
sua,  vien  dopo  di  voi.  E  comportate  che  io  le  posi  sul  petto  questa 
memoria  (^crfv^  sopra  una' tavoletta  le  parole  seguenti,  ch*ei  ripete 
una  per  una,  e  la  depone  sul  petto  di  Epicari):  Roma  aspettava  iji 

REDENZIONE  DA  UNA  CONGIURA.  CAVALIERI,  SENATORI,  PARLARONO.  QdESTA 
CRISTIANA   TACQUE,  E   INNANZI  A  QUESTO   PRIMO  MARTIRIO,  GLI   DeI  LaZIALI 

EMIGRARONO  ».  Termina  con  un'epigrafe I 

L'epigrafe  era  il  suo  canto,  la  forma  primitiva  e  naturale  della 
sua  anima,  come  in  altri  la  negazione  e  il  sarcasmo,  la  gioia  e  il  la* 
mento.  Ciò  posto,  s'intende  come  il  Bovio  non  si  movesse  a  suo  agio 
nella  forma  del  verso,  benché  da  giovane  componesse  molti  versi. 
Poeta  in  prosa,  egli  riusciva  prosatore  in  versi:  e,  dove  poi  abban- 
donava il  tono  prosastico  e  il  consueto  verso  sciolto,  cantava  melo- 
drammaticamente: cioè,  passava  dall'una  all'altra  delle  due  degene- 
razioni poetiche,  la  mancanza  di  canto  e  il  cantarellare.  Il  suo  Leonzio 
riconosce  in  sé  il  Dio: 

Dunque?...  Ah  codesto  dunque  fugge  e  torna 
Sul  mio  labbro  tremante!  Dunque  io  sono... 
Meglio  è  non  dirlo!... 

E  non  pertanto  il  dice 
Quel  eh' è  dentro  di  me;  né  par  che  alcuno 
Possa  disdir  la  sillaba,  che  spunta 
Da  tal  fondo  immortal.  Qui  dunque  è  il  Logo, 
Che  si  volve  da  sé,  bello  del  suo 
Infinito  vestigio,  e  sé  creando 
Si  nomava  Leonzio.  Entro  me  stesso 
Dunque  è  la  Delfo  eterna  e  il  corruscante 
Tripode  augusto;  dal  mio  petto  scoppia 
La  dodonica  voce,  dalle  querce 
Ripercossa,  da'  monti  e  dalle  stelle. 
A  rapir  la  scintilla  inaino  al  sole 
Non  salirò:  dov'arde  e  non  s'estingue, 
Nel  mio  profondo,  scender  mi  convenne. 
Ormuz  io  sono,  d'Ariman  ch'io  fui. 
Me  stesso  io  vinsi:  or  la  vittoria  è  dessa; 
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E  il  primo  alloro  io  colgo  e  dì  mia  mano 
Me  ne  cingo  la  fronte.  Man  di  servo 
Alma  vittrice  menomar  non  puote. 
Il  vinto  ov'è?  Cantai  funebre  canto 
A  me  stesso  sepolto:  estro  di  gloria, 
Qual  non  ad  Azio  udissi  o  a  Maratona, 
A  me  vincente  io  sciolgo.  Aure,  tacete. 

Vasto  Himalaya,  prostrati 
A  me  tuo  re,  volente: 
Senza  solcarmi  accostati, 
Fulmine  obed'fente; 
Lave  dei  monti  ignivomi 
Fin  da  mia  mano  avrete; 
Le  curve  alle  comete 
Ne' cieli  io  scriverò. 

Le  stille,  i  semi,  gli  atomi 
Udran  le  mie  parole; 
Vedrommi  a  tergo  l'aquila 
Entro  le  vie  del  sole! 
Al  raggio,  all'ombre,  al  turbine 
Destino  è  il  cenno  mio; 
Il  mio  destin  son  io: 
Mi  penso,  affermo  e  sto. 

Valga  questo  come  saggio  del  suo  poetare,  che  per  altro  è  sempre 
nobile  e  dignitoso.  Né  senza  malinconìa  egli  si  staccò  dalla  Musa: 

Ah!  forse  per  me  fatta  tu  non  fosti. 
Ed  io  superbo  confessar  noi  volli 
Né  a  me  né  ad  altri! 

e  con  trepida  commozione  le  dava  il  suo  addìo: 

A  te  l'ultimo  addio,  Vergin  feconda. 
Prima  voce  del  cor,  l'ultimo  addio! 


Taci  e  fuggi,  o  Dea, 
Onorata  d'un  memore  saluto. 
Che  di  serti  onorar  te.  Dea,  non  posso. 

a  Se,  come  avviene  ad  ogni  uomo  di  non  leggiero  sentire  —  scrive 
neUa  prefazione  alla  raccolta  dì  questi  versi,  —  qualche  volta  la  poesia 
mi  domina,  non  è  da  cercarla  ne'  miei  versi,  ma  in  qualche  pagina 
lungamente  pensata  e  consacrata  all'avvenire  j>. 
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Senonchè,  anche  la  forma  del  trattato  o  dei  discorso  gli  riusciva, 
per  codesta  disposizione  epigrafica  della  sua  mente,  malagevole.  Con 
qualità  grandissime  di  scrittore,  il  Bovio  non  compose  mai  un  libro 
euritmico  e  proporzionato;  e  si  può  dire  che  anche  i  suoi  brevi 
discorsi  piacciono  piuttosto  nei  particolari  che  nell'insieme.  Essi 
hanno  una  linea  troppo  spezzata  e  frastagliata,  uno  stile  troppo 
pieno  di  antitesi  e  di  punte;  e  di  rado  vi  domina  una  nota  fonda- 
mentale, che,  compenetrando  di  sé  tutte  le  pagine,  le  unifichi  ed 
armonizzi. 

Pur  tenendo  conto  di  ciò,  bisogna  riconoscere  che  gli  scritti  del 
Bovio  si  rivelano  opera  di  uno  stilista  di  gran  valore.  Si  legga  uno 
dei  suoi  cento  discorsi;  per  esempio  quello  già  citato,  fatto  a  Bari 
nel  1890,  in  commemorazione  di  Benedetto  Cairoli.  Il  Bovio  co- 
mincia col  riportarsi  alle  impressioni  dell'infanzia,  che  gli  vengono 
suscitate  dal  suo  paese  natale  e  che  si  legano  al  nome  del  Cairoli: 

Se  c'è  un  luogo  in  cui  l'uomo  può  parlare  pubblicamente  come  se 
parlasse  in  privato,  è  il  luogo  d'orìgine.  Il  pensiero  rompe  1  perìodi,  lascia 
indietro  le  forme  grammaticali,  si  apre  nel  dialetto  e  non  è  rìtorno,  è 
vera  continuazione  di  sé.  Oh!....  parlerei  in  mezzo  a  voi  la  lingua  del 
Parlamento  e  della  cattedra,  e  farei  proprio  qui  il  diplomatico^  io  che 
non  ho  dimenticato  nessuna  sillaba  del  dialetto  materno,  e  che  ho  in 
punta  alla  lingua^  come  dicono  i  nostrì  popolani,  tutte  le  parole  con  le 
quali  si  scherzava  insieme  e  si  disputava?  Con  quelle  parole  si  alzavano 
le  voci  contendendoci  una  vittoria  da  gioco  e  si  abbassavano  parlando 
del  re,  del  papa  e  poi....  di  qualcuno  che  veleggiava  notturno  verso  Bfàr- 
sala,  di  qualche  altro  che  donava  una  costituzione  quando  nessuno  l'ac- 
cettava, di  un  gran  ministro  apparso  e  scomparso  nella  stona  d'Italia,  di 
un  gran  capitano  che  restituiva  alla  patria  un  regno  e  si  accasava  sopra 
uno  scoglio,  e  di  tutta  una  famiglia  eroica....  Dov'è  Cairoli? 

Egli  deve  discorrere  non  solo  del  Cairoli,  soldato  dell' indipen- 
denza e  dell'unità,  ma  anche  del  Cairoli  politico.  E  nel  suo  amore 
della  verità,  nella  sua  mente  di  filosofo,  nella  larghezza  delle  sue  idee, 
trova  il  modo  di  esercitar  giustizia  e  riuscire  insieme  affettuoso  e 
commovente.  Si  solleva  anzitutto  alla  contemplazione  della  vita  po- 
litica, che  il  volgo  vede  solo  nella  sua  superfìcie  e  di  cui  non  coglie 
se  non  le  contradizioni  e  le  brutture  traendone  appicco  a  facili  giu- 
dizii  e  a  contumelie: 

Per  gli  uomini  di  qualche  valore,  ai  dì  nostrì,  il  potere  è  una  prova 
terribile.  Non  debbono  renderne  conto  soltanto  al  re,  del  quale,  come  più 
volte  in  altri  tempi,  erano  tutori  più  che  ministri;  ma  oggi,  giorno  per 
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giorno,  ora  per  ora,  sono  alle  prese  co'  parlamenti  ;  un  colpo  di  telegrafo 
può  innalzarli  o  sprofondarli;  una  frase  sbagliata,  una  parola  inoppor- 
tuna li  espone  al  riso  ed  alla  invettiva;  sono,  nel  terribile  giuoco  della 
politica,  gladiatori  nel  circo.  Non  c'è  fibra  che,  in  capo  ad  un  biennio, 
non  sia  logora  e  stracca. 

Cinismo,  apatia,  indifferenza,  non  esistono  lassù;  non  ci  credete:  si 
piange,  si  esulta,  si  trepida.  Come  può  essere  apata  o  cinico  un  uomo 
che  ha  sopra  di  sé  lo  Stato,  la  Chiesa  contro,  attorno  le  potenze  gelose, 
di  fronte  emuli  inesorabili,  giù  i  desiderosi  di  stato  nuovo,  e  in  fondo  il 
quarto  stato  urlante  pane  e  diritti  per  milioni  di  bocche  affamate!  Voi 
lo  chiamate  cinico,  e  la  sua  iperestesia  cresce  in  ragione  diretta  della  sua 
responsabilità  e  della  sua  parabola;  e  tutta  la  sua  abilità  parlamentare  è 
in  questo  supplizio,  che  dove  più  dalle  tempie  sgocciola  sudore  sanguigno, 
più  egli  deve  dissimulare  il  tormento.  Pianga  in  casa  —  neppure  innanzi 
alla  famiglia  —  solo;  ma  innanzi  al  Parlamento  ed  alla  Nazione  egli  deve 
essere  il  cinico  immane,  che  preme  il  ginocchio  sul  petto  de'  lavoratori  e 
strappa  il  balzello! 

Il  piacere  morale,  che  ci  procura  il  vedere  un  uomo  di  parte 
tenersi  libero  nei  suoi  giudizii  dai  legami  e  dalle  consuetudini  della 
sua  parte,  e  guardar  negli  uomini  l'uomo,  è  grande;  ma  anche  la 
espressione  letteraria  è  adeguata  allo  stato  d'animo  che  vuole  signi- 
ficare. Né  il  Bovio  precipita  alle  lamentele  ed  al  pessimismo.  Con 
un'altra  considerazione,  vi  porta  a  quella  forma  superiore  di  rasse- 
gnazione, che  è  nel  riconoscimento  della  necessità  e  della  razionalità: 

È  dunque  un  giuoco,  tutto  in  balia  della  fortuna  e  del  caso?  No,  ha 
le  sue  leggi  e  sono  leggi  della  storia.  Il  giuoco  é  finito:  pareva  giuoco 
ed  è  una  diffìcile  scienza  che  a  tutti  perdona,  meno  che  agl'ingenui;  una 
scienza,  nella  quale  gli  eroi  possono  parere  imbecilli  e  bambini  i  filosofi. 

Per  tal  modo,  è  preparata  la  via  alla  comprensione  —  e  al 
perdono  —  dei  falli  del  Cairoli,  uomo  di  governo: 

Perché  dunque  mi  farei  censore  accigliato  della  politica  del  Cairoli? 
Più  mi  pareva  innocente  nel  vasto  intrigo  e  più  l'amavo;  più  nei  suoi 
discorsi  sostituiva  l'enfasi  alla  previsione  e  più  sul  capo  del  presidente 
appariva  quello  del  vecchio  tribuno. 

Documento  dell'innocenza  sua  era  consultare  in  politica  Francesco 
de  Sanctis  —  socio  in  governo, —  che,  critico  per  natura  e  ministro  per 
occasione,  avrebbe  risoluto  una  questione  di  Stato  con  un  sospiro  di  Pe- 
trarca. 

Quando  li  vedevo  sedere  insieme  nei  seggi  del  governo,  e  accanto  a 
loro  Depretis,  sogguardante,  muto  e  nelle  questioni  di  gabinetto  con  gli 
occhi  giù  sulla  barba  nestorea,  misuravo  il  domani,  e  tutta  la  distanza 
tra  gli  eroi  del  tempo  e  della  cattedra  e  i  protagonisti  de'  Parlamenti. 


432  LETTERATURA   ITALIANA   NELLA   SECONDA   META  DEL  S.   XIX 

Quest'ultimo  tocco  è  un  quadro;  e  il  quadro, coi  suoi  effetti  di 
contrasto,  dà  forma  plastica  al  giudizio.  —  Simili  brani,  simili  quadri 
possono  trarsi  in  copia  dai  suoi  libri  :  ricordo,  negli  Uomini  e  tempii 
il  ritratto  del  De  Sanctis,  e  nella  commemorazione  del  Tari,  la  de- 
scrizione del  riso  di  quel  gioviale  filosofo. 

Anche  i  drammi  di  Bovio  debbono  essere  guardati  e  giudicati 
come  i  suoi  libri  e  discorsi.  Drammi  nel  senso  di  pezzi  palpitanti 
di  realtà,  risentiti  da  uno  spirito  artistico  e  portati  sulla  scena,  egli 
non  ne  fece.  La  sola  volta  che  tentò  un  dramma  alquanto  com- 
plesso, nel  quale  dovevano  essere  rappresentati  una  lotta  elettorale, 
una  rivoluzione,  una  guerra,  e  il  cozzo  di  spiriti  diversi  di  capipo- 
polo, e  intrecciato  in  tutto  ciò  un  episodio  d'amore  —  il  Leviatano^  — 
il  Bovio  falli;  ed  egli  stesso  abbandonò  il  suo  lavoro,  riconoscendo 
che  l'opera  d'arte  vi  mancava,  e  che  ciò  era  accaduto  perchè  l'autore 
non  amava  la  vita  contemporanea.  Forse  in  questa  ragione  addotta 
era  un'illusione:  anche  negli  altri  drammi,  che  son  di  vita  antica, 
—  dei  quali  i  migliori  s'intitolano:  il  Cristo  alla  festa  di  Purim,  il 
San  Paolo,  il  Socrate,  —  non  è  la  vita  ciò  che  attrae  il  Bovio:  sono 
sempre  le  idee,  e  gl'individui  storici  in  quanto  incorporano  idee. 
Vorremo  per  questo  condannare  senz'altro  quei  lavori?  No,  perchè 
essi  non  oltrepassano  i  limiti  dello  stato  spirituale  del  Bovio,  come 
invece  accadde  nel  Leviatano. 

Quei  drammi  sono  gruppi  statuarii,  epigrafi  ampliate;  e  si  col- 
legano strettamente  alla  restante  produzione  letteraria  del  Bovio. 
Hanno  una  certa  lor  poesia,  ma  a  scatti  e  a  sentenze,  senza  gradazioni. 
Potrebbe  dirsi  che  i  personaggi  non  fanno  se  non  scambiarsi  l'un 
l'altro  le  loro  rispettive  epigrafi,  o  prepararle  a  sé  stessi.  Anche  i 
loro  gesti  sono  epigrafi.  «  Questi  —  dice  Socrate  indicando  Me- 
leto —  a  suo  rìschio  tenta  sottrarmi  alla  vita,  quando  è  arrivato  il 
giorno  di  compendiarla  in  una  formula  riassuntiva  ».  Ciò  che  si 
chiama  creazione  di  caratteri,  non  c'è  in  quei  drammi:  si  trovano 
sempre  a  fronte  le  posizioni  mentali  della  dialettica  della  vita,  quale 
il  Bovio  le  concepiva:  l'idealista,  il  suo  avversario  terreno,  la  mezza 
anima,  l'anima  fedele.  Il  primo  si  chiama  Cristo,  o  Paolo,  o  So- 
crate: gli  altri  Giuda,  Seneca,  Lucano,  Meleto,  Licone;  l'anima 
fedele,  Maria  di  Magdala,  Epicari,  Teodota.  Il  dialogo  può  sembrar 
gonfio;  e  tale  sarebbe  se  parlassero  creature  umane:  ma  parlano 
Idee,  e  le  Idee,  si  sa,  sono  solenni. 

Se-  percorriamo  il  Cristo  alla  festa  di  Purim,  incontreremo  in 
folla  le  epigrafi  e  gli  epigrammi.  Il  legionario  romano,  ascoltando 
la  recitazione   della  Bibbia,  dice  degli  Ebrei:  «  Questi  Leviti  con- 
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tano  gli  anni  del  mondo:  Roma  conta  le  regioni.  Il  conto  più 
certo  non  si  fa  li  dentro  ».  L'etera,  ascoltando  la  voce  di  Cristo, 
esclama:  «  Mi  parve  la  voce  di  mio  padre,  come  nel  giorno  che 
mi  condannava  e  piangeva!...  ».  La  stessa  etera:  «  Se  tu  a  Roma 
non  mi  troverai  tra  le  compagne  di  Tiberio,  cercami  fra  le  se- 
guaci del  Messia  i».  Il  centurione,  al  responso  di  Cristo  per  l'adul- 
tera, si  volge  ad  un  legionario:  «  Restituisci  a  Roma  questo  mio 
bastone  di  vite,  e  dille  che  una  parola  è  nata  più  equa  dell'editto 
del  pretore  ».  Cristo  definisce  Giuda:  «  Giuda  non  è  né  la  fede 
di  Filippo,  di  Bartolomeo  e  degli  altri  semplici,  né  il  pensiero  del 
filosofo  di  Stagira;  è  la  messza  mente  che,  posta  tra  i  due  mondi, 
oscilla  tra  due  fini  e  rasenta  il  tradimento,  perché  egli  non  sa  dire 
né  Amen  né  Penso  ».  E  di  Giuda  e  di  coloro  che  si  stringono  in- 
tomo a  lui  congiurati  per  la  libertà  giudaica:  «  Anime  vuote,  che 
tengono  le  parole  per  cose,  e,  in  difetto  di  fede  e  di  pensiero,  trat- 
tano il  pugnale  ».  E  al  discepolo  insicuro,  che  gli  domanda  che 
cosa  è  la  verità:  «  Le  anime  vuote  non  si  riempiono  con  le  defini- 
zioni. Va  nel  deserto  e  ripensala  solo  ». 

Voi  sentite  che  la  passione  per  le  idee,  e  la  forma  splendente 
che  esse  assumono  nella  fantasia  del  Bovio,  uccidono  sin  dall'inizio 
il  movimento  del  dramma,  al  quale  si  sostituiscono. 

Si  raggiunge  il  più  alto  punto  di  concitazione  nel  dialogo  tra 
Giuda  e  Maria  di  Magdala,  che  ripete  la  parola  del  maestro: 

<jiUDA.  Egli  predica  suprema  legge  delle  anime  l'amore,  che  trova  com- 
pimento nel  cielo.  Santo  maestro  e  santa  dottrina,  che  ha  il  peccato 
della  santità:  di  appannarsi  al  primo  alito.  Pel  cielo  i  semplici  la- 
sceranno la  terra,  e  quei  che  si  chiameranno  successori  di  lui  la 
occuperanno.  Allora,  dopo  il  suo  vaticinato  millennio,  io  vorrei  che 
veramente  Egli  si  ri  presentasse,  nella  sua  povera  tunica  bianca  di 
esseniano,  alle  case  dorate  de' successori  suoi.  Quelli  gli  gridereb- 
bero: —  Chi  sei  tu?  —  Gesù  di  Nazareth  —  Via  di  qua^  pe^^ente! 
Il  nostro  regno  è  di  questo  mondo  !  —  Vorrei  allora  leggere  nel  suo 
cuore. 

Maria.  Busserà  al  tugurio  di  un  operaio,  alla  capanna  di  un  agricoltore, 
gli  sarà  aperto,  ed  Egli,  in  mezzo  agli  afflitti,  siederà  consolatore. 

Giuda.  Se  all'operaio  sarà  stata  uccisa  una  figlia,  Egli  dirà.... 

Maria.  Puoi  rivederla!.... 

Gnn>A.  ^e  all'agricoltore  sarà  stata  portata  via  la  messe  da  un  oppressore.... 

Maria.  Ei  gli  dirà:  Ti  sarà  restituito  mille  per  uno. 

Giuda.  Dove? 

Maria.  Lassù! 

Giuda  {con  grido).  Ahi!....  qua  il  solco,  qua  il  seme,  qua  la  spiga,  qua  il 
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diritto!  Di  là  c'è  frode.  Chi  tra  il  diritto  e  il  destino  dell' uomo,  pone 
in  mezzo  la  morte,  è  un  santo  che  c'inganna. 

Maria.  Qua  il  solco,  e,  dentro  il  solco,  scritto  tutto  il  destino  tuo!  Anche 
l'odio  tuo  è  cosi  corto? 

Giuda.  È  immenso!... 

Maria.  O  gente  moribonda,  che  non  sai  né  amare,  né  odiare!  Egli,  che 
innalza  il  servo  sino  al  padrone,  la  donna  sino  all'uomo,  il  giudeo 
sino  al  romano,  e  tutti  sino  a  Lui;  Egli,  che  ama  un  fanciullo  come 
un  mondo,  Egli  odia  implacabile:  odia  nel  fariseo  l'ipocrisia,  nel 
ricco  l'avarizia,  ne' soprastanti  l'ineguaglianza,  e,  pari  all'ira  infinita^ 
decreta  eternità  di  tormenti.  L'amore  che  in  te  é  sé  stesso,  in  Lui 
è  l'universo:  l'odio  che  in  te  è  ribellione,  in  Lui  è  rivoluzione.  Scop- 
pia dall'amor  suo  l'odio:  distruggono  e  creano. 

Giuda.  Creano  il  di  là,  o  donna;  il  di  qua  sarà  distrutto  per  noi.  Se  lo 
terranno  i  trafficatori  del  nome  suo.  Il  venditore  di  Cristo  non  sarò 
io:  verrà! 

E  non  è  concitazione  fittizia;  ma  è  concitazione  che  proviene 
da  un  urto  oratorio  dì  pensieri,  e  potrebbe  stare  in  un  tipico  dia- 
logo che  s'inserisse  come  esempio  in  una  dissertazione  filosofica» 
Dello  stesso  genere  sono  i  dialoghi  del  San  Paolo  e  del  Socrate  e 
degli  altri  drammi.  Tolgo  dal  San  Paolo  l'epigrafe,  che  Tapostolo 
regala  a  Seneca  e  a  Lucano: 

Tu  sei  Lucio  Anneo  Seneca,  gran  dottrina,  gran  pensiero,  maestro 
di  cesarismo  ai  Cesari,  di  stoicismo  agli  altri,  deWArte  di  amare  ad  Atte, 
e  di  non  so  che  a  te  stesso  che  levi,  incurante,  la  mano  al  pomo  dell'ai* 
bero  altrui,  e  non  l'abbassi  a  cogliere  la  rosa  dell'Eliade  tra  le  spine 

della  Galilea E  tu,  insidioso  torrente  di  ritmi,  esploratore  di  fasti  e  di 

corone,  tu  sei  Marco  Anneo  Lucano  il  Parsalo.  Smanie  di  libertà,  adula- 
zioni venali,  livore  di  tribuno  e  lingua  di  cortigiano,  tu  pur  sei  sempre 
uno,  Lucano  il  Parsalo.  Mi  stanno  innanzi  il  pensiero  e  l'arte  di  Roma, 
la  mente  e  il  cuore  dell'  impero,  e  voi  siete  —  intrecciate  le  mani  —  tutta 
la  civiltà  greco-latina.  Io  vi  sto  innanzi,  giudice. 

E  del  Socrate,  le  parale  di  Teodota  sulla  impressione  che  ella 
aveva  dell'insegnamento  di  Socrate: 

Nulla  ei  mi  dice  che  io  non  abbia  sentito  in  me  stessa,  quando  la 
vita  ci  fluisce  tutta  da  ogni  parte  ad  un  punto,  di  là  irradia  impetuosa, 
per  ogni  atomo,  e  si  fa  amabile  tormento,  buona  inquietudine.  Nulla  ei 
mi  aggiunse,  ma  quasi  edusse  me  dal  mio  fondo.  Quegli  che  mi  parlava 
cosi,  mi  pareva  Socrate,  e  mi  pareva  che  le  cose  da  lui  parlate  preesistes- 
sero*  ai  nomi,  e  Ì  nomi  mi  parevano  nominati  a  lui  da  un  compagno  che 
gli  veniva  invisibile.  Quando  mi  parlò  del  contrario  che  era  il  non  bello^ 
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io  mi  vidi  passare  innanzi  agli  occhi,  come  figure  abbozzate  che  non  ar- 
rivano a  prendere  nome,  i  suoi  accusatori.  Tu  non  ti  chiamavi  ancora 
Licone,  e  l'altro  si  sforzava  di  prendere  nome  accanto  a  te. 

Che  questi  drammi  filosofici  non  siano  altro  che  il  potenziamento 
e  concentramento  degli  stessi  libri  e  conferenze  e  discorsi  del  Bovio, 
e  non  segnino  un  nuovo  atteggiarsi  del  suo  spirito,  riconobbe  l'au- 
tore medesimo,  scrivendo  nella  prefazione  al  San  Paolo:  «  La  critica 
più  sincera  l'ho  fatta  già  io  a  me  stesso:  se  io  mi  fossi  sentito  artista, 
non  avrei  aspettato  quest'anno  a  farne  saggio.  Io  intesi  volgere  la 
filosofia,  sotto  altra  forma,  ad  uno  scopo  più  universalmente  chiaro 
che  non  sia  nei  libri,  ed  elessi  perciò  quella  che  fu  stimata  sempre 
forma  media  tra  la  filosofia  e  l'arte  ».  E,  del  resto,  l'oratoria  sacra 
porge  frequenti  esempii  del  passaggio  dal  discorso  al  dialogo,  e  dal 
dialogo  al  piccolo  dramma. 

Un  ingegno,  la  cui  forma  fondamentale  è  l'epigrafe,  e  che  tutto 
condensa  in  frasi  smaglianti  o  riduce  ad  antitesi,  ha,  senza  dubbio, 
nella  sua  tendenza,  qualcosa  di  artificioso,  che  impedisce  alla  sua  pa- 
rola di  riuscire  del  tutto  soddisfacente,  e  la  priva  della  divina  sem- 
plicità. E  questo  vizio  s' insinua,  a  dir  vero,  per  entro  l'opera  di  Gio- 
vanni Bovio,  prosatore  ed  artista  ;  ma  non  1  investe  tutta,  né  troppo 
profondamente,  e  non  è  tale  da  paralizzarne  le  molte  e  grandi  virtù 
letterarie.  Le  quali  desteranno  in  ogni  lettore  spregiudicato  viva  am- 
mirazione; e  dovrebbero  ormai  far  passare  il  nome  del  Bovio,  dai 
circoli  spesso  poco  letterari!  della  democrazia,  al  mondo  della  let- 
teratura e  dell'arte  italiana,  in  cui  esso  è  rimasto  finora  presso  che 
ignoto,  o  è  stato  riguardato  come  quello  di  un  semplice  oratore  da 
comizii  e  di  uno  scrittore  da  propaganda  politica. 


fine. 


Benedetto  Croce. 
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NOTE  BIBLIOGRAFICHE. 

Antonio  Labriola,  n.  a  Cassino  il  2  luglio  1843,  ^*  ^  Roma  il  2  feb- 
braio 1904.  Professore  di  filosofìa  morale,  pedagogia  e  filosofìa  della  sto- 
ria (e,  negli  ultimi  mesi,  di  filosofìa  teoretica)  nella  Università  di  Roma. 

Gli  scritti  suoi  più  caratteristici  sono  i  tre  Saggi  sulla  concessione 
materialistica  della  storia  (ultima  ediz.,  Roma,  Loescher,  1902),  e  alcuni 
degli  Scritti  varii  di  filosofia  e  politica^  race,  e  pubbl.  da  B.  Croce  (Bari, 
Laterza,  1906).  Ivi  anche  (prefaz.),  bibliografìa  delle  altre  sue  opere. 

Intorno  al  L.: 

1.  Vedi  gli  articoli  di  Andrea  Torre  e  di  B.  Croce,  in  appendice  agii 

Scritti  varii  cit,  pp.  491-504. 

2.  Andrea  Torre,  Le  idee  filosofiche  di  A.  L.,  in  Rivista  italiana  di  so^ 

etologia f  X,  1906,  pp.  278-293. 

3.  C.  FiORiLU,  A.  L.,  ricordi  di  giovinezza,  in  Nuova  Q4ntologia,  i  marzo 

1906. 

Giovanni  Bovio,  n.  a  Trani  il  6  febbraio  1837,  m.  a  Napoli  il  17  aprile 
1903.  Fu  per  molti  anni  libero  docente  di  filosofia  del  diritto  nelP  Uni- 
versità di  Napoli. 

Opere  : 

1.  //  verbo  novello^  sistema  di  filosofìa  universale,  Bari,  Cannone,  1864. 

2.  Saggio  critico  del  diritto  penale  e  del  nuovo  fi)ndamento  etico,  Napoli, 

1872  (2»  ed.,  Napoli,  Anfossi,  1883). 

3.  Discorsi  politici,  illustrati  da  una  dissertazione  sul  diritto  di  punire, 
Napoli,  tip.  dell'Industria,  1873. 

4.  Scritti  letterariij  s.  a.  l.  (ma  Napoli,  1875). 

Contiene  un  discorso:  Delle  ragioni  delVarte;  e  i  seguenti  carmi:  Addio, 
alla  Musa  —  Memorie  —  Dal  Leom^io,  frammento:  Vuomo  belva,  altro  fram- 
mento —  ^runo,  scena  drammatica  —  Risposta  di  Plutone  agli  Italiani  pre- 
ganti, scena  melodrammatica  —  Cesalpino  al  letto  di  Tasso  —  Foscolo  ai 
cercatori  delle  ]sue  ossa,  sonetto  —  Agli  amici,  —  Inoltre  le  prose  :  Vita  e  mas- 
sime di  Jortunio  Misalento,  e  Lettera  al  sen.  Siotto  Pintor. 

5.  Corso  di  scienza  del  diritto,  dettato  nell*  Università  di  Napoli,  Napoli, 
Jovene,  1877. 

Fu  ampliato  poi  nelle  successive  edizioni  col  titolo  Filosofia  del  diritto 
(Napoli,  Anfossi,  1885;  Torino,  Roux,  1892;  Roma,  Civelli,  1894). 

6.  Uomini  e  tempi,  Napoli,  Trani,  1879  (^*  ediz.,  Bologna,  Zanichelli,  1880). 

7.  Scritti  filosofici  e  politici,  compresa  la  3»  ediz.  di  Uomini  e  tempi,  Na- 
poli, Anfossi,  1883. 
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8.  Sommario  della  storia  del  diritto  in  Italia  dalV origine  sino  ai  nostri 
tempi,  Napoli,  Anfossi,  1884  (2^  ediz.,  Roma,  Civellì,  1895). 

9.  //  genio,  un  capitolo  di  psicologia,  Milano,  Treves,  1899. 

10.  Discorsi,  Napoli,  Priore,  1900. 

In  questo  volume  sono  raccolte  molte  conferenze,  discorsi  politici,  comme- 
morativi e  parlamentari,  e  alla  fine  un  manipolo  di  epigrafi.  —  A  proposito  di 
epigrafi,  mi  è  caro  pubblicare  qui  due  bigliettini  del  B.  a  me  diretti.  Nel  1899  il 
B.  era  stato  invitato  dal  sindaco  di  un  comune  di  Calabria  a  dettare  un'epigrafe 
per  un  martire  del  1799,  nativo  di  quel  comune.  Ma  egli  non  mandava  Pepigrafe; 
e  quel  sindaco  si  rivolse  a  me  perchè  interponessi  i  miei  buoni  uffici i.  Il  B.  mi 
rispose: 

13  giugno  [1899]. 
Egregio  e  caro  amico, 

Voi  avete  —  qualità  non  facile  ai  tempi  nostri  —  coscienza  di  scrittore,  e 
sapete  che  Pepigrafe  chiede  più  d'una  volta  ricerca  di  notizie.  Le  domande  non 
sono  poche.  Dopo  averla  scritta,  sottraendo  un  po'  di  tempo  ad  altri  studj,  arriva 
fresco  fresco  un  sottoprefetto,  un  delegato  di  questura,  un  assessore  mezzo  ca- 
fone, ti  fa  il  conto  delle  parole,  e  finisce  col  veto,  Sofifrireste  voi  questa  censura? 
Scrìssi  dunque  alla  Tribuna  —  è  già  un  pezzo  —  che  respingevo  queste  noie. 
Parole  al  vento!  —  A  voi  non  posso  rispondere  no,  e  al  mio  prossimo  ritomo 
da  Roma  dove  mi  reco  infermo,  vi  manderò  Pepigrafe. 

Cordialissimi  saluti. 

Vostro  Bovio. 

Ma  Pepigrafe  non  venne;  il  sindaco  continuava  ad  insistere  presso  di  me, 
e  io,  avendo  letto  intanto  sui  giornali  che  il  Bovio  era  malato,  per  risparmiargli 
fastidio  e  fatica  mi  risolsi  a  scrivere  in  sua  vece  Pepigrafe  desiderata.  Se  non  che, 
prima  di  trasmetterla  al  sindaco,  la  mandai  al  B.,  come  a  maestro  del  genere, 
perchè  la  rivedesse  e  accomodasse  a  suo  modo.  Il  B.  mi  rispose: 

Napoli  IO  settembre  99. 
Amico  egregio. 

L'indugio  vi  dice  che  trattasi  di  tortura  più  che  di  malattia.  Ho  letto  l'epi- 
grafe ed  è  come  la  vostra  prosa,  tutta  fatti  ed  osservazioni.  Tiene  veramente  più 
della  prosa  che  dell'epigrafe,  ma  non  si  può  toccare.  Bisogna  che  vada  così. 

Cordialissimi  saluti. 

Vostro  Bovio. 

11.  Socrate,  dall'  «  Eutifrone  »,  scene  attiche,  Roma,  Roux  e  Viarengo. 

12.  //  naturalismo,  Napoli,  Melfi  e  Joele,  1903. 

Postumo.  Contiene:  L'evolus^ione  storica  del  pensiero,  discorso  proemiale 
al  naturalismo  —  Il  naturalismo  matematico,  introduzione  —  Appunti  per  una 
prefas^ione  —  La  fenomenologia  —  La  crisi  storica. 

13.  Raccolta  di  pensieri  e  modi  errati  (1867),  ediz.  postuma.  Ivi,  1903. 

14.  Opere  drammatiche  (Cristo  alla  festa  di  Purim  —  San  Paolo  —  Il 
millennio  —  Leviatano),  con  prefazione  di  Carlo  Roraussi,  Milano, 
Sonzogno,  1904. 
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K  ri  n.  113  della  Biblioteca  classica  economica.  Le  date  originarie  sono: 
Cristo,  1877;  •5^"  Paolo,  1888;  //  millennio,  1895;  Leviatano,  1897. 

15.  Mdf^fim,  Milano,  Sonzogno,  1905. 

Ho  indicato  le  opere  e  le  raccolte  principali  ;  ma  le  edizioni  degli  scritti  del 

Bovio  sono  una  selva  selvaggia  di  opuscoli  stampati  e  ristampati  dai  più  varii 

e  spesso  più  oscuri   editori.  Alcuni,  assai   importanti,  non   sono  compresi  nelle 

raccolte  indicate.  Indico  codesti  opuscoli,  secondo  i  miei  appunti  e  senza  nessuna 

pretesa  di  compiutezza; 

Ces alpino  al  letto  di  Tasso,  Milano,  Barberino,  1868. 

Voltaire,  conferenza,  Milano,  Bortolotti,  1878. 

Discorso  sul  suffragio  universale,  Napoli,  Jovene,  1879. 

//  voto,  discorso,  ivi,  1879. 

Pro  patria,  risposta  alla  pubblicazione  Italicae  res  del  colonnello  austriaco  Hay- 
merle  in  coUab.  con  M.  R.  Imbriani,  sa  ed.,  Bologna,  Zanichelli,  1879. 

Tommaso  Campanella  nella  filosofia  e  nelV  utopia,  conferenza,  Messina,  1881. 

La  scieni(a  e  la  storia   irresponsabili  innam^i  alle  leggi  penali  (in  difesa  dì 
A.  Mario),  Napoli,  Morano,  1882. 

//  naturalismo,  conferenza,  Torino,  Roux  e  Favate,  1883. 

//  vespro  e  1  Comuni  (in  collab.  con  M.  Raptsardi  eó.  E.  Pantano),  Catania,  Gian- 
notta,  1883. 

Discorso  commemorativo  per  A.  Mario  ed  A,  Castellani  in  Roma,  e  disegno 
di  legge  per  le  cattedre  dantesche,  Napoli,  Anfossi,  1883. 

La  Jrancia,  ivi,  1883  (2»  ed.,  ivi,  con  pref.  del  prof.  Delpech;  e  Napoli,  Chiù- 
razzi,  1898).  * 

La  geologia  dell'Italia  meridionale  rispetto  ali*  indole  degli  abitanti,  ivi,  1883- 

//  secolo,  discorso  per  la  commemorazione  di  Garibaldi,  il  giorno  14  giugno  1885, 
nel  teatro  comunale  Curci  di  Barletta,  s.  1.  a. 

Dottrina  dei  partiti  politici  in  Europa,  discorsi  politici  e  letterarii,  Napoli, 
Anfossi,  1886. 

//  gesuitismo,  Ferrara,  tip.  Sociale,  1886. 

Cristo  alla  festa  di  Purim,  Napoli,  tip.  del P Iride,  1887  (Milano,  Pozzetti  e  Ca- 
vallo, 1894;  Napoli,  Tocco,  1894). 

//  diritto  pubblico  e  le  ra:;^e  umane,  Napoli,  Morano,  1887. 

La  protasi  di  l^ante,  conferenza,  Napoli,  Tocco,  1888. 

San  Vaolo,  Napoli,  Tocco,  1889  (®  '895). 

Commemorazione  popolare  di  L,  Zuppetta,  Roma,  dal r  Emancipazione,  1889. 

Positivismo  e  naturalismo,  prolus.  al  corso  di  filos.  del  diritto  per  Panno  1889- 
90,  Napoli,  tip.  dell'Unione,  1889. 

L'etica  da  *Dante  a  ^runo,  discorso,  Roma,  Perino,  1889. 

La  questione  sociale  innam^i  alla  selenica  ed  alla  politica,  Napoli,  Golia,  1891. 

Per  la  festa  del  lavoro  in  Trani,  discorso,  Trani,  Catino,  1891. 

//  socialismo  nei  tribunali,  Napoli,  soc.  coop.  Pungolo,  1892. 

Dante  nella  sua  generazione,  conferenza,  Roma,  soc.  editr.  Dante  Alighieri,  1896. 

//  millennio,  Napoli,  ed.  Fortunio,  1896. 

Leviatano,  dramma,  Catania,  Giannotta,  1899. 

//  congresso  dei  repubblicani,  Firenze,  Nerbini,  1900. 

Aurelio  Saffi  e  le  provincie  soggette  aW Austria,  scritti  editi  ed  inediti,  con 
prefaz.  di  G.  B.,  Trieste,  Circolo  Garibaldi,  1891. 
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Giordano  Bruno,  'Poesie,  con  cenni  sulla  vita  e  sulle  opere,  a  cura  di  Annibale 

Tenncronì,  e  lettera  di  G.  Bovio,  Rooia,  Piccolo,  1889. 

Si  leggono  anche  del  B.  lettere  e  prefazioni  innanzi  a  molti  libri  di  suoi  amici 
e  scolari. 


Dal  volume  rarissimo  degli  Scritti  letterarii  stimo  opportuno'  di  ri 
produrre  per  intero,  come  saggio,  una  delle  liriche  del  B.: 

ÀGLI  AMICI. 

Ben  io  mei  seppi  da  quel  di  che  P occhio 

Volsi  dentro  di  me,  seppi  ben  io 

Che  tosto  in  guardia  agP  ingiocondi  Mani 

Cadrebbe  questa  mia  vigile  argilla. 

Che  a  gente  avara  va  parlando  altere 

Voci  d'onor.  Che  duro  il  verso  e  duro 

Ebbi  l'aspetto  io  seppi,  e  che  si  rompe 

Ogni  durezza  e  nessun  Dio  la  salva 

Da  immatura  disfatta.  Misurato 

Fu  l'alimento  ad  ogni  lampa,  e  quale 

Troppo  arde,  si  dilegua  un  giorno  innanzi 

Alle  fiammelle  di  mal  viva  luce! 

Se  vita  è  il  dì  campare  e  l'alba  trarre 

Senza  fine  d^onor  sino  all'ignava 

Sera,  vivano  pure  e  l'ora  lenta 

Consolino  di  motti  ingenerosi 

Su'  passati  anzi  tempo.  Ma  non  tutto 

Passa  chi,  giunto  alPora  che  in  eterno 

L'un  dall'altro  separa  noi  che  fummo 

Tenacemente  misti  negli  oscuri 

Anni  della  vergogna,  da  sinceri 

Fremiti  uniti,  da  speranze  audaci, 

Da  comun  lutto  e  da  parole  conte, 

Può  sul  vergine  labbro  illividito 

In  questi  condensar  detti  supremi 

La  vita  senza  tregua. 

—  f  lo  son  venuto 
Per  via  breve  e  affannosa,  o  amici,  al  punto 
In  che  son  fatto  degno  dell'intero 
Giudicio  vostro.  —  Il  chiedo.  —  Questo  letto 
È  sgabello  final,  è  testimone, 
È  accusator  non  compro,  è  la  difesa 
Che  non  protegge  il  reo.  Qual  me  ne  venni 
Da  ignota  parte,  tal  vi  sto  presente: 
Ignudo.  —  Il  libro  della  vita  è  questo 
Sudario  mio:  leggete.  La  pietosa 
Ora  non  vi  commuova,  che  se  il  chiesi, 
A  me  resta  virtù  d'udire  il  Vero.  — 
Io  son  morente,  non  infermo. 
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Ignoto 
Da  ignota  porte  io  venni  e  non  chiedeste 
OndMo  venissi  né  da  chi,  né  in  petto 
Mi  cercaste  la  croce,  né  se  arcano 
Verbo  recassi  a  voi  di  venerato 
Duce  lontano.  Loco  non  mi  deste, 
Noi  chiesi,  e  loco  io  presi,  giacché  alquante 
Parole  io  far  dovea.  M'erano  in  core 
Io  non  so  da  che  tempo  quelle  oneste 
Parole,  e  come  al  labbro  elle  dal  fondo 
Correan,  cosi  dicendo  io  le  venia 
Sapendole  vietate  e  dalPistesso 
Divieto  accese. 

Fermamente  io  dissi 
Che  DI  LÀ  non  v'è  cosa  e  che  tra  noi 
Si  risolvono  i  conti.  Or  eh' è  venuta 
L'ora  del  gran  silenzio  e  me  circonda 
La  notte  immota,  ecco  nessuna  cura 
Dell' 2^0/0  mi  preme  e,  come  innanzi, 
Sprezza tor  delle  larve  consacrate 
Io  sto.  Per  questa  parte  oggi  v'è  chiaro 
Ch'io  mentito  non  ebbi. 

Poi  vi  dissi 
Che  non  è  nato  l'uom  dove  il  re  vive. 
Tu  avrai  cocchi  e  palazzi  e  ville  e  fìori 
Ed  una  donna  avrai  che  consolati 
Di  onesti  baci  faccia  i  giorni  tuoi, 
E  avrai  molti  accorrenti  alle  tue  case... 
S'inchinano,  ti  chiamano  Signore, 
E  tu  sei  servo! 

Fiori,  donna  e  ville 
Non  ebbi  io  mai,  né  casa  ebbi  che  a  festa 
Chiamasse  un  uom,  né  sovra  i  panni  il  nastro. 
Né  chi  Signor  mi  dica...  né  chi  ardisca 
Chiamarmi  servo! 

La  catena  io  m^ebbi, 
K  ver;  la  trascinai;  sul  ceffo  osceno 
Ogni  di  la  squassai  de' soperchiami  ; 
Ruppi  un  anello,  me  ne  poser  due... 
E  non  fui  servo! 

E  tremebondi  osaro 
Spiarmi  ogni  pensier,  ogni  parola; 
Gli  accenti  noverar,  multarli;  il  pane 
Insidiarmi  e  di  terrori  occulti 
Circondar  i  miei  cari...  e  son  venuto 
Combattendo  sul  Ietto  ove  si  scioglie 
Ogni  catena.  I  solchi  ho  sovra  i  polsi 
Della  rea  servitù...  ma,  liber'alma, 
Io  da  qui  vi  saluto. 
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Io  vinsi.  Il  letto 
Ch'io  f>reino  é  campo  in  cui  spezzati  stanno 
Lacrimati  trofei;  ma  non  somiglia 
A  una  Farsaglia  questo  campo,  mentre 
A  me  cadente*  sopravvive  intero 
Il  mio  pensiero,  e  P ultima  parola 
Esce  dal  petto  mio  come  lo  strale 
Dal  cor  d^  Epaminonda.  AnchMo,  vibrando 
L'ultimo  sguardo  intomo  intomo  al  campo 
E  i  vostri  aspetti  rimirando  e  i  volti 
Lividi  de' nemici  e  la  bandiera 
Terror  di  schiavi  egregi,  minacciosa 
Per  l'aure  sventolar  pregne  di  vita  ; 
Posso  spirando  anch'io  dirvi  ch'io  vinsi... 
Che  fa  il  nemico,  ov'è?  Che  core  è  il  suo, 
Che  cammino,  che  fede?  Ei  va  per  calle 
Senza  via,  senza  tempo;  fugge  il  sole, 
Teme  l'ombre;  gli  par  voce  di  sfida 
Ogni  tremor  di  fronda,  urlo  di  genti 
Ogni  spruzzo  tra' sassi,  alta  congiura 
Un  gemito  lontan  di  rana  attratta 
Dall'alito  del  serpe! 

Né  il  nemico 
Uopo  è  contar,  né  immane  arte  di  guerra, 
Non  fraudolento  ausilio  di  straniero, 
Non  troppe  armi.  —  Miratelo  e  vincete! 
Non  può  mai  servo  sostener  lo  sguardo 
Di  li  ber  uom  che  vibra  come  il  sole 
Su  nottole  smarrite.  Nostro  è  il  campo, 
Se  ravvisar  saprem  noi  stessi  in  noi. 
Se  fu  nostra  la  fede  ». 

Questo  io  dissi 
Quando  dal  volto  tralucea  la  viva 
Scintilla  dell'Amor,  mastro  di  carmi 
E  di  fecondi  sdegni  e  d'inspirato. 
Verbo  pugnace.  Or  la  scintilla  è  oppressa 
Da  cener  molto  e  non  accende  il  guardo 
Tinto  di  notte.  —  Ma  non  è  mutato 
Il  metro  no,  sopito  non  è  ancora 
L'Amor  fabro  di  sdegni  e  il  Verbo  rugge 
Sollecito  del  Ver,  come  quand'ero 
Nel  convivio  del  mondo. 

Non  vi  chiedo 
Marmi  loquaci:  io  tomo  al  vasto:  alcuna 
Parte  di  me  sta  in  voi,  l'altra  non  vale. 


Volea  chiamarvi  giudici  del  mio 
Tempo  trascorso  e  veggo  che  io  mi  sono 
Giudicato  per  me,  sebbene  un  grave 
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Peccato  indietro  abbMo  lasciato...  e  tanto 
A  me  nocque  ed  a  voi.  -*  Non  so  con  quale 
Nome  io  yel  chiami,  ma  fu  pur  peccato: 
Troppo  fidai! 

Gran  fallo  in  ver,  ed  io 
Dolermene  non  so.  — 

Se  un  altro  giorno 
Aggiungeste  al  mio  tempo,  ed  io  tornassi 
Ov'è  luce,  ov'è  moto,  ov'è  sospiro, 
Io  fiderei!  — 

La  lampada  divora 
L^ ultima  stilla...  Non  è  dura  cosa 
Questo  punto...  I<a  lampa  mia  si  estingue... 
Fidando!... 

Amici,  chi  sen  passa  tale, 
Sebben  rapido  passi,  egli  d^un^ora 
A  innumerate  lampe  sopravvive, 
Che  han  bagliori  superbi  e  non  han  luce. 

Intorno  al  B.: 

L^  letteratura  intorno  al  fì.  è  piuttosto  copiosa,  ma  quasi  tutta  priva 
di  valore.  Forma  eccezione: 

Andrea  Torre,  G.  B.  -  La  pefsona  -  Le  sue  idee  filosofiche  e  poli- 
tiche,  in  Nuova  oAntologia^  i6  giugno  1903.  , 

Vedi  anche  F.  Verdinois,  Profili  letterarii  napoletani^  2«  ed.,  Napoli, 
pp.  135-9;  e  F.  Gaeta,  G.  B.^  aneddoti  e  ricordi,  nella  Illustrazione  ita- 
liana,  del  26  aprile  1903.  Dello  stesso  Gaeta,  sul  o  Socrate  »  nei  éMat- 
taccini,  di  Napoli,  del  12  gennaio  1902. 

Contro  l'opera  scientifica  del  fì.  scrissero  A.  Salandra,  nei  Giornale 
napol.  di  filos.  e  lettere ,  1877,  voi.  V,  e  in  opuscolo:  La  scienza  del  di- 
ritto e  la  risposta  ai  critici  di  G,  Bovio,  Due  note,  Napoli,  Perrotti,  1877; 
e  V.  Morello,  Leggendo,  Napoli,  Casa  editr.  artistico-letterarìa,  1887.  — 
Cfr.  anche  sul  E.  Vincenzo  Riccio,  /  meridionali  alla  Camera  nella 
XVI  Legislatura,  profili  ed  appunti,  Torino-Napoli,  Roux,  1888,  voi.  I, 
pp.  283-316. 
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Mistici:  A.  Conti,  G.  Allievo,  B.  Labancà  e  F.  Acri. 

L 

Raccogliamo  in  questi  due  articoli  i  nomi  più  noti  e  più  notevoli 
della  direzione  estrema  di  quel  platonismo,  che  siamo  venuti  deli- 
neando ne'  suoi  principali  rappresentanti  :  della  direzione  mistica, 
che  è  poi  la  naturale  tendenza  e  la  risoluzione  di  ogni  platonismo. 
Il  quale,  scisso  l'intimo  rapporto  del  reale  e  dello  spirito,  non  resiste 
a  lungo  a  questa  opposizione,  che  riesce  in  fondo  a  una  negazione 
dello  spirito;  e,  per  difetto  d'un  processo  razionale  che  ristabilisca 
il  rapporto,  si  rifugia  nell'unità  immediata  e  quindi  misteriosa  e 
ingiustificabile  dello  spirito  col  reale.  Plotino  è  la  conclusione  lo- 
gica del  platonismo  greco,  quando,  di  contro  al  reale,  l'anima  umana 
sente  il  bisogno  di  affermare  la  propria  realtà  e  s'annega  quindi  in 
quello. 

A  capo  di  questa  schiera,  lo  scrittore  più  rappresentativo,  è 
Augusto  Conti  (n.  a  S.  Miniato  al  Tedesco  nel  1822,  m.  nel  1905): 
autore  di  molte  opere  filosofiche,  alcune  delle  quali  più  volte  ri- 
stampate, e  molto  diffuse  per  tutta  Italia,  e  fin  nella  Colonia  Eri- 
trea (0:  di  cui  le  principali  sono:  Evidens[a,  amore  e  fede  o  i  Cri- 
ferii  della  filosofia  (1858);  Storia  della  filosofia  (1864);  La  filosofia 
elementare  delle  scuole  del  Regno  (1870;  in  collaborazione  con  lo 
scolaro  V.  Sartini);  //  Bello  nel  Vero  (1872);  //  Buono  nel  Vero 


(i)  Il  p.  Michele  da  Carbonara  scriveva  al  Conti  da  Adigrat,  il  4  marzo  1895, 
che  egli  faceva  studiare  ai  giovani  abissini  la  Filosofia  elementare  del  C.  Vedi 
A.  Alfani,  Della  vita  e  delle  opere  di  A.  Conti,  Firenze,  Alfani,  1906,  p.  316. 
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(1873);  //  Vero  neWordìne  (1876);  U Armonia  delle  cose  (1878).  Tre- 
dici volumi,  senza  contare  gli  altri  di  studi,  discossi,  saggi  partico- 
lari, nei  quali  toma  sempre  in  campo  la  filosofia  dell'autore:  tredici 
volumi  che  sono  corsi  per  un  ventennio  e  più  per  le  mani  dei  gio- 
vani (ai  quali  il  Conti  insegnò  prima  nell'Università  di  Pisa,  poi, 
a  lungo,  fino  alla  più  tarda  vecchiaia,  neir  Istituto  superiore  di  Fi- 
renze) con  gravissimo  danno  —  diciamolo  subito  —  degli  studi  fi- 
losofici del  nostro  paese  :  non  pel  misticismo  che  vi  si  professa  ;  che 
il  misticismo  giova  anzi,  come  ricca  materia  prima,  al  lavoro  spe- 
culativo; ma  per  la  narcotica  indifferenza  e  quasi  insensibilità  filo- 
sofica che  vi  regna  per  entro.  Il  Mamiani,  abbiamo  visto,  scrisse 
per  quasi  mezzo  secolo  di  filosofia,  senza  avere  il  senso  di  nessuna 
vera  questione  filosofica;  ma  il  Conti  gli  dà  dei  punti  in  questa 
mirabilissima  arte  di  comporre  sistemi  di  vento.  Perchè  il  Mamiani 
almeno  si  sforzava  di  penetrare  nelle  idee  dei  grandi  pensatori,  per 
criticarli,  a  modo  suo,  e  correggerli.  Il  Conti  non  sentiva  nemmeno 
questo  bisogno,  beato  dei  suoi  criterii,  innanzi  ai  quali  s'erano  spa- 
lancate tutte  le  porte  della  filosofia,  e  in  grazia  dei  quali  poteva 
dire,  senza  ridere,  che  i  filosofi  cristiani,  come  lui,  essendo  in  pos- 
sesso della  verità,  si  dovessero  chiamare  non  più  filosofi,  ma  sqfi 
{Evidenia\  I,  68).  Una  filosofia,  di  questo  genere,  diventata  sofiay 
finisce  con  l'addormentare  ogni  naturai  senso  delle  grandi  difficoltà, 
e  con  l'attutire  ogni  stimolo  alla  ricerca  speculativa:  e  questo  fu 
di  certo  l'effetto  dell'insegnamento  del  Conti  su  molte  intelligenze. 
In  lui  non  cognizione  dei  sistemi  filosofici:  e  la  sua  Storia  è 
un  documento  che  parla  aperto,  e  dimostra  com'egli  non  avesse 
realmente  studiato  nessun  filosofo:  né  anche  i  medievali,  dei  quali 
passava  per  un  conoscitore  competente  e  studioso  appassionato;  né 
anche  S.  Tommaso,  che  pure  era  uno  de' suoi  autori  (0.  E  s'in- 
tende: la  storia  della  filosofia  non  é  una  qualunque  erudizione: 
suppone  certe  categorie  appercipienti,  che  non  sorgono  mai  nella 
mente  chiusa  alle  ispirazioni  speculative:  e  non  c'è  diligenza  d'eru- 
dito che  possa  indurre  ad  acquistare  una  nozione  storicamente  esatta 
del  kantismo,  se  non  si  ha  la  capacità  di  rifare  il  pensiero  di  Kant. 
Non  informazione  larga,  se  pure  estrinseca,  delle  vicende  dei  sistemi 


(i)  Intorno  alla  Storia  della  filosofia  del  Conti  v.  le  giuste  crìtiche  del 
Fiorentino  in  Scritti  varii,  p.  317  ss.  Ma  il  Fiorentino  critica  soltanto  il  aie* 
todo  troppo  ingenuo  e  prìmitivo  delP autore;  e  non  esamina  i  materìati,  veramente 
meschini,  del  lavoro.  Noi  ce  ne  occuperemo  particolareggiatamente  quando  discor- 
reremo degli  studi  italiani  di  storia  della  filosofia  dopo  il  1850. 
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filosofici  e  dei  movimenti  spirituali,  al  corso  dei  quali  quelli  son 
pure  connessi.  Non  vera  cultura  di  nessun  genere.  Come  si  spiega 
la  riputazione  di  cui  tuttavia  godette,  e  che  gli  rese  possibile  di 
occupare  un  posto  così  cospicuo  nell'insegnamento  pubblico?  Que- 
sto problema  difficile  appartiene  non  certo  alla  storia  della  nostra 
recente  filosofia,  ma  a  quella  della  nostra  cultura;  e  non  è  il  caso 
qui  di  tentarne  la  soluzione.  Fuor  di  dubbio  è  che  la  riputazione 
fu  fatta  al  Conti  in  Toscana  dai  non-filosofi,  con  lui  simpatizzanti 
per  quel  fondo  di  misticismo  che  c'è  nella  sua  sedicente  filosofia  (e 
che  pare  risponda  a  una  nativa  tendenza  spirituale  della  Toscana): 
resa  possibile  dalla  separazione  assoluta,  perdurata  in  Italia  nella 
seconda  metà  del  secolo  scorso,  tra  la  pubblica  cultura  e  la  fìsosofia 
dei  pochissimi  pensatori,  che  vi  lavoravano  in  mezzo,  solitari ì  e 
disconosciuti. 

Di  questa  pseudo-filosofia,  destinata  a  non  occupare  nessun  posto 
nella  storia  del  pensiero  italiano,  noi  ci  occupiamo  soltanto,  come 
altra  volta  abbiamo  fatto,  per  opporre  il  nostro  giudizio  alle  false 
opinioni  correnti,  di  cui  già  il  tempo  farebbe  giustizia  da  se.  A 
questo  fine  non  occorre  né  anche  pel  Conti  un'esposizione  del  suo 
pensiero.  Basta  additarne  qualche  specimen  dall'opera  che  rappre- 
senta la  conclusione  del  suo  sistema:  U armonia  delle  cose. 

Il  Conti,  dopo  aver  accennato  quanta  parte  di  vero  ci  sia  nella 
tesi  del  soggettivista,  deve  salvare  la  realtà  del  mondo  materiale  e 
quindi  dimostrare  l'oggettività  della  percezione.  Ed  ecco  la  sua  di- 
mostrazione, che  può  dare  un'idea  non  solo  della  sua  tempra  filo- 
sofica, ma  anche  della  sua  arte  di  scrittore,  nonché  della  sua  reale 
misticità  nativa: 

Che  tutto  sia  un  modo  dell'anima,  e  che  nessuna  comunicazione 
s'abbia  col  mondo  esteriore,  repugna  invincibilmente.  La  repugnanza 
viene  appunto  dalla  coscienza;  perchè  siamo  consapevoli  delle  relazioni 
nostre  col  mondo,  e  perciò  una  vanità  di  sole  apparenze  interiori  sgo- 
menta e  non  si  crede.  Recherò  un  esempio.  Mi  ricordo,  che  in  Santa- 
croce un  musico  eccellente  suonò  col  violino  la  preghiera  del  Afose: 
^al  tuo  stellato  soglio;  e  tutti  stavano  rapiti  a  quella  melodia  che  im- 
paradisava il  tempio  sublime.  Or  pensando  che  il  suono  era  proprio  nel- 
l'anima degli  ascoltatori  e  che  svegliava  nelP  intelletto  concepimenti  ed 
affetti  cosi  alti,  ciò  mi  spirava  non  meno  un'idea  sublime  dell'uomo  in- 
teriore; perchè,  come  dicevano  gl'Italioti  e  i  Platonici,  dev'essere  armo- 
nicamente composta  nelle  sue  potenze  l'anima,  che  riceve  in  sé  stessa 
l'armonie  musicali,  e  se  ne  quieta  ed  esalta.  Ma  poniamo,  che  uno  avesse 
potuto  persuadermi  allora:  il  tempio  d'Arnolfo,  il  suonatore,  lo  stromento. 
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la  moltitudine  accorsa,  la  storia  degli  Ebrei,  l'affetto  cristiano,  il  Ros- 
sini, già  morto  del  corpo,  e  immortale  dello  spirito,  Firenze,  l'Italia,  le 
stelle  del  cielo,  l'universo  e  quelle  melodie,  tutto  essere  non  altro  che 
interiore  fenomeno  senza  realtà  propria;  il  cuore  non  avrebbe  più  go- 
duto di  nulla,  occupato  da  tristezza,  messo  in  contraddizione  fra  la  na- 
turale certezza  e  la  negazione  artificiosa.  Quale  contraddizione?  Eccola; 
se  da  un  lato  le  sensazioni,  e  il  sentimento  interno  dì  piacere  o  di  do- 
lore, e  l'apparenza  delle  qualità  secondane  e  primarie,  hanno  realtà  in- 
terna, e  qui  ragiona  benissimo  il  soggettivista;  da  un  altro  lato  poi 
havvi  relazione  con  gli  oggetti  esterni  materiali,  e  qui  dobbiamo  consen- 
tire con  gli  oggettivisti:  se  no,  contradiremmo  a' fatti.  La,  pereepone  sen- 
sitiva, che  nell'uomo  diviene  anco  intellettiva,  è  la  relazione  immediata 
del  senso  e  dell'intelletto  con  gli  oggetti  esterni  (I,  102-3). 

L'incapacità  d'intendere  la  tesi  filosofica,  che  il  Conti  vuol  com- 
battere, apparisce  subito  dai  termini  in  cui  egli  la  formula,  non  ve- 
dendo che  non  si  può  più  parlare  di  mondo  esteriore,  e  di  comu- 
nicazione con  esso,  ove  si  affermi  che  tutto  sia  un  modo  deiranima  : 
e  pensando  forse  che  il  soggettivismo  riduca  per  burla  la  realtà 
alle  apparenze.  In  fondo  egli  non  si  rappresenta  affatto  la  posizione 
mentale  dell'avversario,  che  pure  si  propone  di  confutare;  e  ritiene  che 
questi  concepisca  il  mondo  esteriore  come  lui  e  come  l'uomo  vol- 
gare, mentre  professa  di  trasformarne  filosoficamente  la  nozione. 
Infatti  tutto  il  suo  ragionamento  a  che  si  riduce?  Ad  opporre  l'at- 
testazione della  coscien:{a,  cioè  della  coscienza  comune,  alla  tesi  dei 
filosofo,  e  ad  imputare  quindi  a  costui  la  contraddizione  tra  la 
prima  e  la  seconda;  imputazione  assurda,  se  egli  avesse  capito  che 
l'avversario  intende  appunto  d'aver  superata  la  coscienza  comune  ed 
essersi  quindi  sottratto  alle  illusioni  di  quella.  La  contraddizione  fra 
la  naturale  certei^ia  e  la  negazione  artificiosa  non  è  concepibile,  p)er- 
chè  la  certezza,  in  quanto  naturale,  è  dì  qua  del  cosiddetto  artificio, 
e  quindi  della  negazione;  e  questa,  per  converso,  avendo  distrutto 
la  certezza,  che  era  soltanto  naturale  e  non  ragionale,  non  giusti- 
ficabile, crea  la  certezza  negativa  (artificiosa  I),  con  la  quale  è  in  pie- 
nissimo accordo.  Questi  sono  i  termini  stessi  della  questione;  e  il 
Conti  non  ne  ha  il  più  lontano  sentore,  quando  crede  di  cavarsela 
con  la  storiella  del  violino  di  Santacroce:  e  non  sente  dietro  a  sé 
il  soggettivista,  che  ride  della  sua  trovata  e  gli  dice:  —  No,  caro 
Conti,  se  io  mi  lascio  rapire  con  te  a  questa  melodia  di  paradiso, 
e  in  quanto  sono  rapito,  non  sono  né  soggettivista  né  oggettivista  : 
la  questione  nasce,  —  e  posso  venire  nella  persuasione  che  tutto,  anche 
questo  paradiso,  sia  un  modo  deiranima,  —  quando  usciamo  dì  qui  e 
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ci  tragghiamo  in  disparte  e  cominciamo  a  renderci  ragione  del 
modo  in  cui  il  soggetto  possa  uscire  da  sé  per  entrare  in  comuni- 
cazione, come  tu  dici,  col  mondo  esteriore.  A  me,  che  non  presto 
fede  alla  certezza  naturale,  tu  non  puoi  opporre  questa  certezza.  -«- 
Tutta  la  forza  del  suo  convincimento,  è  chiaro,  consiste  nel  senti- 
mento vivo  che  egli  ha  del  divino,  a  cui  s'abbandona  nella  commo- 
zione prodottagli  dalla  musica  del  Rossini.  E  poiché  questo  é  un 
momento  di  fede  realmente  vissuto  con  intensità  straordinaria,  egli 
può  addurlo  ad  esempio  delia  contraddizione  addebitata  al  sogget- 
tivista. È  un  suo  argomento  personale,  derivato  dalla  naturale  mi- 
sticità del  suo  spirito. 

Un  altro  esempio  evidente  della  vita  vissuta  con  cui  egli  crede 
di  costruire  una  filosofia.  Qual  é  il  fondamento  del  principio  di 
causalità?  La  connessione  causale  dei  fatti  é  assicurata  dal  senso 
comune  per  la  semplice  ragione  che  «  o  questi  fatti  nuovi  vengono 
dal  nulla,  son  fatti  senz'alcuna  energia  o  causa  che  li  faccia,  e  ciò 
è  assurdo  evidentemente;  o  vengono  da  potenze  causatrici,  e  ciò 
appunto  s'arguisce  dal  senso  comune I  ».  Dilemma  non  meno  for- 
midabile, come  si  vede,  di  quello  del  predicatore  che  dimostrava 
l'esistenza  di  Dio,  dicendo:  —  Dio  esiste,  o  non  esiste.  Se  esiste, 
esiste.  Se  non  esiste....  ma  Dio  esiste,  non  può  non  esistere.  Dunque, 
Dìo  esiste.  — ^  La  matematica,  soggiunge  il  Conti,  conferma  le  atti- 
nenze sperimentali  di  causa  ed  effetto!  Infine: 

Del  resto,  la  certezza  delle  potenti  realtà  mondane,  connesse  fra  loro, 
si  rende  più  viva  quando  i  fatti  sono  più  vasti  e  vigorosi.  Non  ricorderò 
cose  già  note,  come  una  burrasca  o  un  terremoto  ;  ma  dirò  cosa  che  io  vidi 
e  che  mi  resta  neWanima^  come  la  vedessi  ancora,  Qualch'anno  addietro 
salii  con  due  amici  sulla  Pania  forata^  eh' è  presso  alla  gran  Pania,  ri- 
cordata dall'Alighieri;  e  vidi,  sulla  cima,  tra  due  rupi  eccelse  un  arco 
naturale,  aereo,  enorme,  di  macigno,  sotto  cui  si  scoscende  quasi  a  picco 
il  declivio  della  montagna,  e  dalla  grande  apertura  miravamo  le  gioigaie 
della  Versilia  e  il  Mare  Tirreno  ;  quando  ad  un  tratto  il  cielo  s'annuvolò, 
i  tuoni,  echeggiando  per  le  gole  dei  monti,  rimbombavano,  mugghiava  il 
vento,  e,  a  noi  riparati  sotto  una  caverna,  correva  11  presso  il  nembo, 
che  il  vento,  dop'averlo  raccolto  da' vapori  del  mare,  si  soffiava  dinanzi, 
spingendolo  per  il  vano  dell'arcata.  Or  se  in  mezzo  a  tanta  sublimità, 
uno  Scettico  ed  un  Positivista  ci  avessero  detto:  son  fenomeni  senza 
cause  possenti;  noi  non  l'avremmo  potuto  ascoltare,  perchè  troppo  era 
eloquente  lo  spettacolo  della  natura  (I,  128). 

Questa  via  del  sentimento  immediato  fu  per  lui  la  sola  atta  a 
raggiungere  la  realtà.  Dio.  «  Su'  vertici  dell'Appennino  vidi  l'aquila. 
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che,  levandosi  da  un  dirupo  e  radendo  con  l'ali  aperte,  somiglianti 
a  vele,  Tarla  serena,  roteava  nel  cielo,  finché  daccapo  non  s'immerse 
dietro  la  montagna;  e  capii,  che  gli  Antichi  la  poteron  credere  in- 
segna di  Giove,  e  adorarla  su' campi  di  battaglia:  tanto  il  maestoso 
re  degli  uccelli  fa  balenare  viva  nell'animo  la  luce  dell'Infinito!  » 
(I,  141). 

La  teoria  dei  criterii  è  l'espressione  artificiosa  di  questo  mi- 
sticismo. Quei  criterii,  noti  lippis  et  tonsoribus,  sono  l'evidenza, 
l'amore  e  la  fede  (0,  corrispondenti  alla  triplice  relazione  dell'uomo 
con  sé  stesso,  con  gli  altri  uomini,  con  Dio.  L'evidenza  è  l'ac- 
cordo della  verità  con  la  coscienza  o  razionalità  umana,  o,  come 
dice  il  Conti:  l'intelligibilità  del  Vero  nell'atto  dell'intellezione. 
L'amore,  l'accordo  della  verità  nostra  col  senso  comune  e  le  tradi- 
zioni scientifiche  universali  (la  leibniziana  filosofia  perenney  tanto 
cara  al  Conti).  La  fede,  in  fine,  l'accordo  della  verità  con  l'autorità 
delle  tradizioni  sacre,  ossia  coi  dommi  cattolici,  la  cui  dottrina,  se- 
condo il  Conti,  ha  raccolto  tutto  quanto  di  razionale  si  sperdeva 
nelle  religioni  del  mondo.  Di  questi  criterii,  il  principale,  come 
quello  che  è  fondamento  agli  altri,  è  il  primo:  l'evidenza;  e  gli  al- 
tri servono  di  conferma,  riprova  o  aiuto  al  primo.  Ma,  a  sua  volta, 
l'evidenza  non  vale  di  più,  quanto  a  libertà  e  razionalità  del  metodo 
che  postula,  del  senso  comune  (o  amore  sociale)  e  della  fede:  essa 
è  l'immediata  attestazione  della  coscienza  o,  come  dice  anche  il 
Conti,  dell'affetto.  Non  è  un  processo,  una  logica  qualsiasi;  ma  il 
vedere  quel  che  si  vede,  conoscere  quel  che  si  conosce,  secondo 
l'espressione  del  filosofo  toscano.  Quindi  tutto  quello  che,  data  la 
conformazione  spirituale  (morale,  sentimentale,  religiosa)  del  Conti, 
pare  che  si  debba  affermare,  per  ciò  stesso  è  a  lui  verità  inconte- 
stabile —  come  s'è  veduto  nei  tratti  lirici  che  sono  stati  riferiti. 
Non  c'è  parte  dell'enciclopedia  filosofica  di  cui  egli  non  abbia  più 
o  meno  distesamente  trattato  nelle  sue  opere:  ma  sempre  con  lo 
stesso  metodo  dell'evidenza  intrinseca  delle  proposizioni  che  gli  tor- 
nava comodo  affermare,  salvo  ad  additarne  la  conferma,  quando 
fosse  possibile,  nelle  tradizioni  sacre  o  profane.  È  il  senso  comune 
volgare  sollevato  di  peso  alla  dignità  della  filosofia,  ravvivato  dalle 
effusioni  liriche  del  sentimento    personale   dell'autore,  convinto  di 


(:)  Una  critica  arguta  e  stringente  di  questi  criterii  e  della  Filosofia  ele- 
mentare del  Conti  e  Saltini,  che  comprende  la  teoria  della  conoscenza,  fu  fatta 
dal  Fiorentino  in  una  bella  e  accurata  recensione  di  questo  libro,  in  forma  di  dia- 
logo, ristampata  negli  Scritti  varii,  pp.  294  ss. 
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obbedire  a  una  certa  quale  ispirazione  divina,  e  Oh!  —  scriveva 
nel  '62  al  Bindi  —  Dio  benedetto  apra  la  mia  bocca  se  devo  far  un 
po' di  bene;  la  chiuda  fortemente,  la  chiuda  per  sempre,  se  devo 
far  del  male  »  (■).  E  Dio  gliela  lasciò  aperta  tanto,  che  egli  potè 
scrivere  tutti  quei  volumi! 

La  dottrina  in  cui  culmina  e  si  assomma  la  filosofia  del  Conti 
è  la  dialettica  reale,  esposta  nella  stessa  Armonia  delle  cose,  dove  il 
Conti  costruisce  la  sua  metafisica.  Il  principio  di  questa  dialettica  è 
il  concetto  dell'ordine  delle  cose,  cioè  delle  relazioni,  degli  atti,  che 
le  producono,  e  del  coordinamento  delle  relazioni.  Idea  centrale, 
insomma,  della  sua  metafisica  è  quella  di  relazione.  Ma,  in  che 
consiste  la  relazione?  Tutta  la  deduzione  che  ne  fa  il  Conti  si  ri- 
duce a  questo  (>).  La  setta  dei  panteisti  tutto  confonde  n^ìVunità, 
ammettendo  un'unica  sostanza  e  solo  una  molteplicità  di  apparenze. 
La  setta  dei  materialisti  divide  tutto  nella  molteplicità,  negando 
«  ogni  unità  collegativa  del  molteplice,  l'unità  dell'anima,  per  esem- 
pio, vivificatrice  del  corpo  ».  L'una  e  l'altra  dimezza  e  corrompe 
la  verità.  «  Noi  dobbiamo  stare  di  mezzo,  cioè  stare  ai  fatti;  e  un 
fatto  già  è  questo,  che  le  predette  opinioni,  l'una  opposta  sempre 
all'altra,  ci  mostrano  che  gli  uni  riconoscono  l'unità,  e  gli  altri  la 
moltiplicità,  e  che  Vun  concetto  non  ha  mai  potuto  escludere  Val- 
tro.  Verità  è,  dunque,  la  comprensione  d'entrambi.  La  percezione 
de'  sensi  e  dell'  intelletto  attesta  l'unità  interiore  di  noi  medesimi  ; 
la  vagionQ  apprende  l'unità  suprema  dell'Ordinatore:  ed  in  ciò  con- 
sistono davvero  le  non  finte  relazioni,  ch'esaminerò  via  via...  ».  Ma 
che  è,  dunque,  questa  unità  collegativa  del  molteplice,  e  questa  com- 
prensione del  principio  panteistico  e  del  materialistico  in  un  prin- 
cipio unico?  «  Avvi  mistero  nelle  relazioni,  che  congiungono  cose 
sostanzialmente  distinte;  mistero,  che  i  Panteisti  rifiutano,  e  che  i 
Materialisti  reputano  piuttosto  l'evidenza  di  tutte  l'evidenze:  ma 
<:'è  mistero  anche  nelle  relazioni  tra  il  moltiplice  e  l'uno,  come 
avvisano  i  Materialisti  contro  i  Panteisti,  che  credono  di  levare 
ogni  arcano  per  via  dell'identità;  e  la  confessione  opposta  d'en- 
trambi dimostra,  che  le  verità  naturali  più  chiare  hanno  dell'oscuro 
per  la  finità  del  nostro  intelletto,  e  ch'assurdo  è  negare  per  l'oscu- 
rità d'una  parte  del  vero  la  chiarezza  del  resto.  Così  le  relazioni 
sono  di  tutte  le  verità  la  più  recondita,  e  ad  un  tempo  la  più  ma- 


(i)  Alfani,  Op.  cit,,  pag.  361. 
(2)  Armonia  delle  cose,  1,  188-91. 
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nifesta:  noi  le  troviamo,  non  le  facciamo  noi,  onde  proviene  la  loro 
misteriosità  ;  ma  senza  di  loro  nulla  può  essere,  né  può  concepirsi^ 
onde  la  loro  lucentezza  ».  Videmus,  insomma,  ma  in  aenigmate^ 
come  diceva  S.  Paolo.  L'unico  sforzo  razionale  dì  questa  filosofia 
finisce  nel  mistero,  che,  messo  a  capo  di  tutta  la  metafisica,  l'av» 
volge  tutta  nella  sua  lucentezza  misteriosa. 

II. 

Da  una  dialettica  muove  anche  Giuseppe  Allievo  (n.  a  San  Ger- 
mano, nel  Vercellese,  nel  1830)  (0.  E  vi  prese  a  lavorare  attorno 
fin  dal  1857,  "^^'^  ^^^^  ^^  ^^^  presentate  all'Università  di  Torino» 
per  l'aggregazione  alla  Facoltà  filosofica  (>).  Distinta  la  dialettica  in 
intellettuale  e  ontologica,  egli  fa  consistere  la  prima  in  una  parte 
della  logica  destinata  a  studiare  «e  il  processo  o  movimento  del* 
l'umano  pensiero  nella  cognizione  delle  cose,  per  quindi  divisarne 
le  forme  logiche  e  le  leggi  che  ne  governano  lo  sviluppo  ».  Il  pro- 
cesso del  pensiero  è  dall'universale  oggetto  (l'essere)  dell'intuito 
primitivo  al  molteplice  della  cognizione  determinata  o,  nel  linguag- 
gio rosminiano  e  giobertiano,  della  riflessione;  è  poi  da  questo  mol- 
teplice alla  visione  comprensiva  del  mondo  ideale.  È  processo  ana- 
litico dall'z/no  ai  molti;  ed  è  processo  sintetico  dai  molti  all'uito. 
Onde  può  definirsi  come  un  «  discorrere  dalla  cognizione  intuitiva 
o  virtuale  dell'Uno  gnoseologico  alla  cognizione  riflessa  o  attuale 
del  suo  molteplice  ideale,  e  dalla  cognizione  attuale  del  molteplice 
ideale  alla  cognizione  attuale  dell'Uno  gnoseologico  ».  Dottrina  che  già 
aveva  formulata  il  Rosmini  {Logica^  n.  711),  fondandola  sul  principio 
del  sintesismo  della  natura^  che  sarà  anche  la  base,  come  ora  ve- 
dremo, della  teoria  dell'Allievo.  II  quale  s'attiene  ancora  al  Rosmini 
notando  che  questo  procedimento  dialettico  della  mente,  che  parte 
dall'uno  e  torna  all'uno,  è  sì  un  circolo,  ma  non  vizioso:  è  un  cìr- 
colo  solido,  perchè  c'è  una  profonda  differenza  dall'Uno  punto  di 
partenza  e  l'Uno  punto  d'arrivo:  in  sé  sostanzialmente  identici,  ma, 
rispetto  al  soggetto,  quello  è  oggetto  di  conoscenza  meramente  in- 
tuitiva, cioè   implicita  e  virtuale;   questo,  di   conoscenza   riflessa. 


(i)  Notizie  biografiche  e  bibliografiche  complete  sulPA.  sono  nelP opuscolo 
La  mente  di  G.  A»,  monografìa  pubbl.  in  ricordo  del  suo  50.0  anno  di  pubbl. 
insegnamento  dal  dott.  Giovanni  Battista  Cerini,  Torino,  1904. 

(2)  E  ristampate  con  modificazioni  e  aggiunte  nei  Saggi  filosofici,  Milano^ 
Garefìì,  1866,  pp.  169-210. 
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esplicita,  attuale,  alla  quale  non  si  potrebbe  pervenire  senza  il  pro- 
cesso dialettico  accennato. 

Come,  in  generale,  è  dialettico  tutto  il  lavoro  della  riflessione 
sulla  materia  fornita  dall'intuito,  cosi  dialettica,  e  cioè  analitico-sin- 
tetica,  è  ogni  singola  operazione  riflessiva,  e  la  formazione  d'ogni 
scienza  determinata,  che  va  dalla  cognizione  virtuale  alla  cognizione 
attuale  del  suo  principio.  E  la  vita  perenne  del  pensiero  è  questo 
moto  irrequieto  da  un'unità  genesiaca  a  una  unità  finale. 

E  al  moto  del  pensiero  risponde  il  moto  parallelo  degli  esseri* 
Ognuno  dei  quali  è  un  sussistente  che  tende  ad  esplicare  la  propria 
virtualità;  onde  ogni  essere  si  muove  per  un  intimo  principio  di 
attività  e  di  vita:  ed  è  perciò  una  monade  operosa^  che  si  esplica 
nella  moltiplicità;  un^attività  radicale,  che  va  mani/estandosi  e  con- 
sfigurandosi  in  differenti  guise  sen^a  smettere  mai  V  intima  sua  na- 
tura; un^ essenza  indeterminata,  che  sempre  viemmeglio  si  determina 
e  compie  se  stessa.  Ora,  questa  monade  può  esplicare  questo  suo 
movimento  sopra  se  stessa,  come  sostanza,  che  determina  i  modi, 
o  sopra  le  altre  monadi,  come  causa,  che  determina  gli  effetti.  Per 
un  verso  come  per  l'altro  ogni  essere  non  è  soltanto  individuale,  ma 
anche  universale.  È  universale  nel  senso  di  S.  Tommaso  (unum 
habens  habitudinem  ad  multa):  l'uno  che  inchiude  il  molteplice, 
«  Evvi  in  ogni  ordin  di  cose  un  individuo  primitivo,  e  questo,  ri- 
guardato per  rapporto  a  que'  molti  individui,  che  ha  l'efiìcienza  di 
porre  a  sua  somiglianza,  prende  nome  di  universale  ontologico  ». 
L'universale  supremo  è  unico;  ma  sotto  di  esso  stanno  gerarchica- 
mente ordinati  molti  universali  secondarii  o  relativi,  da  cui  pende 
l'ordine  causale  e  il  sintesismo  dell^ universo.  Ma  in  che  consiste 
questo  sintesismo  dialettico,  questa  coincidenza  dell'uno  e  dei  molti, 
ne  anche  l'Allievo,  benché  non  consenta  con  chi  la  dichiara  un  mi- 
stero, sa  dircelo.  La  molteplicità,  egli  dice,  nell'essere,  che  è  sostanza 
e  causa,  si  raccoglie  a  totalità  armonica  e  concorde,  in  un  rap- 
porto  indissolubile;  la  sostanza  serba  verso  1  modi  un  rapporto  di 
contenenza,  e  i  modi  verso  la  sostanza  una  relazione  di  immanen:^a. 
La  causa  trascende  gli  effetti;  e  questi  dipendono  da  quella.  Tutto, 
in  fine,  è  unito  ed  insieme  distìnto.  Quindi  il  pronunciato  massimo 
del  sintesismo  dialettico:  Unire  sen^a  confondere;  distinguere  sen^a 
separare;  laddove  la  sofistica  confonde  invece  di  unire,  separa  in- 
vece di  distinguere. 

Unire  mantenendo  la  distinzione  è  semplicemente  armonizzare, 
come  dice  il  Conti;  e  la  dialettica  reale  anche  per  l'Allievo  si  ri- 
duce nel  sussistere  ed  operare  degli  esseri  «   consertati  insieme  da 


452  LA   FILOSOFIA   IN   ITALIA   DOPO   IL    185O 

infinite  guise  di  relazioni  intime  ed  infrangibili,  che  vanno  poi  tutte 
a  perdersi  in  quella  misteriosa  catena,  che  lega  il  creato  col  crea- 
tore D  (0.  Come  l'uno  contenga  o  generi  il  molteplice,  e  quindi 
come  il  molteplice  possa  unificarsi,  resta  un  mistero.  E  tutto  il  sa- 
pere, consistendo  in  questo  perenne  dialettismo  di  analisi  e  di  sin- 
tesi, si  muove  nel  mistero,  perchè  T intimità  del  molteplice  all'uno 
anche  per  l'Allievo,  checché  egli  ne  dica,  è  inattingibile:  e  tutto 
finisce  in  una  visione  di  un  ordine  cosmico  universale,  accettato, 
non  costruito.  Anche  qui  una  filosofia  fondata  sul  mistero  dell'evi- 
denza. 

Il  sintesismo  dell'Allievo  non  vale  di  più  dtlVordine  del  Conti. 
Anche  per  l'Allievo  basta  il  sintesismo  ad  aprire  tutte  le  porte,  e 
svelare  tutti  gli  enimmi.  Così  il  gran  problema  gnoseologico  del 
rapporto  del  pensiero  con  l'essere,  per  l'Allievo  è  prima  risoluto 
che  formulato.  Criticismo  o  scetticismo?  Separazione  dell'essere  dal 
pensiero  o  identità  dell'uno  con  l'altro?  Ma  il  sintesismo  c'insegna 
che  tutto  è  unito  e  distinto  in  natura,  e  ciascuna  forza  opera  con- 
sociata con  tutte  le  altre  I  Anche  il  soggetto  e  l'oggetto  vorranno 
essere  insieme  connessi,  ma  non  confusi:  conciliati  in  un'armonia, 
che  non  sia  per  altro  la  negazione  delle  loro  differenze.  Bisogna 
«  conchiudere  che  siffatta  unione  del  soggetto  coli' oggetto,  nella 
quale  si  radica  la  cognizione,  sia  posta  da  natura  stessa,  sia  uno 
dei  tanti  vincoli  che  intercedono  fra  gli  esseri  cosmici,  e  faccia  parte 
di  quella  gran  legge  del  sintesismo,  su  cui  riposa  l'ordine  dell'uni- 
verso >  {Saggi,  p.  28).  E  ci  riposa  tranquillamente  anche  l'Allievo, 
senza  mai  sospettare  che  questo  sintesismo,  questa  correlazione  è 
appunto  ciò  che  si  vuole  spiegare,  e  che  si  nega  soltanto  perchè  e 
quando  non  si  riesce  ad  ottenerne  la  spiegazione. 

Trinceratosi  dentro  questa  barriera  di  cartapesta  del  sintesismo, 
l'Allievo  non  si  perita  di  trascorrere  agli  estremi  dell'opposizione 
platonica  tra  il  pensiero  ed  il  reale.  L'atto  conoscitivo  consiste,  se- 
condo lui,  nel  vedere  la  realtà,  nel  cogliere  quello  che  in  essa  tro- 
vasi contenuto.  Il  pensiero  non  fa,  per  così  esprimermi,  che  ridire 
ed  affermare  a  se  medesimo  quello  che  gli  dice  e  gli  afferma  la 
realtà  conosciuta  (^).  E  fin  qui  l'Allievo  ripete  quello  che  han  detto 
sempre,  più  o  meno,  tutti  i  platoneggianti.  Ma  egli  può  andare  oltre, 
in  grazia  del  sintesismo;  e  compiere  questo  oggettivismo  puro  con 
un  soggettivismo,  che  può  apparire  in  contraddizione  con   quello: 


(1)  Saggi,  PP-  194-5- 

(2)  Saggi,  pp.  47-8. 
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ma  non  è,  perchè  l'armonia  dell'universo  garentirà  la  puntuale  cor- 
rispondenza tra  le  affermazioni  originali  del  reale  e  quelle  che  noi 
ne  facciamo  a  noi  stessi,  e  L'atto,  con  cui  il  pensiero  apprende  la 
realtà,  è  immanente  e  non  transeunte;  cioè  la  mente,  conoscendo 
gli  oggetti,  non  esercita  sovr'essi  azione  di  sorta,  ...  ma  si  comporta... 
in  modo  del  tutto  passivo...  Gli  è  vero,  che  l'intelligenza  nell'affer- 
rare  e  far  suo  il  contenuto  della  realtà  conoscibile,  par  quasi  che 
lo  sottometta  alla  sua  attività  e  se  lo  venga  a  poco  a  poco  co- 
struendo davanti  di  sé  col  determinarlo  e  circoscriverne  la  natura;.... 
ma  lavoro  siffatto  è  meramente  interno,  né  cade  per  nulla  sull'og- 
getto medesimo  »  (0.  Onde,  in  un  certo  senso,  deve  pure  ammettersi 
che  V  Io  pone  il  non-io.  • 

Come  da  questo  lavoro  intemo,  non  transeunte  dal  soggetto  al- 
l'oggetto, lo  spirito  possa  essere  abilitato  a  scorgere  il  sintesismo  e 
la  correlazione  delle  sue  determinazioni  con  quelle  del  reale,  natu- 
ralmente l'Allievo  non  lo  dice.  Si  ricordi  la  doppia  legislazione 
di  Luigi  Ferri,  ricomparsa  nel  Cantoni.  Si  dibattono  tutti  tra  Scilla 
e  Carìddi,  tra  il  soggettivismo  e  l'oggettivismo;  e  finiscono  per  af- 
fidarsi a  una  parola,  a  una  fede.  La  parola  dell'Allievo  è  il  sinte- 
sismo, che  ritiene  bastargli  per  negare  contro  Leibniz  l' irrelativismo 
delle  monadi. 

Una  certa  inquietudine  circa  la  saldezza  del  suo  principio  filo- 
sofico non  si  può  negare  nell'Allievo.  E  basterebbero  a  provarla  il 
suo  lungo  affaticarsi  intorno  alla  logica  hegeliana,  cominciata  a  cri- 
ticare da'  primi  suoi  lavori  giovanili,  e  rimasta  poi  a  turbargli  i 
suoi  sonni  fino  agli  anni  più  tardi;  un'ampia  ricerca  storico-critica 
istituita  intomo  al  Problema  metafisico  inteso  appunto  come  pro- 
blema del  rapporto  dell'Uno  e  dei  molti  (2);  gli  stessi  sforzi  da  lui 
fatti  per  salire  a  un  principio  più  alto,  che  giustificasse  il  sintesismo, 
e  che  divenne  poi  il  centro  di  tutti  i  suoi  pensieri,  l'idea  ispiratrice 
dei  molteplici  suoi  lavori  pedagogici;  i  quali  sono  tra  le  cose  più 
accurate  del  genere  prodotte  negli  ultimi  decenni  in  Italia.  E  certo, 
mentre  esprimiamo  il  nostro  giudizio  negativo  intorno  alla  filosofia 
dell'Allievo,  noi  non  possiamo  non  rendere  omaggio  all'instancabile 
operosità,  all'onesto  zelo,  all'entusiasmo  che  ha  sorretto  nell'inda- 
gine scientifica  lo  scrittore  piemontese  fin  alla  vecchiaia,  criticando 


(1)  Op.  cit.y  p.  49. 

(2)  Il  problema  metafisico  studiato  nella  storia  della  filosofia  dalla  Scuola 
ionica  a  G.  Bruno,  Torino,  1877,  pp.  259  in-40;  estr.  dalle  Memorie  della  R,  Acc. 
di  sciem^e  di  Torino. 


454  LA    FILOSOFIA   IN   ITALIA   DOPO   IL    185O 

opposte  dottrine,  rischiarando  e  ampliando  le  proprie,  indagando  e 
esponendo  con  diligenza  e  chiarezza  il  pensiero  di  pedagogisti  an- 
tichi e  moderni,  nostrani  e  stranieri. 

Ma  l'inquietudine  e  l'operosità  dell'intelletto  non  bastano  alla 
penetrazione  delle  questioni  più  alte  della  scienza.  Così  il  lungo 
affaticarsi  dell'Allievo  intomo  all'Hegelismo  è  riuscito  sempre  vano. 
Nel  suo  maggior  lavoro  su  questa  filosofia,  scritto  per  un  concorso 
nel  t866,  e  pubblicato  parte  nel  1868  (>),  parte  nel  1897  (>),  si  avvolge 
in  equivoci  deplorevoli,  che  non  gli  lasciano  neppure  intravedere  il 
vero  pensiero  hegeliano.  Ecco  p.  e.  la  sua  critica  del  concetto  Ipgico 
del  divenire:  «  E  primamente  io  domando:  il  diventare  ha  esso  un 
idealt,  a  cui  aspira,  uno  scopo,  a  cui  intenda,  un  punto  finale,  in 
cui  si  arresti,  oppure  non  ha  ideale  veruno,  ed  è  fine  a  se  stesso? 
Nel  primo  caso  l'Assoluto  stesso  verrebbe  a  scomparire,  perchè  per- 
derebbe la  sua  stessa  essenza  riposta  nel  continuo  diventare;  nel 
secondo  caso  il  sommo  dell'essere  non  si  avrebbe  mai  ».Ora  è  troppo 
evidente  che  il  dilemma  non  tocca,  cioè  non  toccherebbe,  la  logica 
hegeliana,  ma  se  mai  l'enciclopedia.  Perchè  nella  logica  non  c'è  la 
categoria  del  tempo:  e  Vavvenimento  atteso  e  preteso  dall'Allievo  è  un 
assurdo.  C'è  il  tempo  nella  natura  e  quindi  nello  spirito;  ma  l'Asso- 
luto non  è  natura  né  spirito  se  non  in  quanto  è  logica;  e  la  logicità 
del  processo  naturale  e  spirituale  importa  la  eternità  di  esso:  onde 
lo  stesso  temporaneo  si  rende  intelligibile  solo  sub  specie  aetemi;  e 
cercare  in  esso  la  forma  finale,  d'arresto,  dell'Assoluto  è,  di  nuovo, 
un  assurdo.  Ma  l'Allievo  continua:  «  Ancora,  il  diventare  importa 
una  successione  di  forme,  e  quindi  involge  l'idea  del  tempo.  Ora 
nel  sistema  hegeliano  delle  categorie  logiche  la  categorìa  del  tempo 
compare  posteriore  a  parecchie  altre;  come  mai  adunque  l'Idea  lo- 
gica ha  potuto  iniziare  il  suo  diventare  e  rivestire  le  determinazioni 
anteriori  a  quelle  del  tempo?  9(3).  Dove  è  anche  palese  che  il  crì- 
tico non  si  rende  conto  della  natura  estratemporale  della  logica,  e 
la  nega  addirittura  contro  lo  stesso  supposto  fondamentale  del  pla- 
tonismo, che  è  poi  il  supposto  di  ogni  filosofia,  e  del  pensiero,  in 
genere.  E  non  s'accorge  che,  se  nulla  fosse  fuori  del  tempo,  il  suo  Dio 
sarebbe  inconcepibile;  ed  ei  si  dovrebbe  necessariamente  rassegnare 
al  più  crudo  materialismo.  —  E  via  di  questo  passo.  Tutta  la  critica 
di  Hegel  confonde,  invece  di  schiarire,  le  idee  dell'Allievo. 


(i)  Uhegelianismo,  la  scien:(a  e  la  vita,  Milano,  1868. 
(a)  Esame  dell' hegelianismo,  Torino,  1897. 
(3)  Esame  cit.,  pp.  25-26. 
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li  solo  concetto  di  lui  che  ineriti  tuttavìa  d'essere  menzionato 
è  quello  che  egli  da  molti  anni  a  questa  parte  viene  additando  come 
il  principio  originale  e  fecondo  della  sua  filosofia:  il  principio  della 
personalità (0.  In  una  sua  prolusione  del  1870,  quando  egli  proclamò 
che  la  salute  per  la  filosofìa  era  riposta  in  questo  concetto,  notando 
i  gravi  antagonismi  dottrinali  e  sociali,  che  tenevano  divise  le  menti 
e  gli  animi,  ricordava   tuttavia:  «  Il  principio  del   molteplice  nel- 
l'uno, del  vario  nell'identico,  della  concorde  armonia,  del  sintesismo 
dialettico  ed  organico  è  la  grande  forma  tipica,  su  cui  vanno  esem- 
plate tutte  le  idee  e  tutte  le  cose,  la  suprema  legge,  che  governa  il 
mondo  del   pensiero  egualmente   che  quello  dell'azione  »  M.  A  re- 
staurare questa  legge  del  sintesismo  occorre  appunto  un'unità  su- 
periore   che   possa   conciliare  le  opposte   esigenze:  e  questa   unità 
l'Allievo  la  trova  nel  concetto  di  personalità.  «  Senza  il  riconosci- 
mento  speculativo  e  pratico  della  personalità   non  si   dà  né  vera 
scienza,  né  vera  vita  per  l'uomo».  Da  questa  idea  deve,  e  soltanto 
da  essa  può  esordire  il  moto  riformatore  della  scienza:  e  essa  inizia 
e  chiude  il  ciclo  della  scienza  speculativa,  la  quale  si  muove  e  scorre 
tra  due  termini  estremi  personali,  il  me  umano  ed  il  me  divino  ». 
Questa  idea  fondamentale  disconoscono  nell'ordine  speculativo:  i.^  il 
panteismo;  2.^  l'ipermisticismo  (e  che   annienta  l'uomo  sacrifican- 
dolo a  Dio,  fino   a  rapirgli   ogni   sua    attività   volontaria  »);  3.°  il 
calvinismo  (specie   d'ipermisticismo);  4,^  il   fatalismo;  5.^  il  ma- 
terialismo. E  nell'ordine  pratico:  i.^  il  socialismo;  2.0  la  statola- 
tria; 3.°  il  dispotismo  del  costume.  Non  staremo  a  rilevare  il  pregio 
e  il  difetto  di  questa  dottrina  dell'Allievo  rispetto  alle  conseguenze 
pedagogiche  liberali,  che  egli  ne  ha  con  intensa  cura  ricavate.  Per 
ora  non  ci  occupiamo  se  non  della  dottrina  filosofica.  La   quale  è 
più  largamente   svolta  negli  Studi  antropologici  (1891)  (3):  dove  il 
bisogno  di  definire  il  concetto  dell'uomo  e  porre  cosi  il  fondamento 
dell'aytropologia,  gli  porge  occasione  di  un'analisi  approfondita  della 


(i)  Vedi  la  sua  prolusione:  //  ritorno  al  principio  della  personalità  (To- 
rino, 1904);  dove  PA.  riprende  e  riassume  il  suo  pensiero  formulato  già  nella  pro- 
lusione del  1870:  L'antropologia  ed  il  movimento  filosofico  e  sociale  del  ritalia 
contemporanea  ossia  //  principio  della  personalità,  base  della  sciem^a  e  della 
vita  (Torino,  Borgarelli,  1870);  prol.  riprodotta  negli  Studi  antropologici:  L*uomo 
ed  il  cosmo,  Torino,  1891,  pp.  387-98;  e  qui  svolta  in  un  ampio  saggio  di  An- 
tropologia. 

(3)  Studi  antrop,,  p.  394. 

(3)  Dov^è  riprod.  anche  lo  studio  Sulla  personalità  umana,  pubbl.  già  nel 
1878  nella  FiL  delle  se.  itaL 
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personalità.  Persona  è  l'individuo  sussistente  in  sé,  dotato  di  mente» 
per  cui  non  solo  è  naturalmente  distinto  da  ogni  altro  essere,  ma 
distingue  se  stesso  afiTermando  la  sua  propria  e  singoiar  sussistenza 
(83).  Nella  mente  coincidono  l'individualità  e  l'universalità;  perchè 
se,  riguardata  soggettivamente,  essa  è  l'/o  individuo,  oggettivamente 
è  l'oggetto  intelligibile  in  tutta  la  sua  universalità:  o  meglio,  se* 
condo  l'Allievo,  si  mette  in  rapporto  con  l'oggetto  intelligibile  uni- 
versale. Ond'è  che  «  la  persona,  mercè  la  sua  virtù  intellettiva  ponsi 
in  rapporto  con  tutto  il  sistema  degli  esseri,  e  assorge  al  concetto 
dell'ordine  cosmico  fondato  sulla  essenza  delle  cose:  e  così  dalla 
universalità  propria  della  sua  ragione  attinge  il  valore  e  la  dignità 
di  soggetto  morale,  giuridico  e  religioso  >  (86).  Dall'armonia  del- 
l'individtialità  e  dell'universalità  nella  persona  nasce  il  tempera- 
mento della  prima,  che  non  trasmodi  nell'egoismo  e  individualismo, 
e  della  seconda,  che  non  comprima  la  persona  fino  a  farle  smarrire 
la  coscienza  di  sé  e  assorbirla  nel  tutto  universale. 

La  coscienza  è  essenziale  alla  persona.  La  sua  prima  afferma- 
zione è  l'unirà  e  identità  dell'essere  nostro,  e  In  noi  v'è  un  supremo 
ed  unico  princìpio  vitale,  in  cui,  come  in  suo  centro  semplicissimo, 
si  raccoglie  e  si  unifica  tutta  la  nostra  esistenza;  ma  nell' intimo 
fondo  del  nostro  essere,  sebbene  semplicissimo  ed  uno,  si  svolge 
sotto  molteplici  e  svariatissime  forme  la  vita,  che  è  un  continua 
processo  di  pensieri,  di  sentimenti,  di  affetti,  di  desiderii,  di  voleri  ». 
Quindi  unità  e  identità  dell'essere,  da  una  parte;  e  dall'altra,  mol- 
teplicità de' suoi  modi,  pluralità  di  termini,  per  cui  Punoe  identico 
scorra  e  viva  (98).  Inoltre;  Taffermazione  della  propria  identità  è  di- 
stinzione da  altro.  «  Senza  il  tu  è  impossibile  Vio  9.  La  coscienza 
della  molteplicità  de'  modi  importa  nell'essere  personale  «  una  vita 
di  relazione,  per  cui  egli  sviluppa  il  proprio  essere  ponendosi  in 
intimo  commercio  colla  realtà  esteriore,  vivendo  in  essa  e  per  essa  ». 
Quindi  alla  coscienza  è  intrìnseca  l'idea  del  rapporto  con  la  natura 
fisica,  con  gli  altri  uomini,  cogli  spiriti,  con  Dio.  Anche  con  Dio: 
«  l'uomo  ha  la  coscienza  di  essere  persona,  ma  persona  finita,  cioè 
intelligenza  e  volontà  limitata;  epperò  sa  di  essere  sorretto  e  vivi- 
ficato da  un  altro  essere,  che  è  personalità  infinita,  centro  e  ragion  su- 
prema di  sé  e  di  tutto  l'universo  »  (loi).  Che  tutta  questa  realtà,  che 
l'Allievo  dice  esteriore,  non  sia  una  mera  produzione  soggettiva,  egli 
non  crede  ragionevole  sospettare  perché  l' identità  sostanziale  dell'og- 
getto col  soggetto  è  smentita  dalla  coscienza,  E  se  questa  c'ingan- 
nasse? Questo  stesso  dubbio,  ribatte  l'Allievo,  presuppone  il  valore 
della  coscienza:  dubitare  é  pensare,  e  non  si  pensa  senza  coscienza. 
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Dunque,  l'attestazione  immediata  della  coscienza  non  si  supera  ; 
e  l'idealismo  assoluto,  che  da  essa  vuol  sollevarsi  al  pensiero  as- 
soluto, non  s'accorge  che  questo  pensiero  dovrà  essere  anch'esso 
cosciente.  La  filosofia  insomma,  come  costruzione  e  deduzione  del 
contenuto  della  coscienza,  è  un  assurdo.  In  questo  l'Allievo  concorda 
pienamente  col  Conti:  mìstici  entrambi.  A  Leibniz  che  dice  le  mo- 
nadi non  aver  finestre,  l'Allievo,  ancora  nella  sua  Prolusione  del 
1904,  crede  che  basti  opporre:  «  Il  vero  si  è  che  tra  Vio  ed  il  non  io 
scorre  un  perpetuo  concambio  dì  vita.  L'io  umano  sente  sibbene 
di  essere  lui,  di  vivere  in  sé,  non  confuso  colla  realtà  esteriore;  ma 
SENTE  pur  anco  di  vivere  natura  finita  e  circoscritta,  per  cui  non 
basta  a  sé  solo  »  ecc.  (0.  Anche  per  l'Allievo,  insomma,  il  sentimento 
immediato,  nel  senso  del  Jacobi,  è  l'organo  della  verità. 

Del  suo  principio  dì  personalità,  che,  come  s'è  visto,  non  é  poi 
se  non  una  traduzione  del  sintesismo,  di  cui  riproduce  le  difficoltà, 
sì  può  additare  la  fonte  in  quella  filosofia  neo-cristiana  dei  discepoli 
dello  Schelling  della  seconda  maniera,  che  in  Italia  tra  il  1850  e 
il  '60  sì  diffuse  per  opera  dello  Stahl,  autore  della  Storia  della  fi- 
losofia del  diritto  (2).  «  In  Italia  —  scriveva  nel  1872  a  proposito 
di  D.  Berti  lo  Spaventa  —  si  conosce  abbastanza  lo  Stahl  e  la  sua 
critica  di  Hegel,  che  è  servita  di  alimento  a  tutti  gli  avversarii  del 
nuovo  panteismo:  il  Dio  di  Hegel  é  la  logica;  Hegel  nega  la  li- 
bertà, la  personalità,  la  moralità  ecc.,  e  non  ammette  che  una  ferrea 
necessità,  cosi  nel  mondo  naturale  come  nell'umano;  noi,  al  contra- 
rio, vogliamo  un  Dio  che  sappia  e  voglia  quello  che  fa,  che  possa 
volere  e  fare  altrimenti  da  quello  che  vuole  e  fa,  che  crei  libera- 
mente per  puro  beneplacito  ecc.;  che  non  sia  un'idea  logica,  ma 
una  persona.  Cosi  lo  Stahl  superficializzava  il  pensiero  di  Schel- 
ling »  (3).  Anche  l'Allievo  cominciò  ad  affilare  le  sue  armi  contro 
Hegel,  fin  da'  suoi  primi  lavori,  nella  Storia  dello  Stahl  (4).  E  poiché 
in  questa  Storia  il  problema  dialettico  studiato  dall'Allievo  é  ap- 
punto risoluto  col  concetto  di  persona,  come  unità  che  raccoglie, 
senza  contraddizione,  la  pluralità  e  muta^^ione,  e  unisce  senza  con- 
fondere, non  credo  dubbio,  benché  l'Allievo  non   citi  mai  lo  Stahl 


(i)  //  ritomo  al  princ,  della  personalità,  p.  8. 

(a)  Trad.  in  italiano,  sulla  aa  ed.  tedesca,  da  Pietro  Torre,  prof,  di  dritto 
nell'Università  di  Genova,  e  annotata  da  R.  Conforti,  Torino,  Favale,  1853. 

(3)  Da  Socrate  a  Hegel,  Nuovi  saggi  di  crit.  filos.,  Bari,  Laterza,  1905,  p.  93. 

(4)  Vedi  i  Saggi  filosofici,  pp.  126  e  139. 
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dove  tratta  di  questa  teorica,  che  di  li  egli  ne  deve  aver  attinto  al- 
meno la  prima  idea.  L'Allievo  non  dà  al  suo  principio  tutto  lo  svi*- 
luppo  che  esso  aveva  ricevuto  nell'opera  dello  Stahl  (0;  ma  non 
solo  conviene  con  questo,  nelle  linee  generali,  bensì  anche  in  alcune 
osservazioni  particolari. 

continua. 

Giovanni  Gentile. 


(i)  Di  cui  si  può  vedere  1^ esposizione  sistematica  in  un  articolo  pubblicato 
in  una  rivista  da  Torino  nel  1854  da  B.  Spaventa  e  riprodotto  in  op.  cit.,  pp. 
213  ss. 
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Leon  Oll^-Laprune.  —  La  raison  et  le  rationalisme.  —  Préface  de  M. 
Victor  Delbos.  —  2.»  ed.  (Paris,  Perrin,  1906;  pp.  un-272,  in  16.0). 

La  questione  trattata  dall' A.  in  questo  corso  di  lezioni,  tenuto  aAVÉcole 
Normale  di  Parigi  nel  1896- 1897,  e  testé  pubblicato  da'  suoi  scolari,  è 
una  questione  vecchia,  ma  sempre  nuova:  superata,  in  verità,  nella  storia 
della  filosofìa,  ma  non  abbandonata  tuttavia,  né  destinata  ad  esser  mai 
abbandonata,  perchè  nasce  da  uno  di  quegli  etemi  motivi  di  vero,  che 
sorreggono  nello  spìrito  le  intuizioni  fondamentali  della  vita  apparse  in 
forma  sistematica  nella  storia.  La  ragione  è  tutto?  La  ragione  umana  è 
tutta  la  ragione?  Questo  è  in  sostanza,  nota  l'A.,  il  proprio  del  raziona- 
lismo :  non  vedere  neir  uomo  se  non  la  ragione  ;  non  vedere  nella  ragione 
se  non  l'uomo  (p.  178).  L'O.-L.,  non  occorre  dirlo,  indirizza  il  suo  corso 
a  dimostrare  che  il  contrario  è  vero.  E  la  sua  dimostrazione  procede  piana, 
facile,  come  una  conversazione,  spesso  arguta,  a  volte  epigrammatica  in 
quello  stile  lucido  e  tranquillo,  che  era  proprio  del  valente  scrittore,  che 
tanta  traccia  ha  lasciato  nel  pensiero  fìlosofìco  dei  cattolici  del  suo  paese. 

Gli  argomenti  di  cui  si  serve  sono  in  massima  parte  tutt'altro  che 
originali;  ma  pur  si  colorano,  per  dir  cosi,  della  dottrina  dell' A.  Sarebbe 
un  po'  troppo  dire  col  Delbos  che  «  le  su  jet  lui  tenaìt  particulièrement  à 
coeur,  étant  de  ceux  qui  pouvaient  le  mieux  lui  permettre  de  développer 
d'un  bout  à  l'autre,  sans  limitation  et  sans  digression,  la  suite  de  sa  doc- 
trine  ».  Ma,  certo,  anche  da  questo  libro  si  potrebbe  argomentare  l'orien- 
tazione speciale  del  pensiero  dell'O.-L. 

La  base  di  tutto  il  suo  ragionamento  è  che  di  qua  e  di  là  della  ra- 
gione ci  sono  dei  limiti  assoluti,  a  torto  disconosciuti  dal  razionalismo. 
L'uso  della  ragione  consiste  nel  pensare,  che  è  giudicare.  Ora  il  giudizio 
da  una  parte  suppone  i  dati,  dall'altra  i  principii,  la  lumière  intellec- 
iuelle,  «  Connattre  n'est  en  aucune  faqon  fair  e  étre  »  (56).  Nessuna  fìlo- 
sofìa  seria,  secondo  l'A.,  sopprime  ogni  specie  di  dati.  Berkeley  fa  del- 
Vess€y  come  oggetto,  un  percipi,  ma  la  fonte  dell'essere  non  la  mette  nella 
nostra  conoscenza,  bensì  nello  spirito  divino.  Kant  non  nega  mai  il  dato 
sensibile.  Non  c'è  teoria  della  percezione  che  non  ponga  qualche  cosa 
che  è  per  me,  ma  sen^a  dì  me,  senza  la  mia  volontà,  senza  la  mia  cono- 
scenza, senza  il  mio  spirito.  —  D'altra  parte,  la  ragione  ha  delle  leggi,  non 
create  da  lei,  ma  alle  quali  essa  dee  conformarsi,  e  che  costituiscono 
quasi  la  lumière  intellectuelle  della  verità:  quella  evidenza  immediata, 


460  RIVISTA   BIBLIOGRAFICA 

che  è  r  impossibilità  del  contrario,  onde  siamo  assoggettati  a  qualche  cosa 
che  è  senza  di  noi,  e  che  è  semplicemente;  per  cui,  conoscendo,  noi  ap- 
prendiamo, riconosciamo^  dichiariamo.  Da  un  lato  e  dall'altro,  dunque, 
il  giudizio  non  crea,  ma  suppone:  suppone  il  dato,  e  lo  riconosce  come 
vero;  suppone  almeno,  come  condizione  d'ogni  conoscenza,  il  principio 
di  contraddizione,  garanzia  della  verità  conosciuta. 

iQpltre,  c'è  pensiero  e  pensiero.  C'è  il  pensiero  individuale  del  mo- 
mento, fuggitivo,  effimero;  e  c'è  il  pensiero  individuale  durevole, abituale; 
c'è  il  pensiero  altrui,  che  noi  possiamo  studiare  attraverso  il  nostro,  nella 
sua  forma  costante,  e  che  porge  materia  alle  monografie  psicologiche;  e 
c'è  il  pensiero  normale  di  un  gruppo:  le  idee  dominanti,  direttive,  la  loro 
genesi  e  il  loro  sviluppo  in  diversi  tipi  umani  specificati:  il  francese,  il 
parigino,  il  latino,  ecc.  E  c'è  poi  il  pensiero  umano,  comune  a  tutti  gli 
uomini,  perchè  proprio  ed  essenziale  dell'uomo.  Ma  nel  pensiero  umano, 
in  generale,  c'è  qualche  cosa  che  non  è  indispensabile  alla  natura  del 
pensiero,  essendo  legata  solo  alla  natura  umana.  Or,  non  possiamo  noi  con- 
cepire il  pensiero  sottratto  alle  condizioni  umane?  Certo,  anche  tra  gli 
uomini  noi  distinguiamo  gradi  diversi  nella  potenza  del  pensiero:  e  più 
potente  diciamo  lo  spirito,  che  raggiunge  l'oggetto  più  direttamente  (par 
moins  de  détours),  che  sopprime  certi  mezzi  di  cui  non  possono  far  a  meno 
i  deboli;  che  è  pronto,  sicuro,  largo;  e  vede  lontano,  e  della  lingua,  che 
agli  altri  è  impaccio  o  trastullo,  si  fa  uno  strumento  meraviglioso  del 
pensiero,  il  quale  trasparisce  e  non  fa  vedere  l'espressione,  tanto  è  vìvo. 
Ebbene,  noi  possiamo  supporre  che  tutti  questi  mezzi,  di  cui  dispongono 
questi  spiriti  privilegiati,  ma  umani,  siano  soppressi:  il  pensiero  è  più  e 
meglio  in  se  stesso.  L'oggetto  colto  senza  rigiri,  senza  lavoro,  per  opera- 
zione viva:  tutta  la  sicurezza  dell'analisi  senza  il  bisogno  della  lentezza 
penosa  e  senza  lo  sminuzzamento  dei  particolari;  tutta  la  potenza  della 
sintesi  senza  il  pericolo  del  vuoto  in  cui  precipita  la  generalizzazione 
affrettata.  Ma  possiamo  elevarci  a  un  ideale  superiore:  a  un  pensiero 
sottratto  anche  alla  legge  del  divenire,  per  cui  non  v'abbia  più  passato, 
presente  e  futuro:  aWonnipresen^a.  Il  concetto  del  pensiero,  infatti,  non 
ha  come  sua  nota  essenziale  la  successione.  «  Di  un  tal  pensiero,  libero 
dal  divenire,  io  non  ho,  non  posso  avere  nessuna  esperienza;  ma  io  vedo, 
so  che  il  pensiero  guadagna  in  questo  affrancamento.  È  contrario  a  ogni 
esperienza,  ma  è  con/orme  alPessenja  del  pensiero  »  (49). 

Suppone  dati  il  pensiero,  per  sé,  nella  sua  essenza?  Anche  cotesto 
pensiero  ideale,  sottratto  alla  successione  del  tempo?  —  No:  perchè  se  il 
pensiero  limitato  dell'uomo  ha  di  contro  a  sé  l'essere,  che  esso  non  fa, 
ma  suppone;  il  pensiero  per  sé,  il  pensiero  pieno  o  infinito  è  lo  stesso 
essere,  che  è  per  sé,  e  per  cui  è  il  resto.  Il  dato  è  l'oscuro,  l'enigma,  quello 
che  il  pensiero  si  trova  innanzi  e  che  subisce:  quindi  un  difetto  di  pen- 
siero, che  non  può  incontrarsi  più  nel  pensiero  pieno;  e  anche  un  difetto 
di  essere  ;  perchè  quel  non  essere  per  sé,  che  è  per  ciascuno  che  pensi  il 
suo  stesso  essere  come  presupposto  del  suo  pensiero,  è  una  deficienza  ri- 
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spetto  al  possesso  dì  sé,  in  cui  Tessere  del  pensiero  consiste.  E  un  tal  di- 
fetto non  può  restare  nell'essere  che  è  tutto  pensiero,  e  quindi  tutto  es- 
sere: vero  ed  intero  essere  per  sé:  tutto  atto,  come  diceva  Aristotile. 

La  potenzialità  che  non  é  ancora  atto,  ed  è  però  difetto  di  essere  nel 
pensiero  umano,  è  il  pensiero  implicito,  che  è  la  base  del  pensiero  espli- 
cito: la  natura  di  Pascal,  che  soutient  la  raison  impuissante  ;  per  cui  sol- 
tanto è  possibile  che  i  metodi  analitici,  critici,  formalistici,  intellettuali 
della  scienza  non  ci  facciano  smarrire  il  senso  del  tutto,  del  dato,  del 
movimento  vitale,  della  realtà  attiva,  vivente  —  oggetto  di  intuizione, 
d' istinto,  di  sentimento,  di  fede,  ma  non  di  ragione.  Di  qua  e  di  là  della 
ragione,  la  fede:  di  qua  e  di  là  del  razionale,  il  dato. 

Quindi  la  possibilità  di  superare  il  soggettivismo  e  il  fenomenismo. 
Corrispondono  le  forme  del  pensiero  alla  costituzione  del  reale?  Questa 
diffidenza  è  vinta  dalla  confidenza,  dalla  fede,  dalla  natura,  che  ci  fa  ve- 
dere nei  principli  della  ragione  e  in  generale  nel  dato  quella  evidenza 
immediata  del  vero,  che  non  ha  bisogno  di  garanzia,  perchè  verum  index 
sui.  La  stessa  nostra  natura,  le  regole  della  verità,  le  leggi  pratiche  im- 
perative, l'ideale  sono  altra  cosa  da  noi.  L'oggetto  s'impone  al  nostro 
pensiero.  Né  può  dirsi  puro  fenomeno.  Perchè  l'affermazione  dell'oggetto 
non  è  contemplazione  d'uno  spettacolo,  ma  un  atto;  il  quale,  a  sua  volta, 
non  è  qualche  cosa  di  separabile  dall'agente,  ma  lo  stesso  agire  di  questo. 
Operans  operando  scit  se  operari,  operando  operationem  experitur  et 
videt.  L'atto  nella  sua  semplicità  e  concretezza  è  già  essere,  come  sostanza 
e  come  causa.  Realismo  e  dinamismo. 

Quindi  anche  la  confutazione  del  razionalismo  in  tutte  le  sue  pretese: 
identità  dell'essere  col  pensiero  ;  identità  del  volere  e  del  pensiero  ;  auto- 
nomia assoluta  della  ragione;  riducibilità  della  fede  naturale  e  sopranna- 
turale alla  ragione;  controllo  della  ragione  su  tutte  le  conoscenze:  cinque 
proposizioni,  che  l'A.  esamina  e  discute  ad  una  ad  una,  mostrando  che  sono 
false  cosi  esse  come  le  loro  contrarie;  e  che  la  verità  è,  in  un  certo  senso, 
nel  mezzo.  Falso  è  che  tutto  Tessere  sia  pensiero,  perchè  e'  è  il  dato,  come 
s'è  visto:  c'è  il  fatto:  qualche  cosa  che  il  pensiero  trova  fatto  per  essa, 
ma  non  fatto  da  essa.  La  conoscenza,  in  generale,  è  presenta  d'altro,  che 
agisce  su  noi,  e  di  cui  non  subiamo  l'azione.  Noi  stessi,  in  quanto  natura, 
siamo  un  dato  rispetto  al  nostro  pensiero,  che  lo  subisce.  Je  ne  suis  point 
par  moi-méme.  Ma  sarà  vero  per  ciò  che  una  parte  dell'essere,  e  l'essere 
nel  suo  fondo  sia  inintelligibile?  No,  di  certo:  niente  d'inintelligibile:  ma 
«  ciò  significa  che  c'è  un  pensiero,  o  che  c'è  il  pensiero,  che  tutto  implica 
e  suppone:  un  pensiero,  o  assolutamente,  il  pensiero,  che  sostiene  l'essenza, 
la  possibilità,  le  leggi  delTesistenza  ».  Tutto  suppone  il  pensiero,  ma  il 
pensiero  di  Dio.  Tutto  è  chiaro  nell'essere  tutto  atto;  ma  né  anche  li  è 
tutto  pensiero.  Perchè  la  volontà  non  è  pensiero:  non  è  senza  pensiero, 
ma  è  anche,  e  prima,  altro  :  appetitus  cum  ratione.  L'elemento  originario, 
fondamentale  ed  essenziale  del  volere,  è  qualche  cosa  che  sfugge  all'analisi, 
qualche  cosa   di   vitale,  di   cordiale,  di  profondo,  di   personale;  un  prò- 
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prium  quid,  a  un  je  ne  saìs  quoì  »,  che  vieta  l'equazione  dei  volere  al 
pensare,  rispetto  all'uomo  e  a  Dio,  in  cui  volontà  e  pensiero  sono  coetemì 
e  consustanziali. 

Né  può  ammettersi  che  la  ragione  non  si  fondi  su  altro.  Il  pensiero 
subisce  quel  tale  dato,  che  è  l'oggetto,  e  lo  stesso  soggetto,  non  può  ren- 
dersene conto,  perchè  questi  non  sono  prodotti  suoi.  La  ragione  umana 
è,  si  può  dire,  un  fatto,  per  spiegare  il  quale  bisogna  trascendere  la  stessa 
ragione  umana. 

Trascenderla  come  ragione  individuale,  e  come  ragione  umana  in  ge- 
nerale. Tanta  parte  dello  spirito  individuale  riporta  alla  società  in  cui 
esso  s'è  formato  e  vive,  sorretto  dalla  confidenza  nella  parola  altrui,  nella 
tradizione,  nell'amicizia,  nell'unità  dell'anima  collettiva:  onde  penetra  in 
ciascuno  di  noi  tanto  di  dato,  di  fatto,  di  bello  e  fatto  per  ciò  solo  che 
siamo  membri  d'una  società,  e  tanta  spiritualità,  per  cosi  dire,  veniamo 
ad  appropriarci  che  non  è  opera  nostra;  ma  che  s'è  accumulata  e  si  tra- 
mette a  noi:  «  non  soltanto  le  invenzioni,  le  scoperte,  la  scienza,  di  cui 
ci  godiamo  i  benefìcii,  ma  quella  specie  di  sapienza  comune  che  le  parole 
portano  ogni  momento  ad  ognuno;  quella  vita  continuata,  perpetuata, 
dai  morti,  i  grandi  morti,  e  anche  i  morti  oscuri,  di  cui  nessuno  è  morto 
tutto,  poiché  dei  loro  atti,  dei  loro  sentimenti,  dei  loro  pensieri  una  trac- 
cia resta  xxf}|ia  sl^  dU(.  Tutta  questa  spiritualità,  che  bisogna  ammettere, 
non  è  il  prodotto  della  ragione  individuale,  ma  ne  è  il  presupposto.  Non 
è  tuttavia  senza  ragione  la  fede  nelle  testimonianze  altrui,  il  corpo  sociale 
e  la  tradizione,  lo  spirito  di  corpo,  l'unità  sociale,  tutto  ciò  è  penetrato 
dalla  ragione:  yinculum  sodetatis  ratio  et  oratio.  Tutta  la  vita  sociale 
non  è  creata  dalla  nostra  ragione;  ma  questa  vi  partecipa.  Il  suo  segreto 
ci  sfugge,  e  ci  riporta  alla  Ragione  sovrana  e  alla  sovrana  Potenza.  Per 
spiegare  questa  fede  naturale  è  mestieri  ricorrere  alla  soprannaturale. 
Donde  la  fede?  L'assenso  della  fede  è  atto  intellettuale  ;  ma  il  suo  motivo 
formale  non  è  l'evidenza,  perchè  è  volontario  e  libero.  La  fede  include 
la  nozione  del  fatto  della  rivelazione  e  quindi  il  dovere  di  credere:  essa 
è  una  virtù.  La  volontà  per  altro  da  sola  non  basta,  e  ci  vuole  la  grazia, 
il  soccorso,  l'azione  divina. 

In  conchiusione  :  «  nell'ordine  soprannaturale  e  cristiano,  come  con- 
tinuamente nell'ordine  sociale,  come  innanzi  nell'essere,  nel  volere,  nello 
stesso  pensiero,  c'è,  realmente,  qualche  cosa  che  non  intendiamo:  qualche 
cosa  di  cui  la  ragione  non  rende  ragione,  un  proprium  quid,  che  l'analisi 
dissolve  o  altera,  ma  che  alla  fine  si  ride  dell'analisi  »  (247-8). 

La  ragione  non  ha  quel  diritto  di  controllo  universale,  che  le  possa 
far  ripudiare  ciò  che  la  oltrepassa;  perchè  essa  non  è  la  misura  di  tutto. 
Pascal  ha  detto  bene:  affirmer  oit  ilfaut;  douter  où  il/aui;  se  soumettre 
où  il  faut,  E  dove  afferma,  a  qual  titolo?  La  ragione  umana,  s'intende 
già,  non  è  la  fonte  di  niente;  essa  lavora  alla  doppia  luce  dei  fatti  e  dei 
principii  d'eterna  verità.  Son  autorité  est  déléguée  (259). 

Noi  giudichiamo  bene  quando  il  giudizio  è  impersonale,  avendo  in 
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vista  qualche  cosa  di  più  grande  di  noi,  qualche  cosa  a  cui  sia  giusto, 
ragionevole  assoggettarci  al  punto  da  preferirlo  a  noi  stessi.  «  L'uomo  è 
sempre  sé  medesimo  e  solo  sé  medesimo  finché  non  abbia  preso  ad  amare 
qualche  cosa  più  che  sé  medesimo,  e  questo  non  può  essere  se  non  Dio  ». 
L'uomo  é  grande,  soprattutto  per  Popera  sua  nella  scienza:  homo  additus 
naiurae;  ma  non  riducete  l'uomo  all'uomo.  Deus  additus  hominil 

Questi  i  punti  principali  della  polemica  dell'Ollé-Laprune  contro  il 
razionalismo;  che  oggi  non  é  stato  forse  inutile  riassumere.  Hanno  bisogno 
i  razionalisti  di  ribatterla?  I  razionalisti  combattuti  dall'OUé-Laprune 
certo;  ma  c'è  un  razionalismo  superiore,  rispetto  al  quale  la  tesi  del  pen- 
satore francese  é  anche  verità,  ma  mezza  verità.  Contro  il  soggettivismo 
astratto  da  lui  avversato  e  contro  il  fenomenismo  egli  ha  piena  ragione 
di  rivendicare  i  diritti  del  dato,  la  posizione  assoluta  del  reale  come  og- 
getto dell'esperienza  e  come  legge  della  conoscenza.  Contro  l'intellettua- 
lismo astratto,  che  non  fa  della  pratica  un  momento  dello  spirito  nel  suo 
eterno  processo  ideale,  egli  giustamente  rileva  l'irriducibilità  della  volontà 
all'intelligenza;  contro  il  procedere  astrattivo  dell'analisi  scientifica  che 
mena  a  concetti  fittizi!  remoti  dal  reale  fa  benissimo  ad  affermare  l'inti- 
mità, l'unità,  la  concretezza  di  ciò  che  é  vitale.  E  non  gli  si  potrà  né 
anche  dar  torto  quando  richiama  l'attenzione  sui  processi  estrarazionali, 
onde  si  forma  la  fede  sociale  e  la  fede  soprannaturale,  se  per  ragione  s' in- 
tende quel  che  intende  lui,  la  raison  raisonnante,  la  ragione  analitica, 
frammentaria,  causalistica  e  meccanizzante.  E  contro  il  razionalismo  di 
cotesta  ragione,  che  fa  le  scienze,  ma  non  la  filosofìa,  egli  ha  anche  ragione 
di  affermare  l'esigenza  del  Dio  aggiunto  alVuomo, 

Ma  l'errore  dell'Ollé-Laprune,  come  di  tutti  i  platonizzanti,  consiste 
nel  dualismo  a  cui  si  arrestano,  e  che  rende  inutile,  perché  infecondo,  il 
germe  di  vero,  a  cui  s'afiferrano.  Pensiero  implicito  (che  non  giunge  mai 
ad  essere  tutto  esplicito,  e  però  essenzialmente  implicito)  —  e  pensiero 
esplìcito;  ragione  —  e  dati;  pensiero  —  ed  essere;  ragione  —  e  volontà; 
ragione  —  e  fede;  uomo  —  e  Dio.  In  tutti  questi  dualismi  il  secondo 
termine  invocato  in  aiuto  del  primo,  e  come  sua  giustificazione  e  intelli- 
gibilità, rende  sempre  inconcepibile,  e  quindi  impossibile  il  primo,  per 
la  semplice  ragione  che  è  diverso  da  esso.  Se  l'essere  é  il  dato,  se  cioè 
é  altro,  semplicemente  altro,  dal  pensiero,  il  pensiero  non  potrà  mai  ap- 
propriarsi l'essere;  e  il  soggettivismo  e  il  fenomenismo  sarà  inevitabile. 
Se  il  pensiero  implicito  è  diverso  dall'esplicito,  dall'uno  all'altro  non  ci 
sarà  passaggio;  l'uno,  in  fatti,  é  la  negazione  dell'altro,  e  se  il  secondo  è 
la  verità,  il  primo  è  l'errore:  l'errore  essenziale,  insuperabile.  Se  i  dati 
non  fossero  se  non  dati,  sarebbero  certamente  inutili  (non  sarebbero,  cioè, 
dati),  perchè  non  potrebbero  divenire  mai  il  contrario  di  sé  medesimi, 
qualche  cosa  di  intimo,  d'inerente  al  soggetto;  il  quale,  d'altra  parte  senza 
di  essi,  senza  contenerli,  sarebbe  vuoto  e  nullo.  Cosi,  se  la  legge  della  ra- 
gione (principio  di  contraddizione  e  di  ragion  sufficiente)  fosse  soltanto 
subita  dalla  ragione,  la  verità,  veduta  in  questa  lumière  intellectuelle^  sa- 
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rebbe  un  fatio^  non  un  valore;  sarebbe  un  avvenimento,  ma  giammai 
un  giudizio;  e  la  verità  si  confonderebbe  con  l'errore,  una  volta  che  que- 
sto si  producesse.  Se,  in  generale  il  pensiero,  nella  sua  essenza,  concepito 
per  ciò  che  esso  necessariamente  è,  fosse  altro  dal  pensiero  umano,  il 
pensiero  umano,  evidentemente  non  sarebbe  pensiero.  Se  Dio  non  è  uomo, 
l'uomo  non  è  né  anche  uomo.  E  Dio,  cercato  per  spiegare  l'uomo,  rende, 
come  s'è  detto,  inconcepibile  appunto  l'uomo. 

Non  e'  è  via  di  mezzo.  O  tradizionalismo,  fideismo,  scetticismo  ;  o  ra- 
zionalismo. Si  può  dire,  con  esattezza,  che  la  ragione  umana  non  è  tutto, 
e  che  la  ragione  umana  è  tutto.  Se  prendiamo  questa  ragione  in  un  mo- 
mento suo  transitorio,  fenomenologico,  abbiamo  di  quelle  opposizioni,  che 
ha  così  chiaramente  illustrate  l'OUé-Laprune:  tra  dati  e  pensiero;  tra 
ragione  e  sue  leggi;  tra  volontà  e  intelletto;  tra  pensiero  implicito  ed 
esplicito;  tra  Dio  e  l'uomo.  E  come  questa  ragione  è  bene  ragione  umana, 
si  ha  tutto  il  diritto  di  dire,  al  lume  di  essa,  che  la  ragione  umana  non 
è  tutto.  Ma  oltre  questa  ragione,  che  vediamo  nella  realtà  umana,  c'è 
pure  quella  ragione,  che  l'A.  dice  V ideale  della  ragione;  e  che  dev'essere, 
come  ideale,  una  realtà  più  reale  della  prima;  perchè  è,  nientemeno,  la 
essenza  stessa  di  questa;  e  quindi  il  suo  presupposto  imprescindibile.  La 
ragione  umana  è  reale,  in  quanto  è  reale  prima  di  tutto  la  Ragione,  ed 
è  essa  questa  Ragione;  come  nessuno  può  essere  sano  o  malato,  se  prima 
non  è.  Sopprìmiamo,  dice  l'A.,  le  condizioni  che  fanno  umana  la  ragione 
umana;  montiamo  alla  ragione.  Hoc  opus:  ma  come  si  fa?  Se  la  ragione 
umana  è  già  assoluta  ragione,  non  si  può  passare  da  quella  a  questa, 
uscendo  da  quella:  perchè  si  uscirebbe  non  solo  dall'umanità  della  ragione, 
ma  dalla  stessa  ragione.  In  altri  termini,  perchè  il  passaggio  avvenga,  è 
d'uopo  che  la  stessa  ragione  umana  divenga  assoluta  ragione:  svolga,  cioè, 
sé  medesima,  attui  il  proprio  concetto:  che  è  quello  appunto,  per  chi  ha 
occhi  da  vedere,  che  essa  viene  facendo  in  tutta  la  storia,  e  in  grado 
eminente  in  quella  della  filosofìa.  La  quale  ha  appunto  questo  ufficio  di 
elevare  la  ragione  a  quel  tale  ideale,  in  cui  siano  superate  tutte  le  oppo- 
sizioni, rilevate  dall'O.-L.,  e  che  rendono  intelligibile  il  pensiero,  oggetto 
della  filosofìa.  E  chi  non  affronta  o  dichiara  insolubile  tale  problema, 
viene  a  dichiarare  che  la  ragione  —  la  sua  —  può  essere  ragione  umana, 
ma  non  può  essere  ragione:  —  che  è  poi  una  curiosa  contraddizione. 

La  questione  dell'essere  l' uomo  tutto  ragione,  è  meno  importante  di 
questa,  generale,  dell'essere  egli  tutta  la  ragione.  Ma  la  soluzione  dell'O.-L. 
è  contradittoria.  Se  in  Dio  l'Essere  è  tutto  luce,  tutto  pensiero,  tutto  ra- 
gione, una  volontà  coeterna  in  lui  con  la  ragione,  irriducibile  a  questa, 
importa  in  Dio  un  essere,  appunto,  che  non  è  pensiero,  che  non  è  Dio. 
Anche  qui  o  la  volontà  è  un  grado  del  pensiero,  superabile  appunto  nel 
pensiero,  e  questo  sarà  il  loro  rapporto:  o  si  fanno  radicalmente  opposti, 
e  non  è  più  possibile  alcun  passaggio,  né  concepibile  un  appetitus  cum 
rationey  come  un  atto  unico. 

Tutte  le  difficoltà  tornano  sempre  ad  una:  con  quale  logica  s'ha 
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da  pensare?  Con  quella  dell'unità,  o  con  quella  degli  opposti?  Con  quella 
dello  sviluppo  reale,  o  con  quella  delle  ipostasi  astratte?  Se  ragione  umana 
e  raglbne  divina  sono  quasi  due  specie  irriducibili  di  un  comune  genere; 
se  volontà  e  intelletto  sono  due  attività  parallele  dello  spirito,  subordinate 
al  concetto  generico  di  attività  spirituale;  c'è  il  problema,  ma  la  soluzione 
è  impossibile,  come  ha  dimostrato  tutta  la  storia  di  quella  filosofìa,  che 
si  serviva  dell'organo  aristotelico.  Se  la  ragione  divina  è  la  vera  realtà 
della  ragione  umana  nel  suo  progressivo  svolgimento;  se  la  volontà  è  il 
processo  pratico  dello  stesso  intelletto  che  si  fa  ragione,  superando  pe- 
rennemente la  propria  individualità,  e  universalizzandosi  col  riconosci- 
mento della  sua  propria  universalità,  nelle  cose  e  tra  gli  uomini,  attraverso 
cui  bisogna  pur  giiardare  in  concreto  il  cammino  dello  spirito  verso  il 
suo  ideale;  allora  la  logica  di  Aristotile  non  basta  più;  la  realtà  non  sì 
rassegna  a  spezzarsi  in  tanti  frammenti  quanti  sono  i  concetti  provvi- 
sorii,  da  noi  costruiti;  ma  noi  avremo  superato  davvero  la  sfera  di  quel 
mondo  fittizio  proprio  dell'analisi,  della  scienza,  contro  la  quale  l'O.-L. 
ha  piena  ragione  di  rivendicare  il  vivo  della  realtà;  e  avremo  ottenuta  la 
soluzione  che  si  andava  cercando. 

G.  G. 


Prof.  Sav£Rio  de  Dominicis.  —  La  scienza  comparata  delV educazione. 
Voi.  I:  Sociologia  pedagogica,  —  Milano,  Streglio,  i907{in-8.o,  pp.  637). 

Il  De  Dominicis  a  me  —  e  credo  a  molti  —  è  sempre  apparso  un 
sincero  amico  della  scuola,  difensore  del  prestigio  dell'educazione,  la 
quale  presso  di  noi  è  ancora  l'infima  delle  funzioni  dello  Stato;  un  po- 
litico della  scuola,  insomma,  che  ricorda  spesso  con  calore  ai  suoi  con- 
cittadini il  dovere  di  considerar  la  scuola  come  il  più  alto  problema  na- 
zionale. Questo  merito  poteva  far  dimenticare  il  suo  facile  empirismo, 
depositato  in  quel  libro  sull'evoluzione  pubblicato  intorno  al  1880,  e  il 
tono  giornalistico  e  retorico  di  quelle  sue  Unee  di  pedagogia  che  si 
adoperano  in  moltissime  scuole,  e  per  le  quali  soprattutto  il  nome  del- 
l'autore è  diventato  presso  la  gente  colta  in  Italia  quasi  sinonimo  di 
pedagogia.  Né  la  lode  al  banditore  di  civiltà  scolastica  esce  diminuita 
dalla  lettura  di  questo  grosso  volume.  Ma  in  questo  oggi  egli  ci  si  pre- 
senta sotto  altra  veste:  non  scrìve  più  per  la  preparazione  degli  allievi 
maestri,  ma  per  a  Valla  cultura  »;  non  fa  più  un  testo  scolastico,  ne- 
cessario miscuglio  di  cose  disparate,  perchè  miscuglio  e  non  organismo 
sono  i  programmi  della  scuola  normale,  ma  un  libro  di  scienza,  E  poi- 
ché egli  ci  assicura  che  la  pedagogia  «  nell'università  e  fuori  si  presenta 
priva  di  alte  speculazioni,  di  alti  intenti,  di  alte  idealità  »  (p.  6),  e  che 
la  pedagogia  è  oggi  a  inorganica  e  angusta  »  come  venticinque  anni  fa, 
quando   egli   iniziò  il   suo   corso   di   pedagogia  nell'università  di  Pavia 
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(p.  7);  il  libro  va  giudicato  alla  stregua  delle  vaste  promesse  che  sono 
icnplicite  in  questi  giudizi;  e  la  simpatia  per  «  l'avvocato  della  scuola  » 
non  deve  farci  velo  nel  giudicare  la  portata  della  sua  «  Scienza  cotnpa- 
rata  deWeducas^ione  »  della  quale  oggi  ci  dà  la  parte  per  lui  sostanziale: 
«  la  Sociologia  pedagogica  ». 

Questi  due  titoli  mi  misero  subito  in  sospetto  che  avrei  trovato  nel 
libro  quella  inorganicità  che  il  De  Dominicis  rimprovera  agji  altri;  e  il 
sospetto  fu  poi  avvalorato  dalla  lettura. 

La  solennità  con  la  quale  si  suole  appiccicare  la  qualificazione  com^ 
parato  o  comparativo  a  gruppi  più  o  meno  organici  di  cognizioni  di  di- 
scutibile consistenza  scientifica,  non  è  ancora  passata  di  moda,  e  molto 
ce  ne  vorrà  perchè  passi.  Ieri  era  la  volta  della  critica  letteraria  com- 
parata^  oggi  è  quella  della  pedagogia  comparata  ,•  ma  abbiamo  anche  la 
sociologia  comparata,  la  psicologia  comparata,  la  glottologia  comparata^ 
la  scienza  comparata  del  diritto  etc.  etc.  Titoli  pomposi  delle  scienze 
nuove  o  moderne,  che  sorgono  con  facilità  ogni  momento.  Chi  farà  la 
storia  della  cultura  dì  questo  secolo  dedicherà  uno  dei  più  gustosi  capi- 
toli alla  mania  delle  sciente  nuove  che  non  sono  poi  né  nuove,  né  scien^e^ 

Se,  nel  caso  speciale  dell'educazione,  guardiamo  in  che  consista  que- 
sta comparazione,  non  troviamo  se  non  la  descrizione,  anzi  T  indicazione 
di  somiglianze  e  differenze,  astratte,  avulse  cioè  dalle  loro  naturali  cir- 
costanze  storiche,  che  possono  illustrarle  e  spiegarle;  messe  a  riscontro  in 
un  campo  neutro,  dove  ogni  particolare  che  si  riscontri  perde  il  suo  co- 
lorito storico,  e  vale  quanto  un  altro  qualsiasi;  e  tutti  insieme  valgono 
poi  zero,  sia  praticamente  che  scientificamente. 

In  pedagogia  comparata  si  fanno  elenchi  e  specchietti  sul  come  sia 
risoluto  un  particolare  problema  educativo  in  Italia,  in  Francia,  in  CJer- 
mania,  in  Inghilterra,  in  Giappone  e  cosi  via.  Tirate  le  somme,  spesso  ci 
si  trova  con  un  pugno  di  mosche,  se  da  quei  particolari,  disposti  in  bene 
architettati  quadri,  vogliamo  trarre  una  norma  pratica  sul  come  dobbia- 
mo risolvere  noi  il  problema;  che  se  poi  vogliamo  riscontrare  la  verità 
di  un  principio,  avremo  esempi  più  o  meno  istruttivi,  mezzi  più  o  meno 
efficaci  di  polemica,  ma  essi  non  aggiungono  né  tolgono  nulla  al  princi- 
pio accettato,  per  il  quale  non  sono  mai  probativi. 

E,  dato  infine,  ma  non  concesso,  che  dai  .particolari  riscontrati  sia 
possibile  ricavare  un  principio,  la  scienza  sarebbe,  se  mai,  in  questo  prìfi- 
cipio,  e  la  collezione  dei  particolari  sarebbe,  al  più,  remota  preparazione 
di  scienza,  e  non  scienza  a  5è,  degna  di  uno  speciale  e  pomposo  titolo. 
Alla  stessa  maniera  che,  in  senso  empirico,  scienza  non  è  ancora  l'osser- 
vazione, ma  la  legge,  non  la  descrizione,  ma  lo  schema  che  riassume  le 
descrizioni.  Così,  in  senso  empirico  scienza  non  sotìo  l'anatomia  e  la  fi- 
siologia comparata,  ma  la  biologia  e  le  sue  generalizzazioni,  verso  le  quali 
anatomia  e  fisiologia  comparate  sono  un  momento  preparatorio. 

Col  caso  nostro  però  più  evidente  analogia  presenta  la  così  detta 
scienza  comparata  della  legislapone,  che  non  è  punto  scienza,  cioè  fi- 


PROF.  SAVERIO  DE  DOMINICI!»,  Lo.  sden\a  comparata  467 

losofia  del  diritto^  ma  un  particolar  modo,  un  particolare  espediente  di- 
dattico per  fare  la  storia  del  diritto. 

Io  conosco  una  scierif^a  dell'educazione  che  indaga  la  natura  e  le 
l^gi  della  formazione  nell'uomo  di  ciò  che  gli  appartiene  in  proprio; 
che  studia  cioè  la  natura  delle  produzioni  umane;  un'arte  dell' educa- 
tone che  si  pone  come  ideale  e  norma  ciò  che  quella  scienza  (la  filosofìa 
dello  spirito)  rivela  eterna  natura  (e  perciò  a  un  tempo  legge  costitutiva 
e  finale  o  normativa)  dell'uomo.  Non  posso,  oltre  a  ciò,  ammettere  altro 
che  una  storia  della  scienza  (tutta  la  storia  filosofica),  e  una  storia  del- 
l'anione educativa.  Alla  stessa  maniera  io  conosco  una  filosofia  del  diritto; 
un  diritto  storico,  positivo;  ai  quali  fanno  riscontro  una  storia  filosofica 
e  una  storia  del  diritto  positivo. 

Scientificamente^  non  sappiamo  che  farci  della  comparazione,  con  la 
quale  non  usciamo  mai  dal  sapere  empirico,  e,  non  essendo  la  natura 
dello  spirito  e  le  esigenze  sue  determinabili  empiricamente,  ci  allonta- 
niamo, non  ci  avviciniamo  alla  vera  ricerca.  Praticamente,  gioverà  più  o 
meno  o  nulla  affatto  il  confronto  con  ciò  che  fanno  gli  altri,  ma  gioverà 
assai  di  più,  senza  misura,  lo  studio  delle  nostre  particolari  condizioni 
storiche,  guidato  dalla  coscienza  delle  finalità  umane  cui  attinge  la  scienza. 
Storicamente  poi  la  comparazione,  come  in  educazione,  cosi  in  diritto,  non 
servirà  ad  altro  che  a  scolorire  o  snaturare  i  fatti  messi  a  riscontro, 
astraendoli  dalle  circostanze  che  li  generarono  e  fuori  delle  quali  non 
sono  più  spiegabili;  o  sarà  un  mezzo  di  applicare  schemi  classifica torii  ai 
fenomeni  storici,  che  meno  che  mai  ne  sopportano  (i). 

Se  questi  problemi  di  metodo  fossero  seriamente  risoluti,  non  avrem- 
mo ora  tutte  le  montagne  di  giurisprudenza  comparata,  di  pedagogia  com- 
parata, di  sociologia  comparata  che  ingombrano  il  mercato  librario  e  sono 
una  vera  remora  per  gli  studi. 

Ma,  si  dice:  la  comparazione  in  pedagogia  non  è  solo  questo  vani- 
loquio dei  confronti  e  degli  specchietti  comparativi  fra  popolo  e  popolo. 
Il  confronto  si  può  istituire  fra  il  fatto  educativo  nell'uomo  e  nelle  spe- 
cie animali.  Cosi,  ad  esempio,  si  potrà  mostrare  come  il  fatto  dell'edu- 
cazione nasca,  per  successive  trasformazioni,  dal  fatto  naturale  della  ge- 
nerazione, la  quale,  nelle  specie  animali  superiori,  rende  necessario  quasi 
un  completamento  di  generazione,  essendo  i  neonati  incompiuti  e  non 
come  avviene  invece  della  prole  di  "altre  specie  più  basse  nella  scala  zoo- 
logica, abbandonabili  a  sé.  Questa  teoria  naturalistica,  illustrata  in  Italia 
dal  Colozza  e  in  Francia  dal  Letoumeau,  non  è  essa  scienza  comparativa? 

Siamo  qui  su  terreno  più  solido. 

Ma,  mi  si  permetta  di  dirlo,  neanche  qui  facciamo  la  scienza,  ma  la 
storia,  anzi  la  preistoria  del  fatto  educativo.  È  senza  dubbio  interessante 


(i)  Vedi  a  questo  proposito  i  due  articoli  di  G.  Volpe  su  un^opera  delPArias, 
in  Critica^  IV,  33-5^,  389-397. 
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l'acuta  analisi  di  tutti  quei  passaggi;  ma,  quando  bene  bene  avessimo 
visto  l'origine  di  questo  fatto  nella  riproduzione  animale,  resterebbe  a  va- 
lutarlo in  sé,  come  fatto  umano,  resterebbe  cioè  a  riconoscerlo  nelle  sue 
note  specifiche,  originali,  eh' è  quanto  dire:  il  concetto  di  educazione  sa- 
rebbe tutto  da  costruire,  malgrado  la  genesi  naturale  felicemente  de- 
scritta. Si  cade  qui  nello  stesso  equivoco  della  psicologia  genetica,  che 
pretende  per  sé  il  nome  di  scienza  e  non  può,  sul  suo  terreno,  intendere 
mai  Vapriori  della  categoria  come  funzione  dello  spirito,  che  è  sempre  un 
prius  rispetto  alla  esperienza.  Tipica  la  polemica  degli  empiristi  contro 
Vapriorità  della  categoria  di  spazio  e  di  tempo,  come  è  posta  da  Kant. 

Qualche  parola  converrà  dire  anche  del  sottotitolo  del  libro  :  sociolo- 
gia pedagogica.  Il  De  Dominicis  (e  non  solo  luì)  ha  il  vezzo  di  mettere 
l'aggiunta  «  pedagogica  »  a  molte  scienze  o  pretese  scienze.  Cosi  egli 
pensa  a  una  biologia  pedagogica,  a  una  fisiologia  pedagogica,  a  una  an- 
tropologia pedagogica  e  che  so  io.  In  lingua  povera:  si  vuol  cercare  il 
valore  del  fatto  educativo  nella  società,  o  la  genesi  naturale  del  fatto 
educativo  e  la  sua  giustificazione  nelle  leggi  biologiche;  o  le  condizioni 
dello  sviluppo  organico  che  permettono  all'educazione  di  essere  effi- 
cace etc.  In  tal  modo  si  fa  della  sociologia,  della  biologia,  della  fisiologìa, 
ma  non  della  pedagogia,  una  volta  che  il  fatto  educativo  è  fatto  sociolo- 
gico, biologico,  fisiologico.  La  pedagogia  perde  cosi  ogni  valore  di  scienza 
e  si  riduce  a  una  tecnica  che  attinge  qua  e  là  i  suoi  mezzi.  Non  credo 
che  il  De  Dominicis  si  contenterebbe  di  dichiarare  la  pedagogia,  com'egli 
l'intende,  una  tecnica  e  non  una  scienza;  pure  è  questo  l'unico  valore 
che  io  posso  dare  alle  frequenti  dichiarazioni,  sue  e  di  altri,  che  la  pe- 
dagogia sia  una  vasta  enciclopedia (i). 

Vasta  o  non  vasta,  non  è  scienza,  ma  «  raccolta  svariata  di  utili  co- 
gnizioni per  l'educatore  »,  nella  quale  si  trovano  accanto,  non  sì  sa  per- 
chè (e  non  v'è  un  perchè),  le  norme  per  ì  primi  soccorsi  da  dare  a  uti 
marmocchio  che  si  fa  male,  quelle  per  costruire  un  banco  di  scuola,  e 
il  problema  della  libertà  dell'insegnamento,  roba  legata  insieme  da  mi- 
steriose cuciture,  delle  quali  il  segreto  appartiene  ai  pedagogisti! 


(i)  A  pag.  130  pare  tuttavia  chVgli  si  accorga  che,  sulla  base  delTempirìsmo, 
alla  pedagogia  non  resta  nessun  campo,  e  che  essa  è  veramente  una  tecnica^  una 
produzione  di  valore  economico:  e  Tutto  quello  che  studia  la  pedagogia,  dal- 
Tevoluzlone  del  fatto  sociale  delPeducazione,  alle  fasi  di  sviluppo  delPeducando, 
all'orfsanizzazione  e  applicazione  della  cultura,  ha  sempre  significato  pratico; 
e  fuori  dell'attuazione  e  del  Pappi  icazione,  non  vi  è  più  pedagogia,  vi  è  altra  cosa. 
Fin  lo  studio  fisioantropopsichico  che  fa  il  pedagogista,  non  è  lo  studio  della  fi- 
siologia, de  IP  antropologia  o  della  psicologia  etc.  etc.  •.  Dichiarazioni  che  sono 
preziose  sul  labbro  di  un  empirista  che  non  suonano  altro  che  tecnicità  e  ascien^ 
tificità  della  pedagogia.  Malgrado  queste  dichiarazioni,  ii  De  Dominicis  tiene 
ancora  alla  autonomia  e  organicità  della  sciem^a  pedagogica! 
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n  De  Dominicìs  tiene  tanto  alla  indipendenza  della  pedagogia  come 
scienza.  Ma  io  so  che  c'è  una  igiene,  ma  non  una  igiene  pedagogica, 
come  dottrina  empirica  indipendente;  e  attribuisco  perciò  la  competenza 
delle  applicazioni  (la  competenza  tecnica)  delle  norme  d'igiene  alla  scuola, 
all'igienista;  c'è  una  fisiologia,  ma  non  una  fisiologia  pedagogica,  di- 
stinta da  quella:  ricercare,  ad  es.,  i  danni  che  possa  arrecare  una  mal 
regolata  vita  scolastica  allo  sviluppo  fisiologico  è  di  competenza  del  fi- 
siopatologo;  dicono  che  ci  sia  una  sociologia  come  scienza  indipendente; 
—  ma  io  ne  so  poco,  a  dire  il  vero;  e  questo  farà  molto  piacere  al  De 
Dooiinicis;  —  tuttavia  mi  pare  che,  poiché  l'educazione  è  tutto  il  fatto 
umano,  e  ogni  fatto  sociale  è  perciò  stesso  fatto  educativo  (formativo  del* 
l'uomo),  sociologia  e  sociologia  pedagogica  sieno  due  concetti  perfetta- 
mente coincidenti  e  per  estensione  e  per  comprensione.  Cioè  i  due  concetti 
sono...  uno! 

In  breve:  fate  pure  la  sociologia,  la  fisiologia,  l'antropologia,  la  bio- 
logìa pedagogica;  fate  pure  la  chimica  pedagogica,  se  vi  aggrada;  ma,  di 
grazia,  la  pedagogia  pedagogica  la  farete  mai?  Se  volta  per  volta  trovate 
la  pedagogia  nella  biologia,  nella  fisiologia,  nella  patologia  etc,  io  ho 
ragione  di  credere  che  non  potrete  mai  assegnare  un  contenuto  proprio 
alla  pedagogia. 

Ed  infatti  tanta  è  la  confusione  che  regna  in  questa  materia,  che  si 
chiamano  pedagogiche  non  solo  le  scienze,  ma  anche  le  cose  materiali. 
Cosicché  non  si  contano  più  quelli  che  chiamano  il  banco,  invece  'di  co- 
modo o  incomodo,  pedagogico  o  anti pedagogico;  e  abbiamo  l'asticciuola 
pedagogica,  la  rigatura  della  carta  pedagogica,  l'edifizio  scolastico  «  se- 
condo pedagogia  »,  e  non  si  capisce  perchè  non  si  debba  chiamare  pe- 
dagogica o  antipedagogica  la  strada  che  conduce  a  scuola,  o  la  calzatura 
degli  scolari,  o  il  panierino  con  la  colazione.  Mi  ricordo  di  quell'uomo 
della  novella  sacchettiana  che  trinciava  il  pollo  secondo  grammatica.  Pec- 
cato che  al  tempo  del  Sacchetti  non  fosse  usata  la  parola  pedagogia! 
Queste  ed  altre  simili  quasi-riflessioni  venivo  facendo  sui  titoli  del  libro, 
prima  di  aprirlo,  richiamando  via  via  le  assopite  reminiscenze  della  pur 
non  antica  lettura  delle  Unee  di  pedagogia  del  De  Dominicis;  e  mi  na- 
sceva il  timore  che  questo  libro  non  fosse  altro  che  quelle  stesse  Linee, 
viste  con  la  lente  d'ingrandimento. 

Un  piccolo  esempio  del  metodo  comparativo:  «  Nel  Portogallo,  nella 
Spagna,  in  Italia  l'università  e  l'insegnamento  superiore  sono  di  esclusiva 
pertinenza  dello  Stato.  Invece  nel  Belgio,  nell'Olanda,  nella  Svezia  etc... 
Non  basta:  In  molti  paesi  le  università  preparano  alle  professioni,  come 
in  Italia,  in  Francia  etc...,  in  altri...  »  (p.  390).  «  In  molti  paesi  l'obbligo 
scolastico  è  efficace:  è  efficace  in  Germania,  nella  Svizzera...  »,  e  giù  giù 
tutto  il  rosario  (p.  496).  «  L'ora  in  cui  comincia  nella  giornata  da  noi  la 
vita  scolastica  è  determinata  dal  consiglio  provinciale  scolastico.  Altret- 
tanto si  fa  in  Austria  e  in  molti  altri  Stati.  In  Russia  e  al  Giappone  è 
alle  sette  d'estate  etc.  »  (p.  534,  cfr.  anche  pp.  491, 495,  528,  533,  554  etc.  etc). 
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Ma  per  tutta  questa  roba,  che  non  è  né  scienza  né  preparazione  di 
scienza,  c'era  bisogno  che  si  scomodasse  il  prof.  De  Domìnicis?  Un  qua- 
lunque impiegato  d'ordine  dei  Ministero  della  P.  I.  sarebbe  cosi  in  grado 
di  fare  la  scienza  comparata  dell'educazione. 

Ma  c'è,  siamo  giusti,  l'altra  comparazione:  quella  dell'uomo  cogli 
animali.  Dove  si  vede  come  l'illustre,  ma  poco  pietoso  professore,  si  di- 
vertisse a  sciupare  la  rete  a  un  ragno  che  aveva  in  casa,  e  come  il  ragno 
appre^H^asse^  distinguesse,  valutasse y  come  fa  —  quistione  di  gradi!  — 
l'uomo  (p.  146);  e  come  certi  insetti,  per  «  tutela  educativa  »,  fabbrichino 
il  miele,  ed  altri  iniettinole  uova  nelle  carni  putrescenti;  mentre  invece 
lo  spinarello  acquatico ^  sempre'  per  la  sullodata  tutela,  si  fa  il  nido  con 
le  alghe,  e  la  raganella  marsupiale  ha  la  borsa  per  i  figli  (cap.  XI).  Poi 
sì  ammira  la  scimmia  di  Cuvier,  che  allattava  tanto  benino  il  fìglietto, 
meglio  di  una  cristiana,  mentre  tante  donne  sono,  oibò,  capaci  di  abban- 
donare la  prole!  E  cosi  via,  nei  capp.  XI-XVI,  dove  si  trova  un  completo 
serraglio,  nel  quale  non  mancano  di  figurare  il  boschimanno,  l'ottentoto 
e  tanti  autorevoli  altri  rappresentanti  della  educazione  umana. 

Lasciando  da  parte  l'argomento  delle  comparazioni,  e  venendo  a  ciò 
che  ho  chiamato  miscuglio  pedagogico,  in  questo  libro  troviamo  un  ca- 
pitolo di  freniatria,  dove  si  parla  d'idioti,  di  pazzi,  di  delinquenti,  con 
relativi  riuscitissimi  pupazzetti  (cap.  TX).  Né  manca  un  capitolo  dove  si 
parla  di  vainolo,  di  congiuntivite,  di  rachitismo,  etc  etc.  (cap.  XXIV),  di 
pavimenti,  di  finestre,  di  lavagne,  etc.  (ivi). 

Oltre  a  tutto  questo,  ci  sono  molte  parti  del  libro  (i  primi  capitoli), 
che  non  so  davvero  come  classificare.  Possiamo  all'ingrosso  chiamarle: 
«  orazioni  ai  maestri  ».  Hanno  tutto  il  carattere  della  improvvisazione 
declamatoria  dei  giornalisti  e  degli  avvocati.  Fa  l'impressione  che  l'autore 
sia  dinanzi  a  un  comizio  e  predichi.  Perciò  lunghe  tirate  contro  l'oscu- 
rantismo, c'entrino  o  no,  da  vero  prete  deW empirismo;  filze  d'interro- 
gativi incalzantisi  senza  che  si  possa  riprender  fiato,  e  ripetenti  spesso  la 
stessa  domanda;  schiere  di  punti  ammirativi;  processioni  di  sinonimi; 
enfatiche  ripetizioni,  e  tutte  le  facili  abbondanze  verbali  di  chi,  improv- 
visando, va  a  caccia  di  quel  che  deve  venir  dopo,  prendendo  tempo  col 
rifriggere  il  già  detto.  Queste  scritture  pedagogiche  sono  di  natura  ter- 
rendale,  I  desiderata  educativi  s'accavallano  in  elenchi  interminabili  che, 
se  deca  bastasse,  direi  decaloghi,  per  il  tono  pitonesco  col  quale  sono 
esposti;  i  quadri  storici  sono  fatti  con  tagli  netti  e  crudeli:  da  un  lato 
c'è  il  banco  degli  asini  (religione  e  metafisica),  dall'altro,  il  banco  dei 
bravi  scolari  (filosofìa  scientifica). 

Si  ascoltino  un  po'  i  giudizii  storici  che  infiorano  i  primi  capitoli: 
«  Socrate  ebbe  coscienza  della  inutilità  delle  ricerche  metafisiche  sulla 
natura,  dell'incompetenza  del  metodo  adoperatovi,  e  sfuggi  all'assoluto 
dominio  del  dubbio,  portando  il  metodo  in  un  altro  campo:  nella  dcecca 
interna  come  fondamento  dell'Etica.  Egli  disprezza  la  natura;  egli  di- 
chiara impossibile  che  se  ne  raggiunga  scienza  dall'uomo.  Aggiunse  l'Etica 
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all'Ontologia»  alla  Psicologia  e  alla  Logica.  Ma  quale  Etica?  L'Etica 
•soggettiva  e  ristretta  all'individuo  greco  e  alla  città  greca,  la  quale  non 
abbraccia  l'umanità  »  (p.  58). 

Ogni  parola  un  errore:  Socrate  porta  lo  stesso  metodo  dei  presocra- 
tici nel  campo  della  morale  !  Ma  ha  mai  distinto  il  De  Dominicis  il  sen- 
sismo dei  presocratici  dall' idealismo  di  Socrate?  Dispre^a  la  natura.  E 
non  vi  è  altra  fonte  che  l'apologista  ingenuo  Senofonte  sulla  fìsica  socra- 
tica? Aggiunge  V Etica  alV Ontologia  etc.  Ma  dove  era  tutta  questa  bella 
roba,  prima  di  Socrate?  L'Etica  di  Socrate  è  soggettiva^  ristretta  etc. 
Ma  non  ricorda  il  De  Dominicis  per  es.  il  Gorgia  o  il  Critone  di  Platone, 
dove  sono  delineati  per  Veternità  i  caratteri  del  dovere,  come  spontaneità 
e  insieme  obbligo  morale,  come  assolutezza  e  universalità,  come  incondi- 
zionalità?  Sa  il  De  Dominicis  quale  difesa  dello  stato  e  della  legge,  non 
di  Atene,  ma  di  tutta  l'umanità  presente  e  futura,  fa  Socrate  a  Critone? 
E  gli  pare  ristretto  all'individuo  e  alla  città  greca  il  concerto  della  san- 
zione, come  è  delineato  nel  Teeteto?  (Teeteto,  176,  177}. 

Come  combatte  Socrate,  cosi  il  De  Dominicis  combatte  in  generale 
la  metafìsica,  attribuendole  gli  errori  più  ingenui  e  ridicoli.  Ecco  ad  esem- 
pio un  capo  d'accusa:  la  metafìsica  è  incapace  di  dare  un  concetto  del- 
l'educazione morale,  perchè  «  l'idea  da  essa  propugnata  della  volontà 
come  cosa  a  sé,  la  persuasione  che  il  buon  volere  possa  formarsi  con 
sermoni  e  con  precetti,  hanno  intristito  e  reso  vano  anche  un  si  alto  ar- 
gomento »  (pag.  66).  Ma  in  quale  fìlosofo,  degno  di  questo  nome,  il  De  Do- 
minicis ha  trovato  una  tale  teoria  (!)  della  volontà? 

Un  altro:  tutto  lo  scolasticume  delle  regolette  didattiche  (contro  le 
quali  il  De  Dominicis  si  scaglia  con  più  parole  che  esse  non  meritino), 
secondo  il  nostro  autore,  deriva  dalla  metafìsica.  Ed  ecco  molte  energi- 
che tirate  d'orecchie  alla  metafìsica,  perchè  non  fa  quello  che  non  è 
mai  stato  suo  compito  di  fare.  Dice  infatti  il  De  Dominicis:  «  I>oman- 
diamoci:  quale  parte  davvero  notevole  ha  avuto  la  metafìsica  nel  met- 
tere la  natura  in  servigio  dell'uomo?  Non  neghiamo  che  la  metafìsica  in 
alcuni  momenti  della  storia,  e  per  una  cerchia  ristretta  d'individui,  valse 
ad  elevare  moralmente  l'uomo,  ma  nulla  essa  ha  fatto  o  poteva  fare  per 
emanciparlo  materialmente  »  (p.  48).  Ma,  se  la  fìlosofìa  avesse  un  intento 
pratico,  non  sarebbe  più  la  fìlosofìa.  E  il  suo  pregio  scientifico  sta  ap- 
punto nella  mancanza  di  valore  economico.  E  il  prof.  De  Dominicis  da- 
rebbe certo  del  matto  a  chi  lo  rimproverasse  perchè  fa  il  professore  e 
non,  ad  esempio,  il  costruttore  navale.  E  proprio  così:  la  metafìsica  non 
ha  mai  insegnato  a  cavare  un  ragno  dal  buco.  Queste  abilità  le  ha  la  pe- 
dagogia sperimentale.  E  non  c'è  rimedio:  il  pratico  non  è  il  teorico.  E 
anche  la  pedagogia,  se  vuol  chiamarsi  scienza  e  non  empiria,  deve  ri- 
nunziare, o  rimandare  ad  altra  sede  (che  è  lo  stesso),  le  escogitazioni 
igienico-didattiche  etc,  e  ricercare,  senza  altra  preoccupazione,  la  natura 
della  mente  umana  come  fantasia,  come  logica,  come  attività  pratica,  e 
indagarne  le  vie,  indipendentemente  da  ciò  che  non  è  umanità. 


472  RIVISTA.  BIBLIOGKAFICA 

Leggo  ancora:  il  sostrato  della  metafìsica  è  «  la  coscieiua  supposta 
avere  (sic)  un  valore  primo.  Esso  riflette  l'orgoglio  del  selvaggio  e  la  boria 
dell'umanità  infantile  »  (p.  77),  Teologia  e  metafìsica  «  non  escono  dal 
soggetto  ;  entrambe  non  hanno  altro  laboratorio  che  la  coscienza  »  (p.  83) 
Il  De  Dominicis,  invece,  vuole  il  metodo  obbiettivo,  i  fatti.  In  che  labo- 
ratorio abbia  costruito  questa  sua  persuasione  è  chiaro:  non  in  quello 
della  coscienza  (perchè,  in  tal  caso,  sarebbe  un  metafisico  anche  lui);  forse 
in  quello  della  incoscienza?  Perchè,  per  uscire  dal  soggetto,  c'è  un  sol 
modo:  essere  amens. 

Per  finire:  il  De  Dominicis,  venendo  a  parlare  delle  presenti  condi- 
zioni della  cultura  filosofica  italiana  e  di  quelli  che,  con  mal  celato  di- 
sprezzo, chiama  cenacoli  metafisici,  scrive:  «  Vi  sono  bagliori  crepusco- 
lari di  superstiti  idee  metafìsiche,  ma  la  metafisica  non  la  s'incontra  più. 
Non  la  incontri  più  nella  corrente  eulta  dell'opinione  pubblica;  non  la 
incontri  nel  giornale,  nella  rivista,  nel  romanzo  o  nel  dramma  (e  nem- 
meno al  caffè/);  non  la  incontri  nel  mondo  del  sapere;  non  la  incontri 
nelle  aspirazioni  popolari  convergenti  a  felicità  e  a  benessere.  Per  accor- 
gersi che  essa  è  stata  al  mondo,  occorre  origliare  la  (sic)  cattedra  di 
qualche  ateneo  9  (p.  49). 

Al  prof.  De  Dominicis  non  resta,  infatti,  in  questo  caso,  se  non  l'ort- 
gliare;  perchè  egli  non  incontrerà  mai  la  metafisica,  —  come  non  l'ha 
mai  incontrata  «  nelle  nebbie  e  vaporosità  di  Hegel  »  e  negli  «  artifizii 
di  Platone  »  (p.  205). 

Giuseppe  Lombardo-Radice. 


Francesco  Colagrosso.  —  Stile^  ritmo  e  rima.  Memoria  letta  alla  R.  Ac- 
cademia di  archeologia,  lettere  e  belle  arti  di  Napoli.  —  Napoli,  1907 
(8.0,  pp.  109). 

È  una  memoria  di  pagine  109,  intesa  a  confutare  un  saggio  mio  (i) 
di  appena  29.  Grazie  mille  dell'onore  1 

So  bene  che  spesse  volte  la  confutazione  richiede  più  tempo  e  più 
spazio  della  esposizione  di  una  teorìa,  e  che,  —  come  disse  il  Goethe 
quando  confutava  Diderot,  —  si  fa  presto  a  mettere  una  matassa  arruf- 
fata in  mano  ad  un  pover  uomo,  ma  a  distrigarla  ci  vuole  del  bello  e  del 
buono. 

Nulladimeno,  la  confutazione  propinatami  dal  Colagrosso  mi  fa  troppo 
onore,  in  quanto  all'apparecchio  accademico  e  alla  mole;  troppo  poco,  in 


(i)  Stilf  Rhythmus  und  Reim  in  ihrer  Wechselmrkting  bei  Petrarca  und 
Leopardi  (pubbl.  nella  Miscellanea  di  studi  critici  edita  in  onore  di  Arturo 
Graf,  Bergamo,  1903). 
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quanto  al  peso  reale.  Vedo  gran  numero  di  osservazioni  che  toccano, 
svolgono,  rischiarano  e  spesso  oscurano  e  sfigurano  il  mio  pensiero;  nes- 
suna, che  lo  colpisca. 

Per  fissare  meglio  i  caratteri  artistici  di  una  poesia  io  ho  tentato  di 
stabilire  due  punti  di  vista  distinti,  non  diversi:  una  prospettiva  relati- 
vamente esterna  in  cui  si  guarda  al  fenomeno  acustico,  più  o  meno  mu- 
sicale, melodico,  ritmico  della  poesia;  ed  una  prospettiva  relativamente 
interna  in  cui  si  osserva  il  fenomeno  psichico,  affettivo,  più  o  meno  sen- 
timentale o  intellettuale.  E  ho  cercato  di  dimostrare,  con  alcuni  esempii 
concreti,  come  in  certe  poesie  del  Petrarca  e  del  Leopardi  e  in  certi  canti 
popolari  il  critico  possa  scorgere  le  diverse  relazioni,  com  penetra  menti, 
dissidii  ed  unioni  dei  due  fenomeni.  In  realtà,  le  gradazioni  e  le  sfuma- 
ture che  corrono  dal  più  vuoto  e  suonante  tintinnio  delle  rime  e  dalle 
più  meccaniche  battiture  dei  ritmi  al  più  astratto  ed  inafferrabile  discorso 
filosofico,  sono  infinite. 

Designare  una  data  poesia  o  parte  di  essa,  un  verso,  una  rima,  una 
strofe  come  acustica,  ed  un'altra  come  psichica  (nel  mio  trattatello  ho 
adoperato  invece  di  psichico  il  termine  di  stilistico)  è  perciò  sempre  una 

determinazione  relativa  ed  implica  un  confronto.  Stilistica  in  quanto ? 

Acustica  relativamente  a  che?  —  alla  tal  lingua,  alla  tale  epoca  di  lingua, 
ai  tal  carattere  di  poesia,  di  verso,  di  ritmo  ecc.  ecc.  Coi  confronti  nella 
storia  dell'arte  non  si  finisce,  e  dovremmo  perderci  in  un  abisso  di  rela- 
tivismo, se  non  vi  fosse  qualche  cosa  di  assoluto  su  cui  basare  il  giudizio 
del  critico.  Questa  base  è  semplicemente  l'ingegno  del  critico  stesso,  la 
sua  facoltà  di  intendere  l'opera  in  questione;  è  la  sua  interpretazione. 
Ma  anche  questa,  obbietta  il  Colagrosso,  è  relativa  ;  l' interpretazione  può 
esser  buona,  mediocre,  erronea;  la  sola  giusta  interpretazione  è  un  astratto 
che  non  esiste.  Va  bene,  che  non  esiste,  e  appunto  per  ciò  bisogna  cer- 
carla, farla,  attuarla,  avvicinarcisi  passo  per  passo.  Essa  non  è  un'astra- 
zione, essa  è  un  imperativo.  Se  il  Colagrosso  la  crede  un  astratto,  con 
che  dritto  allora,  con  che  ragione  vien  egli  correggendo  qua  e  là  i  miei 
giudizii  estetici?  La  più  concreta  realtà  è  appunto  quell'imperativo,  è  il 
fiat!  creatore;  poiché  la  realtà  diventa  sempre  e  non  è  mai. 

Abbiamo  dunque  per  conoscere  il  carattere  acustico-stilistico  di  una 
poesia  due  mezzi,  dei  quali  il  secondo  presuppone  il  primo:  l'intuito 
estetico  e  i  confronti  storici  e  psicologici.  Il  Colagrosso  è  abbastanza  in- 
genuo per  credere  che  l'uno  di  questi  due  escluda  l'altro.  «  Per  spiegare 
la  natura,  la  struttura,  la  qualità  d'un  verso  bisogna  muovere,  dice  il 
Vossler,  dall'intento  artistico  del  poeta.  E  con  gli  intenti  artistici  di  Ja- 
copone  da  Todi  possiam  noi  spiegare  quella  veramente  notevole  varietà 
di  ritmi,  che  offrono  le  sue  poesie?  Non  la  spiegheremmo  affatto,  che 
d'intenti  artistici  del  nostro  buon  giullare  di  Dio  non  è  proprio  il  caso 
di  parlare  [E  allora  perchè  l'avete  messo  nella  vostra  storia  letteraria?]. 
Dobbiamo  invece  rintracciar  le  fonti  di  essa  negl'inni  sacri  latini  ecc. 
L'origine  de' ritmi  iacoponici  non  è  subiettiva,  ma  storica  »  (p.  107). 
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Il  Colagrosso  ha  interamente  fraiqteso  T  indole  del  mio  lavoro  e  con- 
fessa di  non  sapere  che  cosa  sia  una  storia  dello  sviluppo  acustico-stili- 
stico  di  certe  forme  metriche  quale  il  sonetto  o  l'ottava  rima.  Non  è 
certo,  son  d'accordo  con  lui,  la  storia  degli  schemi  A6BA  ecc.;  aon  è 
l'avvicendarsi  delle  convenzioni  letterarie:  ma  è  appiinto  quel  ch'egli 
nega«  cioè  la  storia  degli  stati  psichici  in  quanto  riflessi  e  riconoscibili 
nei  sonetti  e  nelle  ottave,  cioè  nelle  convenzioni  apparentemente  fisse  e 
pietrificate;  è  appunto  quella  storia  ch'egli  dice  tracciata  dal  Carducci 
nei  due  soaetti:  Breve  e  amplissimo  carme  e  Dante  il  muover  gli  die 
del  cherubino  :  con  la  sola  difieren^  che  il  Carducci  racconta  tale  storia 
a  scopo  di  esaltazione  e  edificazione,  ove  noi  dovremo  farla  con  intenti 
scientifici. 

In  una  simile  storia  prevale  ora  l'interesse  prammatico  per  i  fatti 
concreti;  ora  l'interesse  astratto  per  le  relazioni,  che  corrono  da  uno 
stato  psichico  all'altro.  Avverto  che  nel  mio  saggerello  prevale  quest'ul- 
timo e  son  ben  persuaso  che  il  mio  contributo  alla  storia  prammatica  e 
aneddota  del  verso  è  presso  che  zero.  L'unica  ipotesi  in  questo  campo 
modestissimamente  da  me  avanzata  è,  che  il  madrigale  ijisieme  con  U 
musica  madrigalesca  formi  una  specie  di  anello  di  congiunzione  fra  i 
metri  fìssi  o  architettonici  e  quelli  liberi  o  organici  Non  mi  sembra  che 
il  Colagrosso  sia  niuscito  a  provare  il  contrario  ;  ma  concedo  di  aver  esa- 
gerato l'importanza  del  madrigale;  poiché  accanto  ad  esso  vi  sono,  oltre 
ai  Q^odelli  antichi  dei  versi  liberi,  altri  anelli  di  congiunzione  più  o  meno 
autoctoni,  come,  per  esempio,  le  cosiddette  Cacce,  illustrate  ultimamente 
da  Francesco  Novati  (i).  In  quanto  poi  alla  canzone  libera  del  Leopardi 
è  ben  probabile  che  abbia  ragione  il  Colagrosso  che  la  crede  una  evolu- 
zione libera  ed  indipendente  della  vecchia  canzone  a  versi  misti  (endeca- 
sillabo e  settenario). 

Ma,  in  sostanza,  il  mio  lavoro  non  è  ioteso  ad  esibire  nuove  foati^ 
bensì  a  costruire  col  sussidio  dei  dati  storici  na  piccolo  numero  di  tipi 
normali  e  caratteristici,  che  possano  aiutare  ad  acuir  meglio  l'osservazione 
dell'infinita  varietà  della  poesia.  E  sono  giunto  a  porse  come  tipo  prì* 
mitivo  quello  del  canto  popolare  ove  prevale  il  fenomei;io  acustico,  ove 
la  struttura  è  musicale  e  fìssa  e  il  pensiero  artistico  vi  si  adagia;  come 
lipo  moderno,  quello  della  poesia  riflessiva,  ove  il  metro  si  è  liberato 
dalle  simmetrie  esterne,  ove  il  fenomeno  acustico  pare  informato  imme- 
diatamente dalle  movenze  irregolari  del  fenomeno  psichico;  ed  in  mezzo 
ai  due,  il  tipo  intermediario,  ove  la  struttura  architettonica,  consertata  in 
apparenza,  si  trova  minacciata  e  minata  di  già  dal  pensiero  ribelle. 

Ora,  chi  non  sia  del  tutto  profano  nelle  teorie  della  logica,  sa  che 
tipi  di  questo  genere  non  sono  la  storia,  ma  semplici  istrumenti  per  cìk 
pirla;  sa  che,  per  esempio,  il  tipo  della  canzone  popolare,  per  quanto 


(i)  Studi  medievali,  1907,  p.  303  sgg. 
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primitivo,  può  benissimo  trovarsi  rappresentato  ancor  oggigiorno  nella 
più  moderna  poesia.  Ne  troviamo  bellissimi  campioni  fra  le  liriche  di 
Salvatore  di  Giacomo. 

Né  ho  mancato  di  mettere  in  guardia  il  lettore  contro  quanto  vi  ha 
di  naturalistico,  di  dommatico  ed  inesatto  in  queste  costruzioni  tipiche. 
Ciò  non  ostante,  il  Colagrosso  fa  fìnta  di  non  accorgersene,  poiché  così 
egli  trova  modo  di  correggere,  di  contraddire,  di  confutare  con  un  par 
di  dati  storici  le  mie  astrazioni.  Se  io  parlo  della  canzone  leopardiana 
come  di  un  tipo  caratteristico,  egli  mi  fa  osservare  che  la  canzone  presso 
il  Leopardi  ha  subito  molte  modificazioni,  e  che  é  erroneo  parlare  della 
canzone  leopardiana  senz'altro.  Grazie,  lo  sapevo  anch'io.  Se  io  dimostro 
che  il  canto  popolare  ha  la  tendenza  a  spezzare  ed  impicciolire  le  unità 
ritmico-stilistiche,  mentre  la  canzone  letteraria  tende  anche  ad  allargarle, 
egli  mi  ribatte  che  simili  spezzature  o  decomposizioni  non  sono  però  av- 
venute nella  poesia  popolare  italiana.  Grazie,  ma  sono  avvenute  in  Ispa- 
gna,  in  Francia,  in  Provenza  e  altrove.  Della  poesia  popolare  italiana  noi 
non  conosciamo  se  non  l'ultima  fase,  in  cui  gli  schemi  non  hanno  più 
l'elasticità  originaria. 

Insomma,  cotesta  maniera  di  confutazione  é  un  po'  pedantesca,  non 
giova  nulla  alla  causa  in  questione,  e  ridonda  tutta  in  onore  del  critico; 
il  quale,  con  poca  spesa  intellettuale,  fa  la  bella  fìgura  dell'  uomo  coscien- 
zioso e  ben  informato.  Cosi  il  Guicciardini  rivedeva  le  bucce  al  Machia- 
velli; cosi  il  D'Ovidio  le  rivede  al  De  Sanctis;  e  cosi,  scendendo  a  pro- 
porzioni assai  minori,  il  Colagrosso  le  rivede  a  me. 

Finisce  per  accadere  che  la  tendenza  polemica  guasta  la  ricerca  e, 
per  la  smania  di  aver  ragione,  si  perde  la  verità.  Anche  nelle  sue  corre- 
zioni estetiche  il  Colagrosso  l'ha  spesse  volte  perduta.  Per  quanto  aperto 
e  sensibile  all'arte  del  verso,  egli  si  lascia  facilmente  sospingere  nel  punto 
opposto  a  quello  scelto  da  me,  e  ricade  cosi  in  analisi  formalistiche  e 
/grammaticali,  ove  io  credo  di  essermi  elevato  all'interpretazione  artistica. 
Bastino  due  esempii. 

Ho  detto  che  negli  ultimi  versi  del  Sabato  del  villaggio: 

Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave, 
Stagion  lieta  è  cotesta.... 

la  parola  staio  porta  un  accento  stilistico,  cioè  enfatico  e  affettivo.  Il 
Colagrosso  ribatte:  Veramente  l'accento  stilistico  cadrebbe  piuttosto  su 
soave  che  su  staio ^  perchè  soave  ha  nel  contesto  più  valore  di  siato y  di 
cui  si  potrebbe  far  anche  di  meno,  seguendo  subito  stagion  che  significa 
la  stessa  cosa  (p.  89).  Ed  io  rispondo:  Leopardi  non  si  ripete.  Stato  si- 
gnifica tutt'altra  cosa  che  stagion;  stato  accenna  al  contenuto,  stagione 
alla  forma,  ossia  alla  breve  durata  della  giovinezza;  lo  stato  è  qui  un 
modo^  non  un  tempo:  é  una  condizione,  una  disposizione  di  soavità;  e 
l'intendimento  del  Leopardi  è,  se  non  sbaglio,  su  per  giù  questo:  Ragazzo 
mio,  tu  ti  trovi  in  una  certa  situazione  psichica,  in  uno  stato:  goditelo! 
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è  Io  Stato  della  stagion  lieta  —  e  qui,  si  che  l'accento  enfatico  batte 
sull'aggettivo.  Fatelo  battere  anche  sull'aggettivo  di  stato  ed  avrete  la 
monotonia  didattica: 


stato  soave 
stagion  lièta. 


Nel  rispetto  toscano: 


Quando  possi  di  qui,  passaci  onesta, 
Che  la  gente  non  dica  che  ci  amiamo... 

ho  segnato  un  accento  enfatico  su  passaci y  e  il  Colagrosso  corregge:  «  Che 
non  cada  l'accento  stilistico  su  passaci,  facilmente  ci  convinciamo,  rifiet* 
tendo,  ch'esso  farebbe  il  danno  di  onesta^  che  è  il  vero  «  mot  de  valeur  » 
della  proposizione  »  (p.  59  s.).  Non  ho  negato  l'accento  su  onesta;  anzi, 
ho  detto  che  nella  canzone  popolare  domina  la  rima  stilistica.  Nulla  di 
meno  l'accento  di  passaci  è  più  forte  di  quello  su  onesta.  Vi  son  due 
modi  di  passare.  La  ragazza  deve,  passando  innanzi  alla  casa  del  suo 
amante,  procedere,  camminare,  tirar  via.  Dopo  il  principio:  quando  passi 
di  qui,  ci  aspetteremmo  tutt'altro  che  il  consiglio  di  passare ,  e  appunto 
perciò  su  passaci  batte  l'accento.  Mettete  invece  tutta  la  forza  su  onesta 
ed  avrete  villanamente  offeso  la  vostra  innamorata,  facendole  capire  che 
l'onestà  non  sia  poi  fra  le  sue  abitudini. 

E  cosi  potrei  riempire  anch'io  109  pagine  per  confutare  le  confuta- 
zioni del  Colagrosso. 

Heidelberg.  Karl  Vossler. 


F.  C.  S.  Schiller.  —  Idealism  and  the  dissociation  of  personalità.  — 
W.  C.  Gore,  W.  James,  F.  C.  S.  Schiller.  —  The  mad  Absolute  (nel 
Journal  0/  phil.  a.  psych.  a,  scient.  meth.,  voi.  Ili,  1906,  pp.  477-8», 
575-7»  65^-7»  voi.  IV,  1907,  pp.  18-21). 

Vogliamo  informare  i  nostri  lettori  di  questa  controversia,  che  si  è 
testé  svolta  nella  nota  rivista  filosofica  americana,  perchè  essa  ci  porge  un 
esempio  spiccato  di  un  certo  modo  frìvolo  e  scherzoso  di  trattar  la  filo- 
sofia, che  comincia  ora  a  diffondersi  per  opera  di  alcuni  scrìttorì  inglesi, 
i  quali  sembrano  voler  cosi  riconquistare  al  loro  paese  il  vecchio  titolo  di 
merry  England.  Ma  trasportare  ai  problemi  filosofici  quel  tono  che  gli 
oziosi  adoperano  nei  caffè,  quando,  con  animo  incommosso  e  indifferente, 
buttano  fuori  paradossi  e  congegnano  obiezioni  alle  quali  essi  stessi  non 
credono,  tanto  per  ammazzare  il  tempo,  —  non  è,  veramente,  una  cosa 
utile,  e  neppure,  ci  sembra,  troppo  spiritosa. 

Il  prof.  Schiller,  —  eh' è  degli  iniziatori  del  metodo,  com'è  il  promo- 
tore della  presente  discussione,  —  nota  che,  tra  le  maggiori  difficoltà  del- 
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l'idealismo  monistico  a  concepire  il  mondo  intero  come  immanente  in 
ano  spirito  universale,  bisogna  contare:  lo)  Vimpervietà  degli  spiriti,  che 
sembrano  capaci  di  comunicar  tra  loro  solo  mediante  complicati  codici 
di  segnalazioni  e  l'uso  di  un  macchinario  materiale;  e  20)  il  carattere 
poco  soddisfacente  delle  relazioni  tra  gli  spiriti  subordinati,  che  si  sup- 
pongono inclusi  nella  coscienza  universale.  Sono  relazioni  affatto  diverse 
da  quelle  che  accadono  in  uno  spirito  umano,  tipicamente  sano.  Se  noi 
le  concepiamo  come  pensieri  di  uno  spirito  universale,  questo  ci  si  pre- 
senta come  un  gran  caos  :  stranamente  rotto  in  unità,  che  sembrano  indi- 
pendenti: in  esso  ciascuno  dei  suoi  pensieri  combatte  per  proprio  conto, 
e  furiosamente,  senza  riguardo  al  resto:  l'Assoluto  appare  in  contrasto 
col  mondo  quale  questo  ci  appare. 

Eppure  —  continua  lo  Schiller  —  vi  son  tanti  che  hanno  fede  nella 
forma  idealistica  del  monismo.  Perchè  non  rendere  ad  essi  il  servigio  di 
aiutarli  a  pensare  la  loro  concezione  fondamentale  più  chiaramente  che 
ad  essi  non  sia  riuscito  di  fare?  Perchè  non  offrire  i  nostri  buoni  servigi 
di  avvocati?  Se  gli  idealisti  vogliono  fare  appello  all'esperienza  e  alla 
prova  empirica,  la  psicologia  moderna  mette  a  loro  disposizione  analogie 
che  possono  rimuovere  molte  delle  difficoltà,  che  li  imbarazzano. 

E,  per  quel  che  concerne  l'impervietà  e  il  mutuo  escludersi  degli 
spiriti  individuali,  c'è  la  teoria  della  soglia  della  cosdem^a,  mediante  la 
quale  si  potrebbero  concepire  gli  spiriti  individuali  come  sorgenti  dall'ele- 
varsi  della  soglia  della  coscienza  in  uno  spirito  più  grande  in  cui,  benché 
apparentemente  disconnessi,  essi  sarebbero  tutti  intimamente  connessi 
sotto  la  soglia;  cosicché,  abbassando  questa,  la  loro  continuità  si  mostre- 
rebbe di  nuovo  e  i  processi  mentali  passerebbero  direttamente  da  una 
mente  all'altra.  Ciò  accadrebbe  nei  fenomeni  di  telepatia;  e  i  monisti 
idealistici,  se  vogliono  effettivamente  dar  la  persuasione  della  plausibilità 
delle  loro  idee,  dovrebbero  cercar  di  assidere  la  realtà  della  telepatia  su 
basi  innegabili. 

Ma  altri  aiuti  può  dare  la  psicologia  patologica  ;  e  lo  Schiller  richiama 
a  questo  proposito  il  libro  del  dott.  Morton  Prìnce  sulla  Dissociation  0/ 
personalitjr,  in  cui  si  narrano  le  tribolazioni  della  cosiddetta  famiglia 
Beauchamp:  di  quella  Miss  Beauchamp,  che  aveva  in  sé  varie  Beauchamp, 
individui  distinti,  il  santo,  l' idiota,  il  cosiddetto  SalljTy  inclusi  tutti  in  un 
individuo  più  largo,  che  era  talvolta  conscio  di  essi  e  attraverso  cui  al- 
cune notizie  passavano  talvolta  dall'uno  all'altro.  Le  varie  Miss  Beau- 
champ erano,  a  quel  che  appariva,  personaggi  indipendenti,  che  si  cono- 
scevano variamente  tra  loro,  si  amavano,  odiavano,  dispregiavano,  com- 
passionavano, temevano,  combattevano;  erano  capaci  di  combinarsi  o  di 
opporsi  tra  loro,  e  godevano  in  tal  modo  della  loro  vita  turbolenta  che 
i  più  di  essi  erano  determinati  a  mantenere  la  loro  esistenza,  e  sentivano 
la  restaurazione  della  «  Miss  Beauchamp  reale  »  come  la  loro  propria 
morte.  Da  ciò  si  cava  questa  gran  lezione  filosofica,  che  l'unità  di  una 
sostanza  comune  costituisce  soltanto  una  comunanza  molto  parziale  ed 
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imperfetta  d'interessi,  e  non  è  garanzia  di  armonia  nelle  operazioni  ed 
aspirazioni  della  realtà  che  essa  possiede. 

Applicando  qiiesta  lezione  all'universo,  ossia  concependo  l'Assoluto 
come  pazzo,  tutto  si  spiegherebbe  in  modo  soddisfacente,  e  il  monismo 
idealistico  verrebbe  giustificato.  Nella  teoria  così  modificata  tutte  le  esi- 
stenze sarebbero  personalità  secondarie  di  una  assoluta,  differenti  infini- 
tamente nei  loro  contenuti,  caratteri  e  capacità,  e  capaci  di  coesistenza  e 
di  manifestazione  concorrente  in  un  grado  molto  più  grande  che  non 
fossero  i  membri  della  famiglia  Beauchamp,  in  cui  questo  potere  era  pos- 
seduto solo  da  Salljr,  Così  si  spiegherebbero  le  esistenze  in  conflitto,  e 
il  pluralismo  perderebbe  un  suo  forte  argomento.  La  sparizione  delle 
personalità  mediante  la  morte  sarebbe  un  loro  temporaneo  uscir  dalla 
scena,  come  accadeva  al  Beauchamp  I  o  al  Beauchamp  IV;  e  potrebbe  da 
ciò  dedursi  una  dottrina  della  palingenesi  e  del  ricorso  in  un  Assoluto 
immutevole.  Si  potrebbe  per  tal  modo  stabilire  anche,  meglio  che  non  si 
sia  fatto  finora,  la  data  della  creazione  del  mondo:  creazione  del  mondo 
significherebbe  essenzialmente  il  grande  avvenimento  della  pazzia  da  cui 
fu  colpito  l'Assoluto,  della  dissociazione  dell'Uno  originario  nei  molti;  e 
sarebbe  comparabile  alla  catastrofe,  che  ruppe  nel  1893  Poriginaria  Miss 
Beauchamp  nelle  parecchie  che  abbiamo  ricordato.  Continuando  nelle 
analogie,  sorgerebbero  molti  bei  problemi;  per  es.,  se  c'è  possibilità  per 
l'Uno  di  riconquistare  l'unità  e  riassorbire  il  mondo;  o  se  l'esistenza 
dell'Uno  fu  realmente  sospesa  fino  alla  restaurazione  della  sua  unità  e 
il  riassorbimento  dei  molti  ;  o  se  la  dissoluzione  in  una  pluralità  di  esseri 
sia  da  considerare  come  un  atto  finale  e  irreparabile,  involgente  la  per- 
manenza di  una  pluralità  cosi  generata,  —  senza  cioè  la  speranza  di  tro- 
vare pel  mondo  un  medico,  quale  Miss  Beauchamp  trovò  nel  dott  Mortoti 
Prince. 

Lo  Schiller  conclude  ricordando  le  idee  del  pessimista  Mainlànder 
nella  Philosophie  der  Erlòsung^  pel  quale  l'Uno  si  è  suicidato  rompen- 
dosi nei  molti,  e  questi  sono  morenti,  cosicché  l'universale  miseria  finirà 
con  la  morte  universale.  E  nota  che  la  repugnanza  che  desta  V Assoluto 
pa!{^o  è  nient'altro  che  un  pregiudizio  etico;  e  che,  se  la  pazzia  è  nel 
mondo,  è  chiaro  che  l'Assoluto  dev'essere  in  qualche  modo  pazzo,  e  l'ipo- 
tesi esposta  non  varierebbe  in  altro  se  non  nell'attribuire  un  grado  più 
alto  a  tale  follia. 

Allo  Schiller  ha  risposto  il  Gore,  il  quale  osserva  che  egli  non  in- 
tende bene  se  l'articolo,  —  che  abbiamo  riassunto  e  in  parte  tradotto  — 
sia  serio  o  burlesco,  quantunque  inclini  alla  seconda  opinione;  ma  che, 
in  ogni  caso,  lo  scherzo  è  portato  tropp' oltre,  e  ricade  sul  pluralista.  Il 
monista,  infatti,  potrebbe  rispondere:  Perchè  pa^of  Pazzo,  perchè  plu- 
ralistico ?  E  allora  l'esigenza  dell'Assoluto  è  l'esigenza  della  saviezza,  in- 
tegrità, salute,  che  deve  riunire  e  saldare  gli  elementi  isolati  ed  insani, 
ciecamente  pluralistici. 

Ma  il  James  —  il  quale  sembra,  da  un  pezzo  in  qua,  andare  in  cerca 
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di  tutte  le  occasioni  per  spendere  la  bella  riputazione  da  lui  acquistata 
di  forte  psicologo,  mercando  in  cambio  discredito,  —  è  intervenuto  an- 
che lui  per  ribattere:  !<>)  che  il  Gore  sembra  intendere  il  processo  come 
temporale,  il  che  non  sarebbe  idealisticamente  ortodosso;  e  2<>)  che  non 
gli  giova  neppure  intenderlo  come  non  temporale,  ossia  come  se  l'Asso- 
luto fosse  eternamente  tre  cose:  il  suo  puro  identico  sé  stesso,  l'emana- 
zione finita  o  creazione,  e  il  riassorbimento.  Ma,  sopratutto,  al  James 
preme  chiarire:  che  c'è  qualcosa  di  ben  importante  nel  tentativo  del  suo 
amico  Schiller.  «  L'Assoluto  è  certamente  una  delle  grandi  ipotesi  della 
filosofìa,  e  dev'essere  discusso  a  fondo.  I  suoi  avvocati  Io  hanno  di  solito 
trattato  soltanto  come  una  necessità  logica,  ed  hanno  usato,  per  quel  che 
mi  sembra,  una  logica  molto  cattiva,  j^  tempo  che  Pipatesi  di  una  co- 
sdenta  del  mondo  sia  discussa  seriamente ^  come  noi  discutiamo  ogni  al- 
tra questione  di  fatto,-  e  ciò  significa  induttivamente ,  e  alla  luce  di  tutte 
le  analogie  naturali  che  si  possono  addurre.  Nessuna  filosofia  può  mai 
far  altro  che  interpetrare  il  tutto,  che  è  sconosciuto,  secondo  V analogia 
di  alcune  parti  che  noi  conosciamo  ». 

Finalmente,  lo  stesso  Schiller  risponde  al  Gore:  che,  nel  caso  del 
monismo,  la  pazzia  concernerebbe  l'Assoluto  stesso;  laddove,  nel  caso  del 
pluralismo,  sarebbe  solo  di  alcune  delle  sue  parti,  e  nelle  altre  l'universo 
potrebbe  essere  buono,  ed  anche  migliorabile  con  l'eliminazione  degli  ele- 
menti turbolenti.  Né  è  esatto  che  l'universo  sia  folle  solo  in  quanto  plu- 
ralistico: il  pluralismo,  in  cui  si  è  rotto  l'assoluto,  è  di  tal  fatta,  da  far 
dubitare  se  quello  sia  compos  sui.  Né  si  può  concepire  l'Assoluto  come 
l'elemento  sano,  perché,  secondo  l'analogia,  l'Assoluto  stesso  é  pazzo. 

A  noi,  veramente,  in  tutta  questa  discussione  sulla  pazzia,  —  che 
abbiamo  riferita  come  una  mera  curiosità,  —  non  ci  sembra  di  vedere 
altri  pazzi  che  coloro  i  quali  vogliono  trattare  i  problemi  filosofici  col 
metodo  empirico  od  induttivo,  e  considerano  i  supremi  concetti  della  fi- 
losofìa come  fatterelli  di  esperienza.  Se  non  si  e  ancora  compreso  questo  : 
che  non  i  fatti  della  dissociazione  della  personalità  o  della  telepatia  pos- 
sono essere  basi  della  filosofìa;  ma  che  l'elaborazione  logica  della  filosofìa 
deve  porgere  il  criterio  per  spiegare  quei  fatti  stessi;  è  vano  discutere 
di  metafìsica.  Si  scriveranno  favolette  più  o  meno  insulse,  come  nei 
Riddles  ofthe  Sphynx  dello  stesso  prof.  Schiller.  Il  quale  suole  lamentare 
anche  che  la  filosofìa  abbia  abbandonata  la  forma  fantastica  e  mitologica; 
ed  egli,  per  suo  conto,  si  sforza  di  foggiare  artificialmente  nuovi  miti 
filosofici.  E  dire  che  certi  filosofi,  —  i  cosiddetti  idealisti,  —  avevano  fi- 
nora pensato  che  il  progresso  della  filosofìa  fosse  consistito  nel  passar 
dalla  mitologia  al  pensiero,  dal  pensiero  semifantastico  al  pensiero  logico! 
Evidentemente,  bisogna  tornare  indietro;  e  cercare  i  nostri  modelli,  non 
in  Spinoza  o  in  Kant,  ma  negli  anonimi  creatori  delle  religioni  popolari. 

B.  C. 
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Di  questi  tre  libri,  i  primi  due  sono  una  calorosa  difesa  delle  teorie 
del  Mach  e  dell'Avenarius,  il  terzo  ne  è  una  critica  a  fondo.  Il  Kleinpe- 
ter e  il  Bush  sostengono  entrambi  il  carattere  puramente  descrittivo  della 
scienza;  ed  entrambi  rifiutano  la  filosofìa:  P Ewald  combatte  invece  ogni 
forma  di  relativismo  filosofico,  e  quella  delPAvenarius  in  particolare,  che 
gli  sembra  un  caso  estremo  di  relativismo,  anzi  un  vero  e  proprio  im- 
pressionismo filosofico. 

Il  Kleinpeter  si  pone  dal  punto  di  vista  di  Protagora:  ogni  cono- 
scenza appare  dapprima  come  produzione  di  un  individuo:  l'eguaglianza 
di  tutti  gli  individui  pensanti  è  soltanto  un'ipotesi.  L'unico  scopo  di  ogni 
scienza  è  non  la  certezza  oggettiva,  ma  la  convinzione  soggettiva.  La 
scienza  non  serve  ad  altro  che  a  risparmiarci  la  fatica  del  dare  il  nostro 
assenso  personale  a  tutte  le  verità  sviluppate  nel  sistema.  La  verità  di 
alcune  proposizioni  deve  essere  conosciuta  personalmente  dall'individuo: 
la  scienza  e'  insegna  solo  che,  date  quelle  proposizioni,  una  serie  di  altre 
sta  con  la  prima  nello  stesso  grado  di  certezza.  É  questo  il  principio  del- 
l'economia del  pensiero.  La  scienza  non  contiene  il  sapere,  ma  ci  aiuta 
ad  acquistarlo.  Non  è  —  si  dice  a  p.  13  —  un  magazzino  di  sapere  bello 
e  fatto,  ma  solo  un'istruzione  per  procurarselo:  press' a  poco  come  un 
libro  di  cucina  {ein  Kochbuch),  che  non  contiene  le  pietanze,  ma  e'  istruisce 
sul  modo  di  prepararle.  L'atto  di  conoscenza  è  quindi  un  atto  di  volontà. 
L'attività  del  ricercatore,  che  è  volta  al  conoscere,  e  le  azioni  volontarie 
che  terminano  nel  movimento  delle  nostre  membra,  appartengono  alla 
medesima  classe.  Dove  sono  le  verità  assolute?  La  scienza  naturale  c'in- 
segna che  l'uomo  è  una  creatura  con  molti  difetti  ed  imperfezioni;  ed 
inoltre  è  in  un  processo  di  svolgimento  spirituale,  che  non  si  sa  dove  lo 
condurrà.  È  pensabile  un  mondo,  in  cui  nessuna  scienza  sarebbe  possibile. 
Se  noi  abbiamo  ora  una  parvenza  di  scienza,  gli  è  perchè  c'è  nel  corso 
della  natura  una  regolarità,  che  potrebbe  non  esserci  ;  e  anche  per  un'al- 
tra combinazione  favorevole,  l'omogeneità  degli  individui  umani  rispetto 
alle  funzioni  conoscitive,  la  quale  omogeneità  potrebbe  anche  non  essere. 
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Ciò  che  chiamiamo  la  nostra  scienza,  insomma,  dipende  solo  dal  felice  e 
casuale  adempimento  di  due  presupposti:  essa  è  un  accidente  fortunato. 

Similmente,  il  Bush  (sebbene  con  forma  di  esposizione  molto  più 
ordinata  ed  elegante;  il  Kleinpeter  scrive  pessimamente):  la  scienza  deve 
essere  descrizione  e  non  già  spiegazione  (explanaiion)  dell'esperienza  :  de- 
scrizione, semplice  e  completa  quanto  più  è  possibile,  priva  di  predicati 
esistenziali  ossia  di  pretese  oggettive^  Non  ci  sono  verità  oggettive,  al  di- 
sopra degli  dèi  e  degli  uomini,  come  gli  antichi  Greci  immaginavano. 

Quale  funzione  spetta,  in  tal  caso,  alla  filosofìa?  La  filosofìa  •—  dice 
il  Kleinpeter  —  sta  in  intima  connessione  con  la  fìsica:  è  una  fìsica  nel 
senso  largo  della  parola,  in  quanto  per  fìlosofìa  s*  intende  l'arte  di  for- 
mare una  concezione  comprensiva  della  vita,  che  deve  dare  una  specie 
di  schiarimento  o  avviare  ad  intender  quei  punti  sui  quali  la  scienza 
stessa  non  può  insegnar  nulla.  Checché  si  pensi  circa  il  valore  o  non  va- 
lore di  un  simile  modo  di  produzione,  questo  è  certo  che  la  fìlosofìa  non 
può  mai  entrare  in  conflitto  con  la  scienza,  di  cui  è  un  prolungamento 
più  o  meno  ammissibile.  La  fìlosofìa  pone  ipotesi,  che  scienti fìcamente 
non  si  possono  mai  provare. 

In  conformità  di  ciò,  il  Kleinpeter  manifesta  le  più  eretiche  opinioni 
circa  i  problemi  filosofìci.  La  dottrina  della  conoscenza  è  una  scienza 
esatta  appunto  come  la  matematica  (!)  o  la  linguistica  (!!);  o,  se  non  è, 
deve  diventar  tale  (p.  4).  UIo  non  è  altro  che  una  paroletta,  il  cui  scopo 
è  di  mera  utilità,  e  consiste  nell' aiutarci  a  formare  proposizioni  come  Io 
distinguo  giorno  e  notte,  Io  paragono  fenomeni  di  suono  e  di  luce.  Io 
apprendo  ecc.  (p.  31).  E  il  K.  tratta  senza  riguardo  tutti  i  fìlosofì,  fuorché 
Protagora,  che  gli  è  caro  quanto  é  caro  ai  seguaci  del  nostro  Ardigò.  Pro- 
tagora, infatti,  ebbe  il  merito  di  contrapporsi  agli  Eleati,  «  i  veri  avvele- 
natori di  tutto  il  pensiero  fìlosofìco  occidentale  »  (p.  143).  La  simpatia  verso 
di  lui  non  può  non  essere  accresciuta  dalla  critica  che  gli  mosse  Platone, 
il  quale  accettò  i  pensieri  degli  Eleati  e  ne  promosse  la  fortuna  (p.  143, 
cfr.  p.  8).  I  sistemi,  come  quelli  di  Platone,  si  possono  dimostrare  oggi,  con 
tutta  l'esattezza  desiderabile,  come  affatto  insostenibili  (p.  5).  Il  cogito  ergo 
sum  di  Cartesio  é  o  vuoto  o  falso  (p.  ix).  Kant  pretende  che  la  sua  critica 
della  ragione  sia  indipendente  da  ogni  esperienza;  ma  egli  avrebbe  potuto 
dire  solo  che  tale  era  la  sua  ragione,  giacché  quale  fosse  quella  degli  altri 
uomini  non  sapeva  (p.  144).  Tolta  l'antitesi  fra  l'io  e  le  cose,  il  lavoro  di 
Kant  perde  ogni  signifìcato  (p.  146).  Poveri  pazzi  son  coloro  che  ancora 
tengono  alla  mostruosa  Idea  di  Hegel  ed  attribuiscono  alla  logica  una  forza 
creatrice  di  nuove  verità  (pp.  99-100). 

Più  recisamente,  il  Bush  é  di  avviso  che  lo  studio  delle  opere  dell'Ave- 
narius  possa  contribuire  a  soddisfare  il  bisogno  moderno  di  liberarsi  da 
ogni  metafìsica.  I  concetti  della  metafìsica  o  aiutano  alla  descripone  del- 
resperien^a  o  sono  un  niente,  perché  si  aggirano  su  ciò  che  è  lontano 
da  ogni  possibile  osservazione.  La  metafisica  risponde  all'atteggiamento 
medievale  e  monacale,  per  cui  si  cerca  una  realtà  dietro  l'apparenza.  Vi 
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saranno  forse  sempre  coloro  che  la  coltiveranno;  ma  la  questione  è  poi, 
se  codesta  loro  letteratura  meriti  rispetto. 

Rivendicare  la  filosofìa  contro  un  tale  indirizzo,  è  facile;  e  tale  com- 
pito assume  TEwald;  il  quale,  dopo  aver  combattuto  in  un  altro  suo  li- 
bro, il  relativismo  etico  del  Nietzsche,  combatte,  in  questo,  il  relativismo 
gnoseologico  dell' Avenarius.  Come  si  è  già  detto,  l'Ewald  vede  nell'Ave- 
narius  il  più  radicale  e  conseguente  dei  pensatori  antimetafìsici.  L'empi- 
riocriticismo di  lui  ha  un'efficacia  negativa  ed  un'altra  positiva  :  la  prima 
si  presenta  come  l'eliminazione  di  ogni  metafisica,  la  seconda  come  la 
creazione  di  un  nuovo  concetto  universale:  la  prima  consiste  nella  dot- 
trina dell' introieponey  la  seconda  nel  principio  del  minimo  sfondo,  che 
il  Mach  chiama  principio  deW economia.  L'introiezione  è  un  tentativo, 
singolare  nel  suo  genere,  di  risolvere  i  concetti  di  spirito  e  coscienza. 
Com'è  noto,  per  l'Avenarius  l'uomo  isolato  avrebbe  il  concetto  naturale 
del  mondo  :  esso  raggrupperebbe  i  fenomeni,  fisici  e  psichici,  —  divisione 
che  per  lui  non  esiste  ancora,  —  intomo  al  centro  puramente  formale 
della  sua  persona.  Quei  fenomeni  sarebbero  tutti  elementi  del  mondo 
esterno,  il  quale  per  altro  non  avrebbe  rilievo  come  tale  mancando  del 
suo  correlativo.  Solo  nel  punto  che  l'individuo  si  mette  di  fronte  al  suo 
simile,  la  concezione  naturale  si  altera  e  comincia  Terrore.  L'individuo 
inserisce  allora  nell'altro  i  fenomeni,  li  trasporta  nell'interno  di  quello; 
cosicché  si  ha  allora  una  duplicità,  oggetti  e  percezioni  di  oggetti.  Come 
nell'ebrietà  alcoolica,  l'uomo  vede  qui  i  fenomeni  raddoppiati,  una  volta 
nello  spazio  esterno  fisico,  un'altra  volta  nello  spazio  interno  psichico.  La 
concezione  naturale  del  mondo  è  il  contenuto  di  un'asserzione,  e  non  è 
ancora  l'oggetto  di  un  problema:  ed  è  la  concezione  assoluta.  L'errore 
dell'introiezione  è  prodotto  della  vita  sociale:  la  liberazione  da  esso  è 
l'opera  della  filosofia,  che  deve  criticare  le  coppie  d'interno  ed  estemo, 
spirito  e  corpo,  pensiero  ed  essere,  esperienza  e  conoscenza.  Ma  l'Ewald 
prova  che  l'Avenarius  non  è  riuscito  nel  suo  tentativo  di  svelare  come 
illusione  la  duplicità  di  essere  e  coscienza,  e  di  cancellarla  radicalmente 
con  l'eliminazione  dell'introiezione:  con  questa,  egli  non  giunge  se  non 
a  un'anima,  che  è  soltanto  una  modificazione  del  soggetto  corporeo:  tutt'al 
più,  la  teoria  può  giovare  per  criticare  alcune  forme  particolari  di  errori 
filosofici.  La  polemica  contro  la  metafisica  fallisce  al  suo  scopo,  e  cade  in 
una  peiitio  principii  perchè  introduce  surrettiziamente  i  concetti  di  cui 
vorrebbe  spiegare  la  genesi.  —  Anche  il  principio  del  minimo  mezzo  è  dal- 
l' Ewald  criticato  con  buoni  argomenti  filosofici  :  mostrandosi  che  quello, 
che  dovrebbe  essere  il  più  alto  criterio  della  verità,  non  ha  valore  logico, 
essendo  risparmio  di  forza  e  valore  logico  concetti  affatto  disparati.  Ancor 
una  volta,  con  l'Avenarius,  lo  psicologismo  mostra  la  sua  incapacità  filo* 
sofica  :  con  la  psicologia  si  ottengono  descrizioni,  ma  non  già  valori  logici. 

E  noi  non  possiamo  non  esser  d'accordo  coli' Ewald  nelle  sue  critiche 
contro  l'Avenarius  e  la  scuola  dell'Avenarius,  e  nella  sua  difesa  dai  punto 
di  vista  filosofico.  Ma  non  ci  sarebbe  parsa  fuori  luogo  una  più  larga  in- 
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dagine  degli  elementi  di  verità  del  pensiero  dell' Avenarìus.  I  quali,  per 
noiy  si  riducono  a  tre,  e  sono:  lo)  Il  concetto  economico  della  scienza,  che 
ci  sembra  contenere  una  profonda  comprensione  del  carattere  delle  scienze 
naturali.  Quei  concetto  diventa  assurdo  solo  quando  viene  esteso  alla  filo- 
sofia ^  o  in  base  di  esso  si  nega  la  fumatone  della  filosofia.  20)  L'esigenza 
di  superare  il  dualismo  di  intemo  ed  esterno,  spirito  e  materia  ecc.  :  inap- 
pagabile senza  dubbio  col  metodo  psicologico  e  richiedente  una  tratta- 
zione rigorosamente  speculativa,  ma  che  l'Avenarius  ha  il  merito  di  avere 
fortemente  sentita.  30)  L'esigenza  di  una  concezione  naturale  della  realtà, 
non  alterata  da  astrazioni.  L'Avenarius,  erroneamente,  la  fa  poi  consi- 
stere in  una  esperienza  pura  (da  questa  sua  veduta  deriva  la  metafìsica 
del  Bergson);  ma  tale  errore  non  distrugge  l'importanza  della  tendenza. 
U esperienza  pura  è  la  formulazione  imprecisa  —  direi,  la  tradurione 
mitologica  e  popolare,  —  di  ciò  che  la  filosofìa  speculativa  conosce  come 
il  concetto  puro^  come  il  pensamento  concreto  e  non  astratto  del  reale 
nella  sua  integrità  e  nella  sua  vita.  Per  queste  ragioni  accade  che,  leg- 
gendo l'antimetafisico  Avenarius,  noi  ci  troviamo  nel  pieno  dei  problemi 
metafìsici,  che  quel  forte  ingegno,  appunto  perchè  forte,  non  riuscì  a  evi- 
tare né  a  far  dimenticare  ai  suoi  lettori. 

B.  C. 


VARIETÀ. 


I. 

INSEGNAMENTO  SUPERIORE  DELLA  STORU 
E  RIFORMA  UNIVERSITARIA. 

Nei  1904,  quando  nel  mondo  universitario  francese  si  discuteva  molto 
animatamente  sulla  trasformazione  della  Scuola  normale  di  Parigi  e  sulla 
nuova  legge  che  faceva  a  tutti  i  giovani  obbligo  del  servizio  militare  bien- 
nale, prevedendosene  da  molti  conseguenze  non  liete  per  le  Università  di 
provincia;  la  Revue  de  synthhse  historique,  una  benemerita  rassegna  di- 
retta da  Henri  Berr(i),  apriva  una  inchiesta  sull'insegnamento  superiore 
della  storia  ed  il  signor  L.  Barrau  Dihigo  diffondeva  largamente  un  qui- 
stionario,  in  cui  quello  speciale  problema  era  presentato  nella  sua  neces- 
saria connessione  con  molti  problemi  dell'insegnamento  superiore,  e  la 
questione  dell'ordinamento  pratico  delle  Facoltà  universitarie  si  intrecciava 
con  qualche  altra  di  carattere  più  generale  e  teorico,  come  sarebbe  quella 
dei  rapporti  fra  certe  scienze  e  certe  discipline,  della  posizione  che  ad 
esse  compete  nella  classifìca  del  sapere,  ecc.  Sono  da  sostituir  Istituti 
speciali  alle  attuali  Facoltà  universitarie?  Son  da  ravvicinare,  e  in  che 
misura,  le  Facoltà  di  Diritto  a  quelle  di  Lettere?  Si  deve  tener  unita  la 
storia  con  la  geografìa  ?  Sarebbe  desiderabile  una  fusione  dei  grandi  Istituti 
di  storia  e  d'erudizione  di  Parigi?  Che  ampiezza  deve  darsi  allo  studio 
della  metodica  nelle  Università?  Quale  forma  e  carattere  si  reputa  più 
acconcio  all'insegnamento  superiore:  corsi  pubblici,  conferenze  per  isoli 
studenti,  esercitazioni  di  seminario?  Quale  il  compito  e  la  missione  delle 
Università  regionali?  Queste  ed  altre,  subordinate  ed  implicite,  le  domande 
del  Barrau  Dihigo  ai  professori  di  Francia.  I  quali,  a  dir  il  vero,  non  hanno 
risposto  numerosi  né  tutti  con  grande  ampiezza  di  vedute,  all'appello, 
frustrando  un  po'  le  speranze  dell'ottima  Revue  de  s^nthèse.  Abbiamo 
tuttavia  letto  con  molto  interesse  le  15  risposte  inviate  da  12  professori 
di  storia  e  da  2  giuristi  delle  Università  di  Bordeaux,  Nancy,  Lille,  Lyon, 
Poitiers,  Clermont-Ferrand,  Caen,  raccolte  poi  in  un  fascicolo  a  parte: 
Nos  Enquétes  :  UEnseignement  supérieur  de  Vhistoire^  Paris,  Cerf,  1906, 

PP.  74. 


(i)  Vedi  intomo  ad  essa  Critica,  I,  49-56. 
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Io  non  dirò  che  il  mio  pensiero  si  accordi  sempre  con  quello  degli 
egregi  maestri  transalpini,  almeno  in  ciò  che  riguarda  le  questioni  generali, 
poiché,  in  fatto  di  ordinamenti  universitarii  francesi  e  sul  meglio  e  sul 
peggio  che  possa  farsi  di  essi,  io  non  ho  competenza  di  sorta.  Anzi,  non 
dirò  neanche  che  quegli  scrittori  siano  stati  tutti,  a  mio  parere,  all'altezza 
della  questione  ed  abbiano  avuto  il  senso  profondo  della  sua  importanza. 
Taluno  d'essi  brancica  nel  vuoto  e  dimostra  poca,  troppo  poca  familiarità 
con  discussioni  siffatte;  un  altro  rimpiccolisce  miseramente  le  questioni 
che  ha  fra  te  mani;  parecchi  sono  irretiti  nelle  maglie  di  un  empirismo 
cieco  o  son  presi  dalle  preoccupazioni  di  una  falsa  democrazia,  per  cui 
non  mostrano  di  sentirsi  gran  che  urtati  all'idea  di  trasformar  le  Uni- 
versità in  altrettanti  abbeveratoi  pubblici,  dove  ogni  passante  possa  senza 
sforzo  e  senza  spesa  dissetarsi  a  volontà.  Quasi  tutti  si  dichiarano  con- 
trarii  alla  istituzione  di  corsi  di  metodologia  nelle  Università  provinciali. 
E  passi;  sebbene  —  sia  detto  fra  parentesi  —  non  si  intende  se  questa 
«  metodologia  »  venga  presa  come  teoria  e  precettistica  della  indagine 
storica,  o  come  complesso  di  norme  pedagogiche  da  impartire  ai  futuri 
professori,  sull'insegnamento  della  storia  nelle  scuole  secondarie.  Ma  cu- 
riose le  motivazioni  di  taluno:  che  cosa  serve  «  immagazinar  teorìe  e  sistemi 
che  si  rischia  di  non  digerire  e  d'applicare  a  diritto  ed  a  traverso?  » 
(p.  12).  Al  più,  poche  lezioni  iniziali  ogni  due  o  tre  anni,  al  rinnovarsi 
del  corpo  studentesco.  Di  questo  insegnamento  basterebbe  che  tenesse  per 
sé  a  il  monopolio  i>  Parigi,  «  sans  qu'on  s'en  affli géat  immodérément  en 
province  ».  Che  ne  dite  di  questa  specie  di  generatrice  centrale  delle  ener- 
gie pedagogiche  e  metodologiche  della  Francia  intiera?  Non  parlo  poi  del- 
l'uso larghissimo  che  si  fa  di  frasi  come  queste:  «  storia  politica  »,  «  storia 
sociale  »,  «  storia  economica  »,  con  tendenza  a  considerarle  come  altret- 
tante storie,  che  può  esser  bene  insegnar  tutte  quante  e  collocar  vicine 
dentro  le  Università,  ma  che  in  ogni  modo  sono  «  varietés  de  l'histoire  ». 
Manco  dirlo,  la  storia  dell'arte,  delle  idee,  della  religione,  anzi  la  «  storia 
della  evoluzione  delle  idee  letterarie,  artistiche,  religiose,  sono  addirittura 
tutt'altra  cosa  ;  son  «  l'affaire  des  philosophes,  des  philologu^  ou  des  lit- 
térateurs!  »  (p.  12).  Qualcuno  parla  ancora,  beato  lui,  della  «  sintesi  defi- 
nitiva »,  di  cui  l'Università  ideale  dovrebbe  essere  la  grande  fucina,  per 
lo  sforzo  comune  di  maestri  e  discepoli  e  per  il  tramite  di  analisi  inces- 
santi. L'Università  ideale,  dico,  non  l'Università  come  adesso  è  e  come, 
dopo  tutto,  è  necessario  o  inevitabile  che  sia.  Perchè  molti  di  quei  pro- 
fessori, già  lo  accennai,  ritengono  come  un  loro  dovere  quello  di  corri- 
spondere alle  esigenze  della  democrazia  moderna  e  adempiere,  con  altret- 
tanta moneta  spicciola  di  lezioni  popolari,  i  doveri  dell'ospitalità  verso  la 
cittadinanza  che  li  accoglie;  si  preoccupano  molto  di  dettare  corsi  che 
siano,  almeno  in  parte,  accessibili  a  tutti;  concepiscono  la  cattedra  uni- 
versitaria quasi  più  come  divulgatrice  che  non  come  elaboratrice  del  sapere 
scientifico.  Ahimè,  si  osserva  amaramente,  «  il  gusto  e  l'abitudine  degli 
.studi!  disinteressati  son  usciti  di  moda  e  quel  che  domanda  la  nostra  de- 
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mocrazia  non  è  tanto  il  progresso  della  scienza  quanto  la  divulgazione 
dei  risultati  acquisiti!  ».  Benissimo;  ma  se  questo  è  vero,  il  problema  uni- 
versitario si  semplifica  d'un  tratto  enormemente:  via  le  Università!  A  che 
servono? 

Ma  mettiamo  da  banda  queste  divergenze,  che  qui  non  interessano.  Ciò 
che  voglio  rilevare  è  un  altro  ordine  di  idee  e  di  aspirazioni,  che  sono  il 
succo  migliore  dell'  inchiesta.  Dal  volume  della  Revue  de  synthèse  si  pos- 
sono qua  e  là  spigolare  molte  giuste  osservazioni  sulla  necessità  di  stabilire 
un  più  intelligente  coordinamento  degli  studii  storici  e  di  quelli  giurìdico- 
economici;  di  creare  insegnamenti  misti  per  le  due  categorìe  di  allievi;  di 
fondere  magarì  le  due  Facoltà  o  almeno  erìgere  Istituti  dove  coUaborìno  gli 
storìci  dell'una  e  dell'altra.  Non  la  pensano  cosi  il  prof.  Prentout  ed  i 
suoi  tre  colleghi  di  Caen:  visto  e  considerato  che  nelle  Università  «  nos 
ctudiants  y  viennent  apprendre  un  métier,  ils  veuleut  s'ouvrir  une  carrière  », 
gli  uni  cioè  diventar  avvocati  e  notai,  gli  altri  professori,  perchè  ravvici- 
nare in  una  sola  facoltà,  in  un  grande  istituto  di  scienze  sociali,  il  diritto 
e  le  lettere?  (p.  38).  Sciocchezze  ;  anche  dato  e  non  concesso  che  le  Uni- 
versità esistano  realmente  solo  per  crear  avvocati  e  professori!  Ma  fuori 
di  questa  nota  stonata,  le  altre  voci  son  quasi  unanimi.  Ed  io  son  lieto 
di  notarlo,  perchè  si  accordano  con  quelle  che  anche  da  noi  cominciano 
a  levarsi,  sempre  più  forti  ed  espressione  di  bisogni  sempre  più  sentiti. 
Io  mi  auguro  anzi  che  il  dibattito  sollevato  oltr'Alpe  non  si  spenga;  ma 
che  i  nostri  lo  proseguano,  possibilmente  con  intonazione  più  alta,  con  mag- 
gior ampiezza  di  vedute,  con  più  larga  partecipazione  di  giudizii,  perchè 
certi  concetti  si  chiariscano,  si  diffondano,  si  impongano.  Noi  non  dob- 
biamo credere  di  star  molto  meglio  dei  confratelli  latini.  Illogicità,  errori, 
pregiudizi!,  piccinerìe,  deficienze  non  poche  son  da  toglier  via  dalle  nostre 
istituzioni  universitarie,  dal  nostro  mondo  accademico,  dalla  nostra  pro- 
duzione storica.  Abbiamo  anche  noi  l'ordinamento  a  Facoltà  ermeticamente 
chiuse  in  sé  stesse,  con  tutte  le  sue  incongruenze  pedagogiche  e  scien- 
tifiche; se  è  vero  che  è  contro  la  educazione  della  mente  e  contro  la 
scienza  ciò  che  è  contro  la  visione  piena  dei  rapporti  fra  le  attività  ed  i 
prodotti  dell'  uomo  pensante  ed  operante  nella  storìa,  contro  il  senso  del- 
l'unità  della  vita,  contro  la  sistemazione  organica  del  sapere.  Abbiamola 
Facoltà  di  Legge  e  quella  di  Lettere  separate  come  da  un  abisso,  nella 
quasi  impossibilità  di  poter  Tuna  compiere  le  lacune  dell'altra  e  con  una 
distribuzione  delle  materie  d' insegnamento  non  so  quanto  rìspondente  ai 
carattere  ed  agli  scopi  delle  Facoltà  stesse.  Per  tale  distinzione,  si  ritiene 
necessario  ed  essenziale  alla  coltura  di  chi  studia  giurisprudenza  l'econo- 
mia politica  e  la  co^^aizione  degli  istituti  economici,  il  diritto  romano  o 
medievale  e  l'esame  storico  della  costituzione  inglese  o  germanica;  mentre 
se  ne  tengono  lontani  quelli  che  saranno  gli  storici  dell'antichità  classica 
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e  dei  tempi  più  recenti,  come  se  essi  potessero  fare  a  meno  della  nozione 
dello  Stato  e  del  diritto,  disinteressarsi  delle  costituzioni  politiche  e  dei 
sistemi  amministrativi  o  della  struttura  economica  dei  popoli  ;  anzi,  come 
se  tutto  questo  non  fosse  parte  integrale  della  ricerca  storica,  non  fosse 
la  storia  stessa!  Gli  è  che  fanno  velo  le  preoccupazioni  professionali  e  pra- 
tiche: se  no,  si  potrebbe  chiedere  se  allo  studio  di  quelle  discipline  non 
fossero  sotto  certi  rispetti  preparati  e  disposti  gli  storici  della  cosi  detta 
Facoltà  di  Lettere,  più  abituati,  per  tutto  V  indirizzo  dei  loro  studii,  a  rav- 
vicinare ciò  che  appare  diverso  e  disgiunto  alla  superfìcie,  più  capaci  di 
cogliere  la  vita  del  diritto  ed  i  rapporti  economici  nel  loro  moto  e  svol- 
gimento e  azione,  nelle  forze  sociali  da  cui  hanno  principio  e  di  cui  si 
alimentano,  negli  influssi  vicendevoli  con  le  altre  forme  dell'attività  storica, 
nei  rapporti  con  l'uomo  a  cui  tutto  si  riferisce;  non  fossero  preparati,  dico, 
per  lo  meno  altrettanto  bene  di  quel  che  siano  gli  allievi  legisti,  soliti 
più  ad  imparare  che  a  ricercare,  più  a  ricevere  un  certo  corredo  di  co- 
gnizioni nella  loro  sistemazione  ultima,  con  abbondanza  di  formule  e  de- 
finizioni sbrigative,  che  a  rifare  il  processo  della  loro  formazione  storica. 
Ma  sarebbe  una  domanda  inutile.  Ormai  non  si  discute  più:  quelle  tali 
discipline  storico-giuridico-economiche  sono  monopolio  di  una  certa  Fa- 
coltà, e  al  monopolio  né  essa  intende  rinunciare,  né  altri  si  sentirebbe 
mai  di  recare  offesa.  Racconta  Henri  Hauser,  nella  inchiesta  che  abbiamo 
innanzi,  di  una  non  ricordo  quale  Facoltà  di  lettere  francese  che  ebbe  a 
stentar  parecchio  per  conservare  ad  un  suo  nuovo  insegnamento  l'epiteto 
di  <f  economico  »,  considerato  appannaggio  dei  giuristi  (p.  35).  E  poi  io  non 
trovo  strano  che  la  Facoltà  di  giurisprudenza  si  tenga  l'economia  politica 
e  la  storia  del  diritto  e  il  diritto  costituzionale,  ecc.;  ma  strano,  stranissimo 
che  non  abbia  tutto  questo  una  Facoltà,  che  educa  i  giovani  all'intelli- 
genza della  storia. 

E  non  é  solo  un  abisso,  dirò  così,  legale,  tra  le  due  Facoltà  di  lettere 
e  diritto;  non  é  solo  una  incompiutezza  assoluta  ed  una  irrazionale  strut- 
tura di  quelle;  ma  ogni  affiatamento  manca,  nel  corpo  -insegnante,  fra 
maestri  dell'  una  e  maestri  dell'altra.  Giuristi  ed  economisti  non  pare  sen- 
tano il  bisogno  che  il  diritto  romano  e  costituzionale  o  la  filosofìa  del 
diritto  dei  loro  allievi  poggino  sopra  una  conoscenza  un  po'  meno  super- 
ficiale della  storia  o  abbiano  il  sussidio  di  un  più  educato  senso  storico 
e  filosofico,  anche  per  reagire  alle  troppe  correnti  utilitarie  ed  empiriche 
a  cui  più  facilmente  degli  altri  sono  esposti;  letterati  e  storici,  peggio 
ancora,  mancano  pur  sempre  di  un  vero  abito  mentale  che  li  porti  a 
considerare,  per  esempio,  la  storia  del  diritto  come  una  medesima  cosa 
con  quella  «  storia  »  che  essi  insegnano,  e  non  solamente  come  una  sem- 
plice disciplina  ausiliaria,  utile  per  studiar  meglio  certe  questioni  storiche, 
ma  nulla  più.  Nel  miglior  dei  casi,  non  manca  loro  la  nozione  astratta 
dì  questa  verità;  ma  raramente  la  nozione  si  é  fatta  coscienza  e  più  ra- 
ramente ancora  azione.  Che  dire  poi  dei  giovani?  Sopra  dieci  studenti 
della  Facoltà  letteraria,  anche  se  avviatisi  per  gli  studii  di  storia  antica  o 
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moderna,  uno  solo  forse  si  affaccerà  in  qualche  aula  della  vicina  —  e 
pur  lontanissima  allo  spirito  lorol  —  Facoltà  di  Legge;  ed  è  difficile  dire 
se  vi  è  indotto  da  impulso  spontaneo,  o  da  tiepide  esortazioni  di  maestri, 
o  da  speranza  di  poter  conquistar  più  tardi  una  seconda  laurea  che  apra 
la  via  a  maggiori  guadagni  e,  chi  sa,  agli  scanni  di  Montecitorio.  Le  nostre 
biblioteche  di  Facoltà,  naturalmente,  non  sono  più  avanti.  Invano  vi  cer- 
cheresti un  volgarissimo  manuale  di  Storia  del  diritto,  anche  se,  viceversa» 
vi  trovi  tutte  le  più  scellerate  edizioni  di  classici  latini  ed  un  paia  di 
dozzine  di  commenti  della  Divina  Commedia.  Per  molti  anni  —  eppur 
lieti  nella  memoria  1  —  ho  avuto  a  che  fare  con  una  di  queste  biblioteche; 
e  non  c'è  stato  mai  verso  di  farle  comprare  un  qualunque  libro  il  cui 
titolo  suonasse  strane  parole  di  «  istituzioni  »  o  a  economia  »  o  «  diritto  » . 
E  il  postulante,  deluso,  sempre  più  si  persuadeva  allora  di  esser  soltanto  e 
proprio  uno  studente  di  «  belle  lettere  »  ;  sempre  meno  riusciva  a  farsi  la 
coscienza  di  certe  specifiche  esigenze  delle  discipline  storiche,  non  appa- 
gabili con  le  molte  e  svariate  lingue  e  stilistiche  e  grammatiche,  troppo 
lontane  dalla  struttura  e  dal  meccanismo  della  vita  sociale  perchè  possano 
aiutarne  la  comprensione,  anche  se  studio  di  prodotti  dello  spirito  umano 
esse  stesse. 

E  la  nostra  produzione  storica,  emanazione  quasi  tutta  delle  Univer- 
sità? Le  sue  deficienze  essa  le  rivela  a  prima  vista.  Cognizione  poco  dif- 
fusa e  poco  profonda  —  qualche  volta  si  direbbe  meglio  crassa  igno- 
ranza! —  delle  discipline  giuridiche  ed  economiche,  e  per  conseguenza 
inadeguato  apprezzamento  dei  fatti  relativi  e  difficoltà  di  utilizzare  una 
quantità  grande  di  dati  e  documenti  da  cui  sarebbero  pure  rischiarati 
molti  lati  d'ombra  della  storia;  un  continuo  scivolar  nel  vago,  nell'ine- 
satto, nell'improprio  ogni  volta  che  si  voglia  o  debba  parlare  di  certi 
istituti  del  diritto  pubblico  o  privato,  di  certi  fatti  della  produzione  e 
della  distribuzione  dei  beni.  Chi  non  si  accorge,  ad  esempio,  dell'incer- 
tezza e  della  promiscuità  con  cui  si  adoperano  in  tanti  libri  di  storia  le 
parole  di  «  Stato  »,  a  Governo  »,  «  Dominio  »,  «  Giurisdizione  »  ecc.,  o 
anche  «  grande  »  e  «  piccola  industria  »,  «  economia  naturale  »,  «  capitale 
e  capitalismo  »  ecc.?  Ancora:  troppo  si  inclina  ad  esagerare  il  valore  di 
ciò  che  è  aneddoto,  curiosità,  varietà,  eccezione,  trascurando  il  resto  che 
è  difficile  a  ritrovare  e  valutare  adeguatamente,  senza  una  speciale  col- 
tura che  finora  non  è  mai  entrata  nelle  Facoltà  di  lettere  ;  ed  a  far  posto 
eccessivo  all'erudizione,  alla  ricerca  minuziosa  di  nomi,  date,  località  e  si- 
mili. Ed  è  male.  Non  che  il  comune,  il  permanente,  il  tipico  siano  e  deb- 
bano essere  proprio  l'obietto  unico  della  ricerca  storica,  che  anzi  il  singoio, 
il  vario,  il  caratteristico,  la  deviazione  dalle  tendenze  generali  permettono 
assai  spesso  di  scorgere  tante  altre  forze  propulsive  della  storia  che  al- 
trimenti rimarrebbero  all'oscuro;  non  che  certi  fatti  siano  indegni  di 
storia  ed  nitri  solamente  portino  impresso  il  suggello  della  storicità,  posto 
che  qualunque  distinzione  dei  fatti  stessi,  in  ordine  all'importanza  loro, 
è  assurda  e  vi  è  solo  una  inclinazione  degli  uomini  di  un  certo  tempo» 
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come  a  giudicare  in  una  certa  maniera  cosi  ad  appassionarsi  per  un  certo 
ordine  di  questioni  che  si  sentono  più  vicine  ed  affini  alle  proprie,  in 
confronto  degli  uomini  di  un  altro  tempo  propensi  ad  altri  giudizii  e  ad 
altri  ordini  di  fatti;  non,  infine,  che  si  faccia  poco  conto  dell'erudizione 
minuta  e  delle  piccole  indagini,  necessarie,  a  chi  lavora  seriamente,  anche 
per  le  più  complesse  e  generali  ricostruzioni.  Ma  è  pur  sempre  vero  che 
dei  punti  fermi,  degli  elementi  costanti  in  mezzo  al  flusso  perenne,  spesso 
accidentale,  delle  cose,  lo  storico  deve  pure  averli  sotto  i  piedi;  che  una 
sistemazione  dei  risultati  particolari  bisogna  farla  se  non  si  vuole  rima- 
nere nel  caos;  che  se  non  si  cominciano  a  studiare  le  energie  elemen- 
tari e  fondamentali  e  inconsapevoli  di  questa  che  chiamiamo  «  società 
umana  »  nelle  sue  varie  unità  etniche,  nazionali,  politiche  ecc.,  non  si 
ricostruisce  il  processo  storico  nel  suo  ordine  naturale,  non  si  ritrovano 
le  origini,  le  radici  della  bella  fioritura  che  ci  sta  immediatamente  sotto 
i  sensi;  che,  infine,  senza  lo  studio  e  la  intelligenza  dei  fatti  e  delle  forze 
generali  e  comprensivi,  è  impossibile  passar  dalla  erudizione  storica  alla 
storia,  collocar  al  loro  posto  le  molte  pietruzze  ritrovate,  coordinarle  in 
determinate  linee  e  figure,  inquadrarle  entro  una  certa  cornice  e  sopra 
un  fondo  da  cui  siano  sostenute:  tutte  operazioni  che  richiedono  Pespe- 
rienza  e  l'uso  continuo  di  molteplici  strumenti,  di  cui  gli  storici  nostri 
possono  apprender  il  maneggio  per  conto  proprio,  molto  faticosamente  e 
imperfettamente,  ma  che  di  solito,  nel  periodo  della  loro  preparazione 
scientifica,  non  imparano  a  conoscer  neanche  di  vista. 

Non  parliamo  poi  degli  angusti  confini  entro  cui  si  muovono  i  no- 
stri passi  di  ricercatori.  Il  repertorio  di  noi  storici  italiani  è  limitatissimo. 
Certi  generi  di  indagini,  quelli  appunto  che  richiedono  qualcosa  più  di 
una  generica  coltura  umanistica,  sono  da  noi  quasi  del  tutto  trascurati. 
Porto  l'esempio  degli  studii  storici  su  fatti  ed  istituti  economici.  Certo, 
negli  ultimi  anni  anche  in  Italia  si  è  cominciato  a  sentire  lo  stimolo  di 
approfondir  quest'ordine  di  conoscenze,  e  qualche  cosa  si  è  fatto  e  si 
vien  facendo,  nella  persuasione  sempre  più  diffusa  che  altrimenti  non 
solo  rimarremo  privi  di  una  di  quelle  tali  «  varietcs  de  l'histoire  »,  la 
cosi  detta  a  storia  economica  »;  ma  anche  quella  che  si  vuol  chiamare 
ce  storia  politica  »  o  «  storia  giuridica  »  o  altra  storia  che  sia,  rimarrà 
sempre  sospesa  per  aria,  ondeggiante  in  un  limbo  senza  confini  e  senza 
colore.  Ma  questo  contributo  nuovo  è  in  gran  parte  opera  di  studiosi 
usciti  dalle  Facoltà  di  legge:  cosa  che  può  farci  un  po'  avvisati  su  quello 
che  lo  «  storico  »  dovrebbe  sapere  e  non  sa.  E  più  ancora  è  opera  di 
stranieri,  del  Darmstfidter  e  dell'Hartmann  per  l'economia  agraria  e  per 
le  prime  apparizioni  dell' industria  e  del  commercio  medievale  nella  valle 
del  Po;  del  Doren,  per  l'organizzazione  della  grande  industria  fiorentina 
del  '200  e  del  '300;  del  Sieveking,  per  l'ordinamento  finanziario  di  Genova  : 
del  Meltzing  e  dello  Schulte,  per  la  storia  bancaria  dei  Medici  e  dei  Fugger; 
dello  Schaube,  per  gli  ordini  marinareschi  di  Pisa  e  Genova  e  per  il  com- 
mercio mediterraneo;  dell' Heynen,  dello  Schneider,  del  Sombart,  per  le  ori- 
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gini  del  capitalismo  e  per  le  sue  vittorie  suireconomia  agraria.  Non  tengo 
conto,  come  si  vede,  delle  antichità  romane.  Altrove,  anzi,  io  ho  avuto  oc- 
casione di  rilevare,  come  un  indice  evidente  e  deplorevole  delle  nostre 
deficienze,  la  totale  assenza  di  studiosi  italiani  nel  dibattito  sulla  que- 
stione dell'  «  Orìgine  del  capitalismo  moderno  »  ;  quantunque  essa,  solle- 
vata dal  Sombart  di  Breslavia  con  i  due  volumi  Ber  moderne  Kapita- 
lismuSy  in  rapporto  specialmente  alle  città  medievali  tedesche,  interessasse 
assai  anche  la  storia  delle  nostre  città,  si  riferisse  di  proposito  ad  una  di 
esse,  Venezia,  e  si  allargasse  poi  dagli  economisti  ai  giuristi  ed  agli 
«  storici  ».  tt  Storici  »  nel  senso  più  largo  e  vero  della  parola,  natural- 
mente; ignari  cioè,  per  la  suggestione  dei  loro  ordinamenti  universitarii 
più  che  per  superiorità  mentale,  di  quei  confini  fra  territorii  e  territori! 
del  sapere  che  a  noi  la  tradizione  accademica  presenta  come  inviolabili; 
abituati  a  considerar  come  compito  e  parte  essenziale  dell'ufficio  di  sto- 
rico il  dar  precisa  espressione  giuridica  a  fatti  relativi  al  diritto  ed  alle 
istituzioni,  l'analizzare  minutamente  un  determinato  ordinamento  econo- 
mico. Noi  ammiriamo  Teodoro  Mommsen,  che  conobbe  egualmente  il  di- 
ritto civile  o  criminale  e  l'archeologia  o  la  letteratura  romana,  e  non 
credè  far  opera  diversa  da  quella  di  storico  occupandosi  dell'una  cosa  e 
dell'altra.  Ma  il  Mommsen  non  era  una  eccezione.  In  misura  più  o  meno 
grande,  secondo  l'ingegno  e  la  larghezza  delle  idee,  ogni  «  storico  »  te- 
desco è  sufficientemente  preparato  a  trattar  questi  varii  capitoli  della  storia 
una  ed  a  giovarsi  esso  stesso  dei  risultati  dell'una  ricerca  per  illuminar 
l'altra.  E  non  solo  storici  dell'antichità,  dove  questa  conoscenza  multila- 
terale è  agevolata  e  imposta  dalla  relativa  pochezza  delle  fonti  e  dalla 
più  evidente  e  immediata  connessione  che  è,  nella  vita  di  uno  Stato  di 
•città,  fra  le  varie  manifestazioni  ed  i  vari  prodotti  del  suo  lavoro  sociale; 
ma  anche  storici  medievali  e  moderni.  Nella  collezione  di  opere  storiche 
che  ora  si  vien  pubblicando  a  Friburgo  sotto  la  direzione  del  Below  e 
del  Meineke  (Handbuch  der  mittelalterlichen  und  neueren  Geschichte),  ad 
esempio,  i  tre  volumi  su  la  Storia  della  Costituzione  tedesca  fino  alla  metà 
del  XIII  secolo  e  poi  fino  ai  tempi  moderni,  e  su  la  Storia  economica  della 
Germania  fino  al  XVII  secolo,  sono  opera  di  due  «  storici  »,  il  Seeliger 
di  Lipsia  ed  il  Below  di  Tubinga,  che  è  anche  autore  d' un  volume  sulla 
recezione  del  diritto  romano  in  Germania,  un  argomento  che  non  credo 
nessuno  storico  nostro  si  sognerebbe  mai  di  trattare,  sia  per  incompetenza, 
sia  per  la  tradizionale  abitudine  di  lasciar  ai  giuristi  queste  ricerche, 
sia  anche  per  il  dubbio  che  esse  possano  e  debbano  esser  materia  di 
«  storia  ».  In  questo  modo  da  noi,  come  storia,  vita  e  svolgimento  del 
diritto,  costituzione  economica  del  passato  sono  tre  cose  ben  distinte,  spe- 
cialmente la  prima  dalle  altre  due;  così  vi  sono  tre  famiglie,  vorrei  dire 
tre  consorterie  di  studiosi,  le  quali  hanno  pochi  rapporti  fra  di  loro,  la- 
vorano ciascuna  per  conto  proprio  e  non  si  danno  gran  cura  di  cono- 
scere l'una  le  fatiche  dell'altra,  considerandosi  legate  a  tre  diverse  tribù 
e  non  avendo  gran  che  il  senso  della  loro  piccolezza  e  incompiutezza* 
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né  dell'utilità  che  dalla  unione,  anzi  dalia  fusione  loro,  potrebbero  ri- 
cavare. 

Insomma,  nella  grande  massa,  la  nostra  è  una  produzione  fiacca,  su- 
perficiale, incompiuta,  che  guarda  poco  a  tanti  fatti  ed  a  tanti  aspetti  dei 
fatti,  si  muove  su  pochi  metri  quadrati  di  terreno,  e  questi  pochi  metri 
non  li  scava  profondamente  o  lo  fa  solo  fìn  dove  giungono  gli  strumenti 
primitivi  o  antiquati  di  cui  si  serve.  Mi  viene  in  mente  la  vecchia  agri- 
coltura che  si  contentava  di  grattar  la  terra  e  sfruttare  i  pochi  succhi 
superficiali,  perchè  non  conosceva  bene  la  virtù  delle  zolle  più  profonde 
e  non  aveva  a  sua  disposizione  i  lunghi  aratri  acuminati  e  taglienti,  fatti 
di  ferro  e  d'acciaio.  Non  che  il  lavoro  manchi  da  parte  nostra.  Si  lavora 
anzi  moltissimo,  troppo  forse,  e  lo  dimostra  la  mole  enorme  di  carta 
stampata  che  ogni  anno  va  a  morire  nelle  biblioteche,  lasciando  solo  a 
pochi  libri  la  gioia  di  circolare  per  il  mondo.  Ma  è  come  il  lavoro  delle 
macchine  imperfette:  molto  cqnsumo  di  combustibile  e  poco  rendimento 
utile.  Ora,  saranno  parecchie  le  ragioni  di  questo  scarso  rendimento;  ma 
io  son  persuaso  che  esse  —  se  noi  vogliamo  tener  conto  innanzi  tutto  di 
<)uelle  che  è  in  nostro  mezzo  di  eliminare  con  relativa  facilità  e  rapi- 
dità —  debbano  esser  messe  in  rapporto  col  nostro  ordinamento  universi- 
tario, con  la  divisione  delle  Facoltà,  con  la  deficienza  o  la  cattiva  distribu- 
zione di  certi  insegnamenti,  con  la  coazione  che  schiaccia  i  giovani.  È 
la  persuasione  di  tutti  quelli  che,  usciti  dall'  Università,  messisi  un  po'  in 
mezzo  alle  correnti  del  pensiero  moderno,  acquistata  una  qualche  mag- 
giore esperienza  della  vita  sociale,  che  essi  debbon  perseguire  nel  suo  svi- 
luppo passato,  si  accorgono  che  la  scuola  ha  loro  insegnato  la  tecnica 
della  ricerca,  ma  poco  li  ha  illuminati  sul  contenuto  delia  ricerca  stessa; 
ha  mostrato  loro  come  si  cammina,  ma  si  è  data  troppo  poco  la  briga 
di  indicare  la  strada,  anzi  le  molte  strade  su  cui  bisogna  mettersi  per  ri- 
trovare il  vello  d'oro,  cioè  per  conseguire  la  intelligenza  della  vita.  Mi 
si  potrà  obiettare  che,  data  la  tecnica  e  insegnato  come  si  muovono  le 
gambe,  la  scuola  ha  compiuto  il  dover  suo  e  non  può  far  altro.  Chi  vuole, 
si  procuri  dove  e  come  può  la  coltura  che  gli  serve.  L'obbiezione  non  sa- 
rebbe del  tutto  a  proposito,  nel  caso  nostro.  Per  intanto,  i  filologi  non 
se  la  fanno,  almeno  in  pratica;  essi  per  i  quali  non  ci  son  mai  abba- 
stanza grammatiche  da  insegnare.  E  poi,  è  vero:  la  scuola,  specialmente 
l' Università,  se  non  vuol  esser  come  la  sogna  il  prof.  Prentout,  non  deve 
coltivar  estensivamente  il  terreno  che  ha  sottomano;  non  deve  scaricar  ad- 
dosso ai  giovani  né  quaranta  secoli  di  storia,  né  una  dozzina  di  lingue  morte 
e  viventi,  né  altri  ammassi  del  genere.  Questo  ebbi  a  dire  io  stesso,  po- 
chi mesi  addietro,  davanti  ad  un'assemblea  di  persone  colte  riunite  nei 
Congresso  storico  del  risorgimento f  dichiarandomi  non  persuaso,  nelle 
presenti  condizioni  del  nostro  insegnamento  universitario,  della  necessità 
di  sollecitare  innanzi  tutto  l'istituzione  di  nuove  cattedre  per  quei  pe- 
riodo della  nostra  storia  italiana.  E  lo  dissi  in  vano,  sia  per  la  natura  dei 
congresso,  sia  per  le  finalità  educative  e  patriottiche  più  che  scientifiche 
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da  cui  molti  erano  mossi,  sia  anche  perchè  —  lo  dico  senza  far  torto 
alla  sincerità  di  nessuno  —  le  nuove  cattedre  si  reclamano  di  solito  non 
tanto  in  ragione  della  utilità  intrinseca  della  materia,  quanto  in  ragione 
del  numero  degli  aspiranti  e  candidati.  Tutto  ciò  è  vero,  dunque.  Ma  è 
un'altra  cosa,  quando  si  chiede  che  T  insegnamento  superiore  additi  le  di- 
rezioni, quante  più  è  possibile,  verso  cui  Tautodidattismo  dei  giovani  si 
deve  mettere;  aiuti  chi  ha  le  attitudini  a  formarsi  il  senso  dell'orienta- 
mento; ponga  i  problemi  essenziali  della  vita  storica;  dia  le  nozioni  ru- 
dimentali per  poter  poi,  dopo  aumentatele,  sfruttare  tutta  quella  enorme 
congerie  di  documenti  privati  che  altrimenjti  rimangono  muti  e  che  pure 
sono,  per  il  Medio  Evo,  i  quattro  quinti  del  materiale  storico  sopravvissuto, 
indispensabili  per  le  fondamenta  della  nostra  ricostruzione  del  passato; 
faccia  vedere,  e  quasi  toccare,  le  forze  che  agiscono  nel  determinare  il  pro- 
cesso della  storia,  oltre  quelle  sole  e  solite  delle  passioni  umane  e  quelle 
che  traspaiono  dai  prodotti  riflessi  dello  spirito,  dai  documenti  consapevoli 
della  coltura.  È  troppo?  Non  so;  certo  è  necessario;  certo,  anche,  questo 
orientamento,  queste  nozioni,  queste  forze,  dulMto  possa  apprenderle  un 
giovane  che,  durante  i  suoi  studii  universitarii,  non  ha  inteso,  puta  caso, 
se  non  un  corso  sulle  relazioni  diplomatiche  tra  Francia  e  Spagna  nel  '500 
ed  un  altro  sulle  campagne  napoleoniche  in  Italia. 

* 

Questi  i  mali  e,  forse,  le  cause  dei  mali.  Quali  i  rìmedii?  Io,  ultimo 
degli  storici,  non  presumo  indicarli,  sebbene  qualcuno  di  essi  scaturisca 
senz'altro  dalla  diagnosi  stessa.  Ripeto  qui  l'augurio  che  la  discussione  si 
faccia  e  larga,  con  la  volontà  di  giungere  a  risultati  concreti.  Un  pros- 
simo congresso  universitario  dovrebbe  anzi,  risolto  ormai  il  problema  eco- 
nomico ed  affrontato  il  più  grave  cimento  della  riforma  universitaria, 
comprendere  questo  fra  i  temi  da  trattare.  Non  sono  in  giuoco  solo  sto- 
ria e  storici,  sibbene  tanta  parte  della  nostra  cultura,  i  metodi  della 
scienza,  l'ordinamento  utile  delle  Università.  Ma,  inevitabilmente,  s'impone 
una  di  queste  due  vie:  o  arricchire  di  taluni  indispensabili  insegnamenti 
le  Facoltà  di  lettere,  come  sarà  il  caso  di  fare  dove  sono  solamente  spe- 
ciali Istituti  superiori;  o  aprire  i  cancelli  delle  Facoltà  di  lettere  e  legge, 
per  avvicinarne  un  po'  più  che  ora  non  siano  i  maestri  ed  i  discepoli,  per 
coordinare  certi  insegnamenti  o  farli  comuni,  per  rendere  i  seminarii  già 
annessi  a  qualche  Facoltà  giuridica,  per  l'economia  politica  e  per  il  diritto, 
più  facilmente  accessibili  a  chi  si  avvia  per  le  discipline  storiche.  Neil' un 
caso  e  nell'altro,  mutare  e  diminuire  le  materie  obbligatorie,  di  modo  che, 
dopo  un  primo  biennio,  gli  storici  possano  uscire  dalla  famiglia  filologica 
ed  entrare  in  un  altro  ordine  di  studii;  o,  meglio  ancora,  lasciare  fin  da 
principio,  lasciare  almeno  nei  due  ultimi  anni,  piena  libertà  di  studio. 
Ecco  forse  la  chiave  di  volta  della  questione.  Libertà  ci  vuole,  nel  re- 
cinto accademico!  Nessuno  ora,  certamente,  vieta  ai  giovani  di  seguire 
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quante  dozzine  vogliano  di  corsi.  Ma  questa  libertà  è  troppo  simile  alle 
molte  altre  di  cui  T  umanità  è  gratificata.  È  la  libertà  di  fare  quello  che 
non  si  può  assolutamente  fare!  Ma  è  necessario  che  a  ventanni  i  gio- 
vani sian  liberati  dal  tedio  di  dover  seguire,  fino  nelle  piccole  anfrattuo- 
sita del  terreno,  con  modi  e  tempi  minutamente  prescritti,  una  via  che 
altri  ha  segnato  e  che  viene  imposta  come  l'unica  che  conduca  a  sal- 
vezza; una  via  che  è,  per  giunta,  mal  segnata,  faticosa  più  del  bisogno, 
lontana  dalle  grandi  strade  internazionali,  e  che  non  ha  neanche  il  pre- 
gio della  stabilità,  perchè  ogni  paio  d*anni  un  pessimo  ingegnere  viene  a 
modificarne,  quasi  sempre  in  peggio,  il  tracciato,  gli  orarli  di  percorso, 
le  stazioni  intermedie.  Chi  deve  batterla,  deve  anche  consumare  molto 
cervello  e  fantasia  per  ritrovar  e  capire  le  molte,  spesso  confuse  e  con- 
tradittorie  indicazioni  stradali,  per  scorgere  i  punti  di  fermata  obbliga- 
tori, per  cercar  i  possibili  stratagemmi  utili  a  raggiunger  di  straforo  la 
mèta  senza  sottostare  a  troppi  controlli;  per  dare  e  imporre  le  interpre- 
tazioni più  favorevoli Il  séguito  si  indovina:  sono  vetri  rotti,  aule  de- 
vastate, professori  fischiati;  dopo  di  che,  il  cattivo  ingegnere,  cioè  il  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  si  rimangia  tutto  e  sì  inchina  con  bel 
garbo  alle  Federazioni  degli  studenti.  Cosi  i  giovani  perdono  di  vista  la 
finalità  vera  degli  studii;  fanno  con  mille  spinte  e  con  mille  incitamenti 
fittiziì  quello  che  dovrebbero  fare  in  piena  libertà  e  coscienza,  e  che  avrebbe 
valore  pieno  e  conseguirebbe  il  suo  fine,  solo  se  fatto  con  libertà  e  co- 
scienza; smarriscono  la  nozione  esatta  dei  doveri  e  dei  diritti  proprii: 
dovere  di  lavorare  ed  imparare,  diritto  —  effettivo  e  non  solamente  no- 
minale —  di  nutrirsi  di  quel  cibo  spirituale,  che  a  loro  si  confà. 

Non  voglio  far  qui  più  lungo  discorso  e  tanto  meno  ripetere  cose 
dette  e  ridette.  Ma  ognun  vede  come  spilla  traccia  di  questi  concetti  si 
arriva  facilmente  all'autonomia  universitaria  ed  all'esame  di  Stato.  A  me 
non  importa  dove  si  arriverà.  Io  vedo  solo  la  necessità  urgente  di  quei 
primi  mutamenti,  che  debbono  farsi  negli  ordini  universitarii  e  negli  spi- 
riti. Negli  spiriti  già  qualche  passo  si  è  fatto;  più  difficile  sarà  toccare 
per  via  legislativa  l'arca  santa  delle  Facoltà  e  delle  tradizionali  divisioni. 
Ma,  per  difficile  che  sia,  non  potrà  mancare.  E  ne  guadagnerà  la  scienza, 
come  ne  guadagneranno  gli  interessi  professionali,  perchè  è  erroneo  cre- 
dere che,  maltrattando  quella,  si  servano  questi.  Uno  storico  che  non  veda 
le  forze  vive  degli  accadimenti  umani  è  certamente  anche  un  cattivo  in- 
segnante di  storia  nelle  scuole  secondarie;  un  giurista  che  non  abbia  fa- 
miliarità con  quel  che  l'uomo  è  venuto  mutando  e  innovando  nel  corso 
dei  secoli,  in  ordine  ai  concetti  ed  alle  istituzioni,  sotto  l'impulso  irre- 
sistibile della  vita  concreta,  non  può  essere  neanche  un  buon  ammini- 
stratore della  giustizia  ed  interprete  delle  leggi;  un  economista  o  magari 
un  agronomo,  che  non  si  rendano  ragione  del  punto  di  partenza  e  del 
cammino  di  tanti  rapporti  economici,  difficilmente  intenderanno  bene 
certe  attuali  condizioni  di  vita  sociale  ed  i  contratti  agrarii  e  l'assetto  della 
proprietà  terriera,  e  ancor  più  difficilmente   potranno  additare  la  dire- 
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zione  approssimativa  dello  sviluppo  futuro  e  proporre  le  riforme  utili.  E 
non  solo  la  scienza  e  l'azione  pratica;  ma  anche  si  ravvicineranno  nel 
nostro  spirito  il  presente  ed  il  passato,  ora  cosi  disgiunti,  tanto  in  chi  ri- 
cerca questo  quanto  in  chi  si  travaglia  attorno  ai  problemi  di  quello.  Le 
nostre  classi  dirigenti,  in  Italia,  e  bisogna  dire  anche  chi  studia  le  que- 
stioni attuali  di  economia  e  di  politica,  son  poveri  di  senso  e  di  coltura 
storica.  Per  la  gran  maggioranza  degli  uomini  che  siedono  nel  Parlamento, 
l'Italia  comincia  con  la  breccia  di  Porta  Pia,  anche  se  nell'intingolo  dei 
loro  discorsi  cacciano  ancora  Romolo  e  Remo.  Abbiamo  sulle  spalle  il 
peso  di  una  questione  di  rapporti  Stato-Chiesa,  e  pochi  la  conoscono  ol- 
tre la  data  della  legge  delle  Guarentigie;  abbiamo  tante  altre  questioni 
di  economia  agraria  —  sistemazione  degli  usi  civici,  razionale  ordina- 
mento collettivo  di  boschi  e  pascoli  montani  ecc.  —  per  le  quali  il  legis- 
latore avrebbe  molto  aiuto  dalla  conoscenza  storica  di  quei  rapporti, 
tanto  più  che  —  lo  riconoscono  i  più  intelligenti  fra  i  tecnici  ed  econo- 
misti rurali  odierni,  —  in  molti  punti,  riformare  vorrà  dire  ritornare  all'an- 
tico, in  tutto  o  in  parte.  E  viceversa  :  noi,  storici,  siamo  poveri  di  coltura 
moderna,  in  genere;  vediamo  rincorrersi  sotto  i  nostri  occhi  le  ondate 
piccole  e  grandi  della  vita  contemporanea,  e  raramente  le  sappiamo  va- 
lutare per  quel  che  valgono.  Conosciamo  troppo  poco  gli  uomini,  le  isti- 
tuzioni e  le  correnti  intellettuali  che  ci  si  muovono  attorno,  come  se  essi 
fossero,  qualitativamente,  tutfaltra  cosa  da  quelli  consacrati  e  riabilitati 
dalla  veneranda  antichità.  Noi  incontriamo  ad  ogni  passo  uomini  dottissimi 
nella  conoscenza  dei  più  minuti  particolari  del  passato,  ma  che  danno  invece 
giudizii  puerili  ed  antistorici  se  si  accostano  ai  viventi.  Fanno  professione 
di  obbiettività  ed  enumerano  in  bell'ordine,  ogni  momento,  le  qualità  del 
perfetto  storico  obbiettivo,  mentre  son  trascinati  e  insudiciati  dal  fiumiciat- 
tolo dei  loro  pregiudizi!  di  classe,  di  gruppo,  di  cenacolo  accademico,  ogni 
volta  che  si  presenta  ai  loro  occhi  qualche  scena  di  vita  sociale  che  rompa 
certe  linee  tradizionali.  In  molti,  tale  ignoranza  e  tale  inintelligenza  del 
presente  assumono  addirittura  le  forme  di  una  fobia,  che  li  fa  guardare  con 
disprezzo  a  quanto  si  svolge  sotto  i  loro  occhi  e  ad  assumere  continua- 
mente l'aria  dei  soliti  «  laudatores  temporis  acti  ».  Cattivo  segno!  Uomini 
siffatti  sono,  nove  volte  su  dieci,  chiusi  anche  ad  una  retta  intelligenza 
del  passato,  sono  raccoglitori  non  ricostruttori,  eruditi  non  storici,  non 
vedono  in  atto  quella  continuità  della  vita  storica  senza  di  che  il  passato 
è  un  cimitero. 

Se  una  mia  idea  non  è  del  tutto  campata  in  aria,  io  credo  anzi  che 
il  futuro  possa  a  noi  italiani  renderci  possibile  ancora  qualche  passo  più 
in  là.  Ammessa  la  necessità  di  arricchire,  anzi  di  creare  addirittura  certi 
gruppi  di  insegnamenti;  di  abbatter  le  trincee  attorno  alle  Facoltà;  di 
dare  una  maggior  libertà  di  movimento  all'Università  ed  a  chi  la  fre- 
quenta ;  io  credo  che,  un  po'  per  forza  di  cose,  un  po'  per  opera  consape- 
vole di  uomini,  si  possa  e  si  debba  venire  ad  una  specializzazione  delle 
Università  stesse,  nel  senso  che  ognuna  diventi  come  un  grande  istituto 
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largamente  organizzato  per  uno  o  due  determinati  ordini  di  studii.  Im- 
porta poco  alla  scienza  ed  agli  interessi  professionali  che  in  Italia  vi  siano 
venti  o  trenta  cattedre  di  storia  moderna  ed  altrettante  di  economia  po- 
litica o  rurale,  disseminate  e  perdute  in  altrettante  Facoltà,  in  mezzo  ad 
una  folla  di  altri  insegnamenti  che,  a  ragione  o  a  torto,  si  fanno  nelle 
Facoltà  stesse  la  parte  del  leone,  come  sarebbero  rispettivamente  quelli 
di  filologia,  di  diritto,  di  chimica;  ma  assai  più  importerebbe  che  nel  nostro 
paese  vi  fossero  tre  o  quattro  luoghi  dove  le  discipline  storiche  o  econo- 
miche o  agrarie  si  potessero  coltivare  con  la  maggior  larghezza  possibile 
di  cattedre,  archivii,  biblioteche,  laboratorìi,  campi  sperimentali.  Tolte  tre 
o  quattro  Università  vere  e  proprie  che  in  Italia  avrebbero  ragione  e  vi- 
talità di  rimanere,  pur  con  quella  maggior  libertà  e  compiutezza  di  cui 
più  sopra,  per  il  resto  non  già  Università  intiere  o  grame  Facoltà  staccate, 
ma  complessi  gruppi  di  insegnamenti.  Così  potrei  capire  ed  ammettere, 
ad  esempio,  quel  che  non  capisco  e  non  ammetto  ora:  l'esistenza  di  tre 
Università  in  Sicilia.  Se  in  Europa  si  trova  paese  dove  questa,  che  è  in- 
sieme integrazione  e  specializzazione  dell'insegnamento  superiore,  possa 
quando  che  sia  effettuarsi,  questo  paese  è  certamente,  insieme  con  la  Ger- 
mania, l'Italia,  già  cosi  differenziata  nella  coltura,  nelle  attitudini,  nei 
mezzi  di  lavoro  e  di  studio,  nelle  tradizioni  storiche  delle  varie  regioni.  — 
Ma  nel  remoto  avvenire  io  non  voglio  entrare,  e  lo  lascio  ai  profeti. 

Gioacchino  Volpe. 


II. 
IL  SOnSMA  DELLA  nLOSOHA  EMPIRICA. 

Contro  la  filosofìa  speculativa  la  filosofìa  empirica  non  cessa  dal 
metter  in  campo  un  argomento,  che  è,  almeno  sui  più,  di  effetto  sicuro. 
Noi  —  dicono  gli  empiristi  —  vogliamo  muovere  dai  /aiti:  non  vogliamo 
volare,  ma  camminare:  non  ci  lasciamo  sedurre  dagli  inviti  a  salire  al 
settimo  cielo.  Raccogliamo  i  fatti,  osserviamoli,  e  poi,  —  poi  faremo  la 
speculazione,  se  sarà  il  caso. 

È  un'esigenza  ragionevolissima,  che  non  si  sa  in  qual  modo  e  per 
quali  ragioni  si  potrebbe  contrastare.  Che  cosa  sono  i  fatti  se  non  la  realtà 
stessa,  la  quale  è  un  fatto  e  non  già  una  velleità  o  possibilità?  Che  cosa 
c'è  fuori  dei  fatti?  Anzi,  si  può  concepire  qualcosa  che  non  sia  un  fatto? 

I  fìlosofì  speculativi  sono  dunque  prontissimi  ad  accettare  l'esigenza 
espressa  nelle  parole  degli  empirici.  Per  lo  meno,  io,  per  la  mia  mode- 
sta parte,  l'accetto  pienamente;  e  grido  anch'io  con  gli  empiristi:  — 
fatti!  fatti! 

Ma,  quando  i  fìlosofì  speculativi  hanno  espresso  la  loro  accettazione, 
gli  empiristi  non  se  ne  contentano  e  restano  in  disparte,  increduli  e  ne- 
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mici.  E,  veramente,  non  se  ne  contentano  neppure  i  filosofi  speculativi; 
perchè  tra  le  due  parti,  che  hanno  parlato  e  a  parole  si  sono  concordate, 
perdura  una  certa  freddezza  e  diffidenza,  come  tra  due  uomini  divisi  pro- 
fondamente da  diversità  di  temperamenti  e  d'interessi,  e  che  sono  venuti 
tra  loro  a  una  conciliazione  apparente,  e  mentre  le  loro  bocche  dicono 
di  sì,  i  loro  cuori  dicono  un  no  tacito,  che  ha  ed  avrà  maggior  forza  di 
quel  sì  pronunziato. 

Il  fatto  è,  che  il  dissenso  concerne  per  l'appunto  il  concetto  stesso 
del  fatto,  E  qui  è  il  sofisma  degli  empiristi. 

Perchè,  in  primo  luogo,  i  fatti  bisogna  concepirli  nella  loro  infinità 
nel  tempo  e  nello  spazio;  e  quando  il  filosofo  speculativo  dice  che  vuol 
tener  conto  dei  fatti,  per  esempio,  morali ,  per  costruire  l'etica,  egli  in- 
tende di  tutti  i  fatti  morali  che  hanno  avuto  ed  hanno  luogo  in  tutte  le 
società  del  passato  e  del  presente,  e  che  avranno  luogo  in  tutte  le  società 
del  futuro:  dei  fatti  morali  che  si  svolgono  su  questo  pianeta  che  si 
chiama  la  Terra,  come  di  quelli  che  si  possono  svolgere  su  qualsiasi  altro 
pianeta  o  astro.  Non  è  lecito  mutilare  il  concetto  di  fatto:  bisogna  accet- 
tarlo in  tutta  la  sua  pienezza,  che  è  l'infinità.  Invece  gli  empiristi  inten- 
dono per  fatti  morali  quelli  che  essi  riescono  ad  osservare,  descrivere  e 
classificare  in  Inghilterra,  o  magari  in  Europa,  o  magari  nelle  cinque 
parti  della  Terra  nel  tempo  nostro;  o  anche  vi  aggregano  in  parte  più 
o  meno  larga  i  fatti  della  storia  più  lontana,  e  di  sovente  (per  certa  sim- 
patia che  li  spinge  verso  il  rozzo  e  il  povero)  quelli  che  fornisce  l'etno- 
grafia circa  le  costumanze  dei  popoli  selvaggi.  Essi  vogliono  costruire  la  fi- 
losofia raccogliendo  fatti  accaduti,  e  bene  o  male  documentati;  ed  è  chiaro 
che,  di  questi,  non  potranno  mai  raccogliere  se  non  una  parte  infinitamente 
piccola.  Questa  parte  infinitamente  piccola  è  da  essi  poi  battezzata  come 
i  fatti  morali,  ossia  come  il  tutto:  una  cifra  qualsiasi,  loo  o  looo  o  loooo, 
è  sostituita  all'infinito  e  considerata  come  l'infinito.  Domando:  chi  ri- 
spetta i  fatti?  i  filosofi  idealisti,  che  non  vogliono  mutilarli;  o  gli  empi- 
risti, che  considerano  come  i  fatti  quel  tantino  che  riesce  ad  essi,  più  o 
meno  accidentalmente,  di  afferrarne  in  qualche  modo? 

Segue  da  ciò  che,  mentre  i  filosofi  speculativi  sembrano  nelle  loro 
trattazioni  poverissimi  di  fatti  e  gli  empiristi  invece  ricchissimi  (si  para- 
goni, per  esempio,  la  Critica  della  ragion  pura  o  la  Critica  della  ragion 
pratica  di  Kant  coi  pachidermici  Principii  di  psicologia  e  Principii  di 
sociologia  dello  Spencer),  il  rapporto  vero  è  l'inverso.  I  filosofi  specula- 
tivi sono  ricchissimi,  infinitamente  ricchi  di  fatti;  gli  empiristi  sono,  peg- 
gio che  poveri,  pezzenti.  Giacché  i  pochi  fatti,  che  i  primi  adducono,  sono 
semplici  esempii,  e  stanno,  nientemeno,  come  simbolo  delV  infinito,  I  mol- 
tissimi, che  gli  altri  passano  a  rassegna,  vorrebbero  esaurire  la  realtà 
stessa;  e  perciò  fanno  l'efietto  di  una  comica  adeguazione  del  piccolissimo 
all'immenso.  Gli  anglosassoni  sono  stati  per  secoli,  e  sono  ancora,  ì  cul- 
tori di  questo  genere  di  filosofìa;  e  ne  hanno  divulgato  l'abito  tra  gli 
spiriti  affini  degli  altri  paesi:  cosicché  ci  sono  ormai  da  per  tutto,  ed  an. 
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che  in  Italia,  insieme  con  le  persone  che  vestono  air  inglese,  filosofi  che 
anglicizzano,  raccogliendo  fatterelli.  Logicamente,  in  conformità  dei  loro 
metodo,  dovrebbero  star  zitti,  finché  non  avessero  raccolti  tutti  i  fatti, 
ossia  tacere  all'infinito;  ma  a  ciò  non  si  rassegnano,  e  i  loro  fatterelli, 
con  un  largo  battesimo,  diventano  i  fatti:  le  loro  collezioni  di  francobolli 
la  pittura  del  Cosmo! 

Ma  il  dissenso  tra  filosofi  speculativi  ed  empiristi  sul  concetto  del 
fatto  non  si  restringe  a  questo,  che  abbiamo  esposto.  Ce  n'è  un  altro, 
anche  più  importante.  I  fatti,  di  cui  parla  il  filosofo  speculativo,  sono  i 
fatti  puri,  i  fatti  nella  loro  realtà  reale,  non  ancora  toccati  e  alterati  in 
modo  alcuno  dalla  riflessione  filosofica,  i  fatti  nella  loro  spontaneità.  Per 
raggiungerli,  ci  vuole  uno  sforzo  grandissimo:  bisogna  spogliarsi  di  ogni 
pregiudizio  volgare  e  non  volgare,  non  lasciarsi  sedurre  da  nessuna  di- 
strazione, rompere  le  associazioni  che  si  formano  nella  pratica  della  vita, 
scendere  nella  profondità  del  reale.  Che  cosa  c'è  di  più  ovvio  e  quoti- 
diano del  linguaggio?  Eppure  quando  Vico  volle  comprendere  che  cosa 
fosse  il  parlare,  fissando  l'attenzione  sul  linguaggio  puro  e  semplice,  nella 
sua  genuina  sembianza,  dovette  —  egli  dice  —  «  fare  una  fatica  tanto 
spiacente,  molesta  e  grave  »  quanto  era  Io  spogliarsi  dalle  sue  abitudini 
di  uomo  vivente  in  età  civile  e  tutto  impregnato  di  riflessioni  e  pregiu- 
dizii,  e  rimettersi  nelle  condizioni  spirituali  degli  uomini  primitivi,  ossia 
ritrovare  in  sé  stesso  l'uomo  primitivo,  l'uomo  fantastico  e  lirico. 

Gli  empiristi,  invece,  non  si  danno  pena  di  ciò.  Essi  pigliano  i  fatti 
cosi  come  credono  d'incontrarli  nella  realtà;  e  la  realtà  si  diverte  nell'ese- 
guire  il  giuoco  di  dare,  ad  essi,  invece  di  fatti,  delle  teorie  o  delle  semi- 
teorie, giusta  il  motto  di  Goethe  che  ogni  fatto  (dell'empirismo)  è  già  una 
teoria.  Invece  di  raccogliere  i  fatti  morali,  secondo  si  propongono  ed  as- 
seriscono di  fare,  raccolgono  gruppi  di  fatti  morali,  di  riflessioni  su  di 
essi,  di  intuizioni  estetiche,  di  schemi  arbitrarli,  di  contingenze  storiche 
più  o  meno  generalizzate.  Il  loro  semplice  è  un  composto,  anzi  un  con- 
fuso. Il  metodo  empirico,  ingrandendosi,  ha  menato  agli  esperimenti  e 
alle  inchieste,  —  caricatura  delle  grandi  e  feconde  inchieste  sociali  di 
cui  r  Inghilterra  dette  l'esempio  pel  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli  nelle 
fabbriche  — :  le  inchieste  in  servigio  della  filosofia  consistono  nella  rac- 
colta delle  rozze  opinioni  filosofiche,  o  delle  frasi  senza  significato,  che 
si  trovano,  anzi  si  provocano,  sulle  bocche  degli  ignoranti,  degli  oziosi, 
della  gente  di  mondo,  delle  signore,  dei  fanciulli  e  delle  ragazze,  e  di 
altrettali  competenti.  Come  poi  si  possa  costruire  su  questi  fondamenti, 
come  si  possa  filosofare  sull'irreale  e  sull'arbitrario,  nessuno  sarà  mai  in 
grado  di  spiegare. 

Anche  per  questo  riguardo  dunque  gli  empiristi,  raccoglitori  di  fatti, 
sono  meno  rispettosi  dei  fatti  che  non  i  filosofi  speculativi;  e  il  sofisma 
incluso  nella  esigenza  che  mettono  innanzi,  è,  in  tal  modo,  pienamente 
dimostrato.  I  fatti,  che  essi  chiedono,  sono  alcuni  pretesi  fatti,  limitati 
quantitativamente,  e  manipolati  e  alterati  qualitativamente. 
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Il  loro  metodo  è  il  metodo  stesso  delle  scienze  empiriche,  indifferenti 
alla  ricerca  sull'indole  vera  e  la  realtà  vera  dei  fatti,  e  curanti  solo  di 
raccolte,  prospetti  e  schemi.  Gli  empiristi  sono,  dunque,  naturalisti  e  non 
filosofi  ;  e  fin  qui,  non  ci  è  nulla  di  male.  Perchè  i  filosofi,  da  loro  parte, 
sono  filosofi,  e  non  naturalisti.  Ma  gli  empiristi  hanno  il  torto  di  farsi  fi- 
losofi unicamente  per  polemizzare  con  coloro  che  essi  non  intendono: 
laddove  i  filosofi,  consapevoli  della  loro  dignità  e  quindi  dei  loro  limiti, 
non  polemizzano,  o  non  dovrebbero  polemizzare,  coi  naturalisti  e  coi  loro 
fatterelli.  Il  vecchio  filosofo  napoletano  Bertrando  Spaventa,  un  giorno 
dell'ultimo  anno  della  sua  vita,  confessava  a  un  amico,  di  avere  con  sua 
sorpresa,  allora  allora,  imparato,  che  la  balena  non  è  un  pesce.  Scandalo 
dei  sopralodati  empiristi.  Ma  che  la  balena  sia  o  non  sia  un  pesce,  —  vale 
a  dire,  che  i  naturalisti  la  collochino  in  una  o  in  un'altra  delle  loro  ca- 
selle e  vetrine,  —  è,  in  verità,  pel  filosofo  in  quanto  filosofo  (e  si  scan- 
dalizzi chi  vuole),  cosa  del  tutto  indifferente.  Sia  o  non  sia  pesce  la  balena, 
le  categorìe  filosofiche  restano  sempre  quelle:  oòa{a,  icoo&v,  noiòv,  icpó^  xi, 
icoO,  ICO  Tè,  eccetera. 

B.  C. 

III. 

ANCORA  DEL  PROF.  DE  SARLO 
E  DELLA  SUA  SCUOLA. 

Nel  fase,  del  1 5  ottobre  della  sua  Cultura  filosofica  il  prof.  De  Sarlo, 
continuando  la  sua  triviale  polemica  contro  la  Critica ^  —  alla  quale  egli 
e  i  ragazzi  suoi  discepoli  attribuiscono  il  proposito  curioso  di  «  esercitare 
una  specie  dì  terrorismo  nel  campo  della  filosofìa  »,  —  si  compiace  di 
pubblicare  un  articolo  d'uno  de'  suoi  ragazzi,  del  più  sfacciato,  contro  la 
severa  recensione  che  nell'ultimo  fascicolo  della  Critica  io  feci  di  quel 
degno  aborto  della  scuola  fiorentina,  che  è  L' individualismo  etico  nel  se- 
colo XIX:  un  articolo,  in  cui  l'argomento  principale  che  si  adopera,  con- 
siste nello  scagliare,  con  abito  plebeo,  ogni  sorta  di  contumelie  personali 
contro  il  recensente. 

Ora  sappia  il  prof.  De  Sarlo  che  noi  non  aspettiamo  né  possiamo 
aspettare  da  lui  e  da' suoi  Calò  il  riconoscimento  della  diritta  coscienza, 
della  fede  viva  nell'energia  del  pensiero,  dell'entusiasmo,  che  ci  iinìmano 
nei  nostri  scritti  e  in  quest'opera  ingrata  di  risveglio  de'  dormienti,  di 
fustigazione  degl'inetti,  dei  pigri,  dei  ciarlatani,  che  ci  siamo  addossata 
con  la  compilazione  di  questa  rivista.  L'amico  Croce  ed  io,  per  diverse 
vie,  giungiamo  a  questo  comune  convincimento,  saldissimo:  che  gli  errori 
teorici  hanno  una  radice  morale;  e  che  non  è  lecito  ritenere  uomo  di 
buona  volontà  chi  non  fa  nulla  per  portare  un  po'  d'ordine  e  di  luce  nel 
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proprio  pensiero.  Noi  siamo  convinti,  in  particolare,  che  egli  e  i  suoi  Calò 
vivono  neghittosi  in  un  caos  mentale,  che  sarebbe  principio  per  l'Italia 
di  nuova  barbarie  filosofica,  peggiore  di  quella  positivistica,  da  cui  è  ap- 
pena uscita,  se  il  loro  modo  di  comportarsi  verso  la  filosofìa,  aiutato  da 
molti,  troppi  motivi  estrafìlosofici,  assai  potenti  nell'animo  di  molti  gio- 
vani d'oggi,  riuscisse  a  prevalere  sull' indirizzo  di  critica  libera,  insistente, 
sincera,  da  noi  propugnato;  e  che  quel  caos  deve  proprio  addebitarsi  al- 
l'insufficienza  del  sentimento  che  essi  hanno  del  loro  dovere:  insufficienza 
attestataci  quest'anno  cosi  eloquentemente  dalla  rivista  che  han  preso  a 
pubblicare  e  dal  metodo  di  polemica  che  vi  hanno  adottato.  Sappiano, 
dunque,  che  noi  non  possiamo  desiderare  la  stima  di  persone  che  ci  paiono 
immeritevoli  della  stima  di  qualsiasi  serio  lavoratore  per  la  ricerca  della  ve- 
rità, per  la  quale  unicamente  lavoriamo  noi.  E  però  si  possono  sbizzarrire  a 
loro  posta  tra  gli  epiteti  ingiuriosi,  che  godono  a  lanciarci  contro;  non  è 
cosa  che  ci  riguardi.  Noi  continueremo  ad  esaminare  ogni  volta  che  ci 
parrà  opportuno  le  loro  pubblicazioni,  e  a  giudicarli  secondo  il  merito, 
respingendo  sempre  tranquillamente  sul  loro  viso  gl'improperii,  di  cui  si 
compiacciono. 

L'onestissimo  Calò,  che  non  si  vergogna  di  trar  calci  ai  suoi  corret- 
tori (ne  trasse  uno,  come  vedemmo,  contro  lo  stesso  prof.  Masci,  giudice 
a  lui  troppo  benevolo),  ha  fìnto  di  vedere  nella  mia  recensione  una  re- 
plica alle  impertinenze  da  lui  stampate  già,  annuente  il  maestro,  contro 
il  mio  amico  prof.  Lombardo-Radice  e  contro  di  me.  Ora,  quanto  al  mio 
amico,  che  il  De  Sarlo  deve  aver  conosciuto  da  vicino,  ed  è  tutto  deme- 
rito suo  se  non  ne  apprezza  la  solida  cultura,  l'ingegno  e  il  carattere,  su- 
periori di  tanto  a  quelli  del  povero  Calò  da  non  consentire  nemmeno  il 
paragone,  non  rispose  allora  perchè  non  c'era  questione  scientifica  da 
discutere  oltre,  dopo  la  risposta  e  per  la  risposta  del  Calò. 

Quanto  a  me,  come  potevo  credere  che  mettesse  conto  continuare  a 
discutere  con  uno  che  mostrava  di  non  aver  capito  i  termini  della  que- 
stione pur  dopo  le  dilucidazioni  quasi  essoteriche,  che  gli  erano  state  da 
me  offerte  nell'  ingenua  credenza  eh'  egli  fosse  persona  disposta  ad  impa- 
rare? D'altra  parte,  pensai  che  il  mio  no  alle  sue  asserzioni  empiriche, 
volgarmente  empiriche,  contro  la  mia  tesi  scientifica,  avrei  potuto  dirlo, 
nell'interesse  di  coloro  che  desiderano  sempre  abbondanza  di  chiarimenti, 
in  una  prossima  ristampa,  già  disegnata,  della  mia  memoria  sul  concetto 
della  pedagogia.  E  una  replica  infatti,  —  si  consoli  il  Calò,  —  è  scritta 
da  un  pezzo  e  presto  egli  potrà  leggerla  in  un  mio  volume  d'imminente 
pubblicazione,  dal  titolo  Scuola  e  filosofia.  Ma  che  io  e  il  Lombardo-Radice 
possiamo  essere  a  corto  d'argomenti  contro  di  lui,  egli  lo  crede  davvero? 
Ora  io  potrei  spassarmi  a  commentare  qui  la  sua  risposta  alla  mia 
recensione,  dimostrando  che  alle  contraddizioni  aggiunge  nuove  contrad- 
dizioni, agli  spropositi  storici  nuovi  spropositi.  Ma  —  oltre  il  rispetto  che 
debbo  ai  nostri  lettori,  i  quali  non  possono  prender  gusto  allo  spettacolo 
poco  attraente  che  dovremmo  esibir  loro  in  ogni  fascicolo,  con  lo  scuoiare  i 
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Marsìi  fiorentini,  —  un  tale  commento  potrebbe  apparire  una  difesa  del 
mio  metodo  di  critica  o  della  mia  capacità  filosofica,  messi  dal  C.  in  istato 
d'accusa.  E  veramente  io,  di  difendermi  dai  giudizii  di  un  Calò  e  di  un 
De  Sarlo,  non  sento  il  bisogno:  anche  perchè  dai  De  Sarlo  e  Calò  d'oggi, 
che  a  tutto  ricorrono  pur  di  vedere  se  non  fosse  possibile  buttar  giù  il 
«  regno  del  terrore  p  (ossia,  scuotere  il  giogo  di  quel  controllo y  che  per  la 
prima  volta  abbiamo  noi  organizzato  in  Italia  per  gli  studii  filosofici),  potrei 
appellarmi  ai  De  Sarlo  e  Calò  di  ieri.  ~  Chi  ha  il  desiderio  di  veder 
chiaro  da  sé,  letto  lo  sproloquio  della  Cultura  filosofica^  può  rileggere  il 
mio  articolo  incriminato  e  lo  stesso  Individualismo  manomesso;  perchè, 
se  egli  è  onesto  e  intelligente,  troverà  facilmente  di  che  darmi  ragione  su 
tutti  i  punti  della  mia  critica  (i). 

Che  se  lo  sfacciatello  filosofante  della  Cultura  filosofica  volesse  vedere 
in  questa  risposta  un  modo  di  non  rispondere  perchè  non  si  può  rispon- 
dere, s'accomodi  pure.  Dica  anche  questo,  e  sperimenti  se  sia  per  giovargli 
presso  i  galantuomini  che  conoscono  me  e  lui. 

Nell'interesse  oggettivo  degli  studii  due  punti  soli  mi  sembrano  rìle- 
vabili.  Uno  è  quello  che  riguarda  il  Fichte,  dove  il  C.  vuol  ribadire  l'er- 
roneo giudizio  che  la  sua  dottrina  dello  Stato  sia  «  in  fondo  anarchica  » , 
benché  ora  dichiarì  esplicitamente  che  «  non  si  può  dire  senz'altro  chg. 
Fichte  è  un  anarchico  »  e  che  «  su  questo  punto  del  suo  pensiero  egli 
non  insiste  »  (p.  282).  E  su  che  insiste?  Il  C.  adduce  una  sola  citazione, 
richiamando  l'attenzione  su  queste  parole  del  Naturrecht:  «  Je  besser 
der  Staat  eingerìchtet  ist,  desto  weniger  wird  man  ihn  bemerken,  weil 
durch  seine  ruhende  Kraft,  durch  sein  inneres  Gewicht,  alle  Mòglichkeit 
(qui  il  C.  comincia  a  sottolineare)  seiner  àusseren  Wirksamkeit  schon 
in  der  Entstehung  au/gehoben  wird.  Er  selbst  verhindert  sich  am  Han- 
deln  ».  L'ideale  dello  Stato  è,  dunque,  che  elimini  se  stesso.  Ma  che 
ha  da  vedere  ciò  con  l'anarchismo?  Questa  eliminazione:  i.  presuppone 
la  realtà  e  il  valore  dello  Stato  (che  deve  eliminarsi),  presupposto  che  è 
la  negazione  dell'anarchismo;  2.  è  un'eliminazione  che  importa  la  ruhende 
Kraft,  V inneres  Gewickt,  appunto,  dello  Stato;  esclude  soltanto  Vdussere 
Wirksamkeit  f  ed  è  quindi  un  reale  mantenimento,  non  una  negazione 
dello  Stato;  ed  anche  per  ciò  è  agli  antipodi  dell'anarchismo.  Una  tale 
dottrina  è  implicita  anche  nell'hegelismo,  che  elimina  anch'esso  a  suo 
modo  (aufhebt  nei  due  sensi)  lo  Stato  nello  spirito  assoluto.  Ma  il  C.  ri- 
conosce che  l'hegelismo  è  anti-anarchico.  Dunque? 

L'altro  punto  concerne  il  concetto  fondamentale  del  libro,  di  cui  si 
tratta,  della  falsa  distinzione  tra  individuo  e  Stato.  Le  mie  avvertenze, 
non  occorre  dirlo,  non  han  giovato  affatto  al  C,  il  quale  non  arriva  a 


(i)  Per  un  altro  saggio  degli  errori,  inesattezze  e  false  citazioni  onde  è  infio- 
rato V  Individualismo  etico,  ai  veda  ora  E.  di  Carlo,  in  Rivista  filosofica,  a.  IX, 

fase.  4.0,  pp.  537-544. 
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capire  come  lo  Stato  e  ogni  altro  valore  sia  un  momento  dello  spirito,  e 
quindi  immanente  nell'individuo.  Ora  io  denunzio  al  pubblico,  che  s'inte- 
ressa agli  studii  filosofici,  questa  dichiarazione  da  lui  fatta  in  proposito: 
«  Ma  quando  vorranno  persuadersi  i  nostri  idealisti  confusionaru  che 
Altro  i  L'ArnviTÀ  iNDrviDUALE,  che  è  sempre  individuale,  altro  il  va- 
lore   UNIVERSALE    Ch'eSSA    ASSUME    CONFORMANDOSI    ALLA    NORMA    ETICA?   ». 

Dunque,  siamo  intesi  :  il  valore,  a  destra,  volontà  universale  :  il  volere  in- 
dividuale, a  sinistra.  Il  pensiero  universale,  la  verità,  in  cielo;  il  pensiero 
individuale  in  terra.  —  Ma,  via,  questo  sarà  il  volere  e  il  pensiero  dei 
De  Sarlo  e  compagni:  il  nostro,  no. 

G.  Gentile. 
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QUESTO  libro  si  raccomanda  da  sé  non  solo  allo  stu- 
dioso, ma  anche  al  molto  più  largo  cerchio  dei  let- 
tori che  sanno  apprezzare  i  gravi  effetti  della  Preoccu- 
pazione sulla  salute  e  sulla  felicità.  11  Dottor  Salee by 
dimostra  la  futilità  della  preoccupazione  e  le  sue  rela- 
zioni con  le  malattie,  il  lavoro  e  la  vita  religiosa.  Ad 
essa  egli  riconduce  la  causa  delle  malattie  nervose,  della 
pazzia,  deiralcoolismo,  etc.  Egli  dimostra  Taffinità  tra  la 
Preoccupazione  e  il  malessere  fisico,  e  tratta  dei  dan- 
nosi effetti  delle  droghe  delle  bevande  e  dell'abuso  dei 
narcotici.  La  «  Preoccupazione  e  la  fanciullezza  »,  la 
«  Preoccupazione  e  la  vecchiaia  »,  «  la  Preoccupazione 
religiosa  »  —  in  realtà  tutte  le  varietà  della  Preoccupa- 
zione (normale  o  patologica,  egoistica  od  altruistica,  che 
si  riferisca  al  passato  o  all'avvenire,  materiale  e  spiri- 
tuale),  sono  trattate  con  uno  stile  chiaro  e  comprensivo. 
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caratteristico  consiste  nella  semplicità  del  linguaggio  e 
dello  stile,  che  farà  comprendere  il  suo  contenuto  anche 
a  lettori  di  mediocre  intelligenza,  t  un  libro  che  contri- 
buisce al  benessere  e  al  progresso  della  Nazione. 
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Contiene:  Prefazione  del  raccoglitore.  —  I.  Del  valore  dell*  arte  forestiera 
per  gV Italiani:  prolusione.  —  li.  Le  leggi  deir organismo  poetico  e  la  storia 
della  letteratura  italiana:  legioni,  —  III.  Giovanni  Berchet  ed  il  romantici'- 
smo  italiano.  —  IV.  Vito  Fornari,  estetico.  —  V.  Saggi  vari  di  critica  e  di 
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ghiera muliebre.  IV.  Esercizi  di  prosodia:  i.  Bevendo  latte  della  Madonna.  2.  Una 
marcia  di  volontari.  3.  Venere  Capitolina.  4.  Amazzoni.  5.  Dubbio.  6.  Ad  Anto- 
nio Casetti.  7.  Moniti.  8.  Al  Re,  per  la  grazia  fatta  al  Passannante.  9.  Inno  al 
Canape,  io.  Nel  nono  mese.  xi.  A  Paolo  Fambri.  13.  Sonetti. 

Un  elegante  volume  in  <?<>,  di  circa  pp.  500.  —  Pre^^o  lire  cinque. 
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La  Critica  va  eseguendo  esattamente  il  programma  annunziato 
nel  novembre  del  1902.  Con  le  Note  del  Croce  si  è  iniziata  la  storia 
della  letteratura  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX,  trat- 
tandosi finora  ampiamente  dei  seguenti  scrittori:  Carducci,  Fogcuf- 
\aro,  De  Amicis,  Verga,  Serao,  Di  Giacomo,  D'AnnufU[io,  BoitOy 
Tarchetti,  Zanella,  Praga,  Betteloni,  Zendrini,  Chiarini,  Costant^o, 
Guerrini,  Rapisardi,  Cossa,  Cavallotti,  P.  Ferrari,  Torelli,  Capuana, 
Neera,  Imbriani,  Dossi,  Nencioni,  Pam^acchi,  Graf,  Gnoli,  Contessa 
Lara,  A,  Vivanti,  Berset{io,  Barrili,  Farina,  Fucini,  Gallina,  De  Mar- 
chi,  Marradi,  S,  Ferrari,  A.  Negri,  Pascoli,  Fornari,  Spaventa,  De 
Meis,  Tre^!{a,  Giordano-Zocchi,  Tari,  Antonio  Labriola  e  Giovanni 
Bovio;  di  ciascuno  dei  quali  si  sono  date  anche  notizie  biobiblio- 
grafiche. Il  Gentile,  da  sua  parte,  ha  iniziata  la  rassegna  della  storia 
della  filosofìa  nello  stesso  periodo,  trattando  prima  degli  Scettici, 
cioè  di  Giuseppe  Ferrari,  Ausonio  Franchi  e  B.  Ma!j[{arella,  e  poi 
dei  Platonici,  cioè  di  Terenzio  Mamiani,  e  della  sua  rivista  La  filo- 
sofia delle  scuole  italiane,  ed  indi  di  G.  M.  Bertini,  di  L,  Ferri,  di 
F.  Bonatelli,  di  C  Cantoni,  di  G.  Bar^ellotti,  di  A.  Conti  e  dì  G.  Al* 
lievo.  Oltre  questi  articoli  di  fondo,  sono  state  pubblicate  molte 
accurate  recensioni  di  libri  recenti  italiani  e  stranieri,  di  letteratura, 
storia  e  filosofia,  e  una  ricca  serie  di  articoli  di  varietà  concernenti 
questioni  vive  di  metodica  delle  scienze,  di  pedagogia,  di  erudizione, 
di  critica  d'arte. 


La  Critica  si  pubblica  il  20  di  tutti  i  mesi  dispari  in  fascicoli 
di  oltre  80  pagine. 

Abbonamento  annuo  lire  otto.  Per  Testerò,  una  lira  in  più. 

Per  tutto  ciò  che  concerne  Famministrazione,  rivolgersi  a  Gius. 
Laterza  &  Figli,  editori,  Bari. 

Un  fascicolo  separato,  prezzo  lire  1.50.  Deposito  presso  tutti  i 
principali  librai. 

N.B.  Le  annate  prima  figo^J,  seconda  (igo4}^  ter^a  O905J  e  quarta 
figo6)  sono  esaurite. 

La  prima  annata  è  in  ristampa.  Per  le  altre,  si  pregano  coloro  che  le 
desiderano  di  far  notare  i  loro  nomi  alVAmministra:{ione,  giacché,  quando 
le  richieste,  di  cui  si  ha  già  un  buon  numero,  avranno  raggiunto  quello  suffi- 
ciente a  coprir  le  spese  della  ristampa,  si  provvedere  a  ristampare  i  volumi. 
Il  pre:{i{0  della  ristampa  è  fissato  per  ciascun  volume  in  lire  dieci. 
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